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0.5. Estructura del trabajo  

 
 
0.1. Objeto de estudio 
 
El objeto de esta tesis doctoral es el estudio de la imagen que ofrecen las películas de 
Billy Wilder  del  periodismo  y  sus  profesionales. Para  ello  se  centra  en  el  contraste 
entre la imagen fílmica y los sucesos en los que se inspira, en los rasgos característicos 
de sus trabajadores y en el modo en el que constituyen un estereotipo fílmico.  
 
La capacidad de  los medios de comunicación para  recrear  la  realidad y configurar y 
moldear la imagen que la sociedad tiene de un colectivo ha sido objeto de numerosos 
análisis en el marco de las teorías de la comunicación. Estos estudios sobre los efectos 
de los medios en las audiencias se han materializado en modelos como el de la ‘aguja 
hipodérmica’  de  comienzos  del  S.XX  (Lasswell,  1927),  el  Two‐step  flow  (Lazarsfeld, 
1944),  la  teoría  de  los  usos  y  gratificaciones  (Katz, Blumler  y Gurevitch,  1974)  o  la 
estética  de  la  recepción  de  Hans  Robert  Jauss  (1982).  La  preocupación  entre  los 
investigadores por  los efectos  sociales nocivos de  la  televisión  y de  las películas de 
ficción ha alcanzado  tal punto que Comstock, Chaffe y Katzman  (1978) señalan que 
este  área de  estudio  no  sólo  es  una de  las más  profusamente  analizadas,  sino  que 

 1
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además sobrepasa en una proporción de cuatro a uno a las investigaciones dedicadas 
a cualquier otro ámbito de los medios. 
 
Durante  las  últimas  décadas,  las  teorías  de  cultivo  o  incubación  cultural  se  han 
ocupado  de  los  efectos  que  una  reiterada  recepción  de  imágenes  y  temáticas 
ofrecidas de manera uniforme y sostenida afectan a nuestro modo de ver la realidad, 
moldeando nuestra percepción en consonancia con la perspectiva ofrecida por dichos 
medios. Según esta visión,  lo aprendido del entorno mediático se extrapola, a veces 
de  forma  incorrecta,  al  entorno  social  (Wimmer  y  Dominick,  1996:376).  En  este 
contexto,  la  investigación empírica más moderna  sobre  la percepción de  la  realidad 
social por parte de  los espectadores  llega de  la mano de  los “indicadores culturales” 
desarrollados por George Gerbner, Larry Gross, Michael Morgan y Nancy Signorielli, 
para  quienes  la  exposición  prolongada  a  los medios  tiende  a  producir  una  imagen 
estereotipada de  la realidad a  la que denominan “mundo promedio”  (Gerbner et ál., 
1996:35). 
 
Tal y como señalan Loscertales y Martínez‐País (1997:18‐19), a lo largo del S.XX el cine 
se ha constituido en uno de los más sofisticados medios de representación de la vida y 
las dimensiones humanas, desde las más íntimas y profundas hasta las más externas y 
sociológicas,  y  no  sólo  porque  las  sepa  copiar  y  reproducir  cada  vez  con  más 
perfección,  sino  también  por  la  sugerente  manera  que  tiene  de  hacer  que  todo 
parezca real. El reflejo que el séptimo arte realiza de la vida y la conducta humana lo 
convierten, por tanto, en un importante agente de conocimiento social que transmite 
con nitidez  los estereotipos más usuales. Para estas autoras, el cine actúa más como 
espejo de realidades profundas que como generador de información: 
 

“Si  tenemos  en  cuenta  que  los  estímulos  a  los  que  estamos  sometidos 
durante nuestra vida de  relación  social  son  la causa de  las conductas que 
desplegamos habitualmente y que, a la vez, esas conductas son capaces de 
modelar  el  medio  social,  podríamos  entender  que  los  medios  de 
comunicación  de  masas  podrían  ser  no  sólo  vehículos  de  información 
mediante los cuales la sociedad toma conciencia y se vincula a la existencia 
de  determinadas  profesiones,  sino  que  a  la  vez  (y  a modo  bumerán),  la 
información canalizada de esta forma refleja lo que la comunidad espera de 
quienes  las  desempeñan  y  se  lo  comunica  marcando  de  esta  forma  su 
autoconcepto y hasta su propia actividad  laboral”  (Loscertales y Martínez‐
País, 1997:18‐19). 

 
El modo  en  el  que  los  espectadores  perciben  el  retrato  que  el  cine  realiza  de  la 
profesión periodística también ha sido objeto de estudio en el campo de  las ciencias 
sociales (Talbott, 1990 y 1991). Esta  imagen adquiere aún más relevancia si tenemos 
en cuenta que  los medios de comunicación  raramente presentan a su audiencia una 
descripción  detallada  y  precisa  de  su  trabajo,  por  lo  que  la  fuente  principal  para 
generar  dicha  imagen  queda  en manos  del  cine  y  las  series  de  televisión  (Zynda, 
1979:17).  Para  la  gran  mayoría  de  los  ciudadanos  no  resulta  habitual  ver  a  un 
periodista en acción, ni visitar una redacción o un estudio y, sin embargo,  la  imagen 
que tienen de la profesión suele ser muy sólida sin importar su grado de relación con la 
realidad  (Saltzman, 2002:41),   pues el cine, como concluyen Bezunartea et ál., no se 

 2



0. Introducción 

ocupa  de  los  periodistas  corrientes  ni  de  las  situaciones  cotidianas  a  las  que  se 
enfrentan los medios (2007a:391). 
 
Esta  influencia  se  traslada  incluso  a  los  propios medios,  tal  y  como  recoge  Loren 
Ghiglione en The American Journalist: Paradox of the Press, donde relata cómo Charles 
Anderson,  del Wilmington  Star  News, medía  el  temperamento  periodístico  de  sus 
trabajadores  a  través  de  Primera  plana;  comprobó  que  a  aquellos  a  los  que  no  les 
gustaba, dejaban pronto la profesión. Stanley Walker, el director del New York Herald, 
por el contrario, les pedía que no la vieran para que no influyera negativamente sobre 
su trabajo (Ghiglione, 1990:8‐9). 
 
Sobre esta base, esta investigación pretende analizar la imagen del periodismo en los 
filmes de Billy Wilder, detectar  los estereotipos y rasgos característicos presentes en 
su obra,  y  contrastarlos  con  los  sucesos  y  las personas  reales en  los que  se  inspira, 
entendiendo  que  este  retrato  no  es  sólo  un  reflejo  de  la  realidad  social 
contemporánea, sino que también contribuye a reforzarlo o, en su caso, modificarlo. 
La imagen que ofrece el cine sobre los profesionales produce, a la par que refuerza, el 
imaginario del público sobre los periodistas como profesionales. 
 
 
0.1.1. Delimitación del objeto de estudio 
 
Si  de  acuerdo  con  las  teorías  del  cultivo  o  incubación  cultural  los mensajes  de  los 
medios enculturizan  las percepciones de  los  receptores, el propio Billy Wilder podría 
aportar su  testimonio de primera mano al  respecto. Su  relación con el periodismo a 
través del cine abarca toda su carrera profesional desde que a los 18 años, influenciado 
por  la  imagen  que  los  noticieros  cinematográficos  estadounidenses  ofrecían  de  los 
reporteros  la  época  (Karasek,  1993:37),  solicitó  trabajo  en  el  semanario  vienés  Die 
Bühne en una carta al director en  la que manifestaba su deseo de convertirse en un 
“periodista americano” (Hutter y Kamolz, 1998:32). El  interés del  joven Wilder por el 
periodismo  sólo era equiparable a  la  fascinación que  sentía por  los Estados Unidos: 
“En cierto modo, antes de que Billy Wilder fuera a América, América fue a Billy Wilder” 
(Siebenhaar, 1996:151). 
 
A  lo  largo  de  toda  su  carrera  profesional,  que  se  prolongó  durante más  de  cinco 
décadas, cine y periodismo volvieron a confluir en numerosas ocasiones. Durante dos 
intensos años, Wilder trabajó para la prensa sensacionalista vienesa –en el semanario 
Die  Bühne  y  el  diario Die  Stunde–  antes  de  trasladarse  a  Berlín,  donde  comenzó  a 
alternar sus  tareas como periodista  freelance con  las de negro  literario. Tras escribir 
varias decenas de guiones para Curt J. Braun y Franz Schulz –entre otros– Wilder logró 
hacerse  un  hueco  en  la  pujante  industria  cinematográfica  alemana,  en  la  que 
precisamente logró su primer crédito por una película de aventuras protagonizada por 
un  periodista,  El  repórter  del  diablo  (Ernst  Laemmle,  1929).  La  llegada  de Hitler  al 
poder  le forzó a buscar acomodo para seguir escribiendo guiones, primero en París y 
en Estados Unidos posteriormente, a donde llegó en 1934.  
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Sus inicios en Hollywood fueron difíciles, pero su encuentro con Charles Brackett en la 
Paramount  en  1936  supuso  su  despegue  creativo.  Como  pareja  de  guionistas 
encadenaron  una  serie  ininterrumpida  de  éxitos  que  finalmente  ofreció  a Wilder  la 
oportunidad  de  dirigir  su  primera  película  americana1,  El mayor  y  la menor  (1942). 
Desde entonces y hasta su canto de cisne con Aquí, un amigo (1981), Wilder escribió y 
dirigió veintiséis películas, dos de  las cuales abordaron específicamente  la profesión 
periodística:  el  sombrío melodrama  El  gran  carnaval  (1951)  y  la  alocada  comedia 
Primera  plana  (1974). En  estas  obras, dos de  los mejores  ejemplos del  cinismo que 
impregna la obra de Wilder (Hutter, 2002:22), volvieron a asomar los años en los que 
como reportero de la prensa sensacionalista pateaba las calles de Viena y Berlín: 
 

“Null  doute  que  cette  expérience,  pragmatique  s’il  en  est,  a  été 
déterminante  pour  l’évolution  de  sa  filmographie,  d’abord  comme 
scénariste  ou  auteur  de  sujets  originaux,  puis  comme 
réalisateur/scénariste/producteur. Son réalisme, son sens remarquable de la 
concision,  sa  vivacité  d’esprit,  son  regard  si  particulier  sur  la  vérité  des 
personagges et situations, son art  inégalable du détail significatif, ont très 
certainement trové une solide assise au cours de ces années de reportages” 
(Colpart, 1983:14).  

 
El objeto de este estudio, en resumen, se centra en analizar la trayectoria profesional 
de Billy Wilder como  reportero en Viena y Berlín entre 1924 y 1931, y en estudiar  la 
imagen que del periodismo ofreció en su filmografía como director y guionista (1934‐
1981),  con  especial  atención  a  las  dos  películas  que  dedicó  a  la  profesión:  El  gran 
carnaval (1951) y Primera plana (1974). 
 
 
0.1.2. Justificación del objeto de estudio 
 
En el estudio de la imagen de los periodistas en el cine, el caso de Billy Wilder resulta 
especialmente significativo no sólo por su singular vinculación con el periodismo y por 
el espacio que  le dedicó en su obra  fílmica, sino  también por  tratarse de uno de  los 
realizadores más  prestigiosos  y  laureados  de  la  época  dorada  del  cine  clásico  de 
Hollywood. El  reconocimiento que obtuvo por  sus películas  le hizo acreedor de  seis 
Óscar,  además  del  premio  Irving G. Thalberg  en  1987,  a  los  que  se  sumaban  otras 
quince  nominaciones.  Entre  otros  galardones,  también  logró  cinco Globos  de  oro, 
cinco premios del gremio de guionistas (WGA) y otro del gremio de directores (DGA). 
El prestigio crítico de Wilder y sus privilegiada relación con la audiencia, materializada 
en  numerosos  éxitos  durante  una  carrera  de  casi  medio  siglo  de  duración,  lo 
convierten  en  uno  de  los más  influyentes  creadores  de  la  imagen  de  la  profesión 
periodística en la historia del séptimo arte. Como apunta Sikov, el conjunto de la obra 
de Wilder no tiene precedentes en el cine americano:  
 

“Nadie desarrolló una carrera  tan prolongada. Nadie escribió y dirigió una 
serie  tan  lograda de  éxitos. Sturges  y Welles  se  extinguieron. Chaplin  no 
sintió necesidad alguna de seguir  trabajando. Hitchcock, Ford y Hawks no 

                                                 
1 Durante  su  estancia  de  diez meses  en  París  también  codirigió  junto  con Alexander  Esway  Curvas 
peligrosas (1934). 
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escribieron  su propio material; Spielberg, Scorsese y Coppola  tampoco  lo 
hacen. Wilder  escribió personalmente  cada palabra de  todas  las películas 
que dirigió, aunque siempre con un colaborador” (Sikov, 2000: 15‐16). 

 
Wilder  rechazaba  la  etiqueta  de  autor,  una modestia  en  la  que,  tal  y  como  señala 
Karen  McNally,  residía  una  parte  fundamental  de  su  encanto  (McNally,  2011:1). 
Siempre negó para su obra cualquier otra consideración distinta a la de realizar filmes 
comerciales dirigidos  al gran público,  siguiendo  como principal mandamiento  el de 
“no aburrir”. En opinión del director vienés,  su obra no merecía  la consideración de 
“cine” sino que afirmaba que, simplemente, rodaba películas: 
 

“I try to make pictures that are not for cinema gourmets. I don’t do cinema; 
I  make  movies  –for  amusement.  I’m  making  a  picture  for  middle‐class 
audience,  for  the people  that you see  in  the subway; and  I can only hope 
they’ll like it”  (Tresgot y Ciment, 1982). 

 
Este interés por la comercialidad y por el público, origen de las invectivas que recibió 
por parte de algunos críticos2, en ningún caso supuso abordar historias  indulgentes. 
Más  bien  al  contrario,  en  la  filmografía  de Wilder  abundan  las  tramas  duras  con 
personajes cuyas ambiciones  los abocan al crimen, el alcoholismo,  la  infidelidad o  la 
degeneración moral.  
 

“Sin  duda,  ha  sido  precisamente  el  “prestigio  industrial”  –en  forma  de 
Óscars  recibidos  y de  éxitos de  taquilla–  el  responsable del desdén hacia 
Wilder exhibido por la crítica high‐brow norteamericana, más interesada por 
los realizadores “malditos” o outsiders de Hollywood, como Orson Welles o 
Stanley Kubrick. Si el promedio de un Óscar ganado cada cinco años y  las 
grandes  recaudaciones  de  sus  películas  han  dañado  la  estima  de Wilder 
ante  cierta  crítica  norteamericana,  en  Europa  en  cambio  se  le  ha 
despreciado  con  frecuencia  en  nombre  del  “buen  gusto”  y  se  ha  visto  a 
menudo en Wilder un exponente de  la vulgaridad americana, en especial a 
causa  de  sus  comedias,  juzgando  al  realizador  como  un  pornógrafo  en 
potencia  que  se  deleita  con  los  más  sórdidos  registros  de  la  sociedad 
norteamericana” (Gubern, 1975:1). 

 
De entre  todos ellos, pocos  filmes han desarrollado en el Hollywood de  los grandes 
estudios un planteamiento más duro que El gran carnaval, un  film maudit comercial 

                                                 
2 Algunas de  las  críticas más duras  llegaron por parte de Pauline Kael en New Yorker quien, a  título 
ilustrativo,  se  despachó  de  la  siguiente manera  sobre  Uno,  dos,  tres:  “Como  espectadora me  sentí 
humillada y asqueda. Es una película recargada de mal gusto, humor rancio y ofensiva, una película que 
consigue carjadas igual que una sonda extrae orina. Wilder es un director avispado y vivaz cuyo trabajo 
carece de sentimiento, pasión, gracia o elegancia. Tiene los ojos puestos en el dólar pero nunca antes, a 
excepción  de  El  gran  carnaval,  había mostrado  un  desprecio  tan  descarado  por  el género  humano” 
(Cortijo,2000:106). En su  influyente The American Cinema: Directors and Directions 1929‐1968 el crítico 
Andrew Sarris afirmaba que Wilder era un director  sobrevalorado y  lo  incluía dentro de  la  categoría 
“Less  than meets  the eye”  (Menos de  lo que aparenta)  junto a John Huston, Elia Kazan, David Lean, 
Rouben Mamoulian,  Joseph Mankiewicz,  Lewis Milestone,  Carol  Reed, William Wellman  y William 
Wyler.  El  cineasta  vienés,  sentenciaba  Sarris,  era  demasiado  cínico  para  creerse  su  propio  cinismo 
(Sarris, 1968:165). Curiosamente,  las últimas películas de Wilder,  filmadas en el declive de su carrera, 
cambiaron  la consideración del crítico neoyorquino por su obra, y  lo elevó a su particular  ‘Panteón’ –
reservado para los más destacados realizadores– en 1991. 
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rodado  con  un  total  desprecio  por  los  valores  de  taquilla,  que  en  palabras  de Axel 
Madsen lo sitúan a la altura de Avaricia (Erich von Stroheim, 1924) o El tesoro de Sierra 
Madre (John Huston, 1948) (Madsen, 1968:91).  

 
El deseo por  llegar al gran público nunca supuso, por el contrario, una renuncia a su 
inconfundible sello personal, erigido sobre el control absoluto que mantuvo sobre  la 
práctica  totalidad de  su obra, desde  el primer borrador del guión hasta  el montaje 
final.  Su  impronta  sobre  una  obra  colectiva  como  la  cinematográfica  resulta 
irrebatible, puesto que como celoso guardián de sus  textos Wilder pasó a dirigir sus 
propias películas para garantizar que éstas se filmaran de acuerdo con el modo exacto 
en el que estaban escritas:  
 

“Eighty per  cent of  a picture  is writing. The other  twenty per  cent  is  the 
execution, such as having  the camera on  the  right spot and being able  to 
afford to have good actors in all the parts” (Madsen, 1968:35). 

 
En su etapa como guionista, sus disputas con  los directores, en especial con Mitchell 
Leisen,  lo  animaron  a ponerse detras  la  cámara para  velar por  la  integridad de  sus 
textos  en  lo  que  Colpart  denomina  “un  acto  de  autodefensa”  (Colpart,  1983:23). 
Preguntado  en  sus  últimos  años  por Charlotte Chandler  sobre  cuál  le  gustaría  que 
fuera su epitafio, la respuesta de Wilder resumía su modo de entender el cine: 
 

 “I’ll tell you what  it  is:  ‘Here  lies a writer’.  It  is what  I am.  I only became a 
director so they wouldn’t get my script wrong. I had to protect my script. I 
don’t write camera angles and dialogue.  I write character and dialogue.  It 
doesn’t matter what  is  happening  to  your  characters  unless  people  care 
about them” (Chandler, 2002:324). 

 
El  director  vienés  siempre  se  consideró  a  sí  mismo  un  contador  de  historias,  un 
narrador compulsivo fuera y dentro de  los platós afectado por  lo que denominaba el 
“complejo de Sherezade”: 
 

“It’s  just you sit around a  large dinner table and you would  like  to get  the 
attention  of  the  people. You  tell  a good  story  and  build  to  climaxes  and 
have  them  gasp,  have  them  laugh,  then  bring  it  to  kind  of  great  big 
thunderous conclusion. It’s kind of the passion of the story teller. But that, 
unhappily is sort of warning as you get older and it also begins to wane once 
you  realize  that  the  audiences  have  changed  enormously.  It’s  very,  very 
difficult  to  keep  up with  that.  I  think we  are  living  in  very  obtuse  times 
where  everything  is murky. Being  a man  of  certain  convictions,  I  cannot 
suddenly  change  my  style  and  do  the  ‘now’  picture.  A  self‐respecting 
painter  cannot  suddenly  say,  ‘Well,  op  art  is  selling  now.  I’m  going  to 
abandon  the manner  in which  I painted and  start on op art or pop art or 
hard‐edge school’.  I  just have to hope that they will still go along with my 
manner  of  telling  stories.  It’s  sort  of  Scheherazade  complex”  (Brown, 
1970:68). 

 
Las  líneas del diálogo  se pulían una y otra vez durante  los meses en  los que Wilder 
escribía el guión  junto con  sus colaboradores, y durante el  rodaje el director velaba 
celosamente  por  controlar  que  todas  y  cada  una  de  las  palabras  se  dijeran  con 
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exactitud,  lo  que  en  ocasiones  producía  roces  con  los  actores  acostumbrados  a 
interpretar  libremente  sus  diálogos3.  En  la  segunda  etapa  de  su  carrera,  I.A.L. 
Diamond estaba presente en el plató durante el  rodaje de sus películas con  la única 
función de comprobar que las frases se hubieran dicho tal y como estaban escritas4.   
 
Esta  economía  y  precisión  se  trasladaban  también  al  plano  visual,  donde  en  una 
muestra de deferencia  poco  habitual  hacia  la  figura del montador, Doane Harrison 
acompañaba  siempre  a Wilder  en  los  rodajes  para  que  sólo  se  filmaran  las  tomas 
imprescindibles  (Madsen,  1968:56).  Según  recordaba  Howard  G.  Kazanjian,  el 
ayudante  de  dirección  del  cineasta  vienés  en Primera Plana,  los  planos  se  rodaban 
únicamente con  las palabras exactas que correspondían al corte, y no con el diálogo 
completo como es costumbre, en el celo de que sólo hubiera un montaje posible de 
cada escena5 (Chandler, 2002: 283). 
 
El paso de los años no ha mermado la vigencia y la influencia de la obra de Wilder. El 
American Film Institute, a través de un jurado compuesto por 1.500 personalidades del 
cine, situó en 2007 cuatro de sus obras entre  los 100 mejores filmes estadounidenses 
de  todos  los  tiempos:  El  crepúsculo  de  los  dioses  (16),  Con  faldas  y  a  lo  loco  (22), 

                                                 
3 Abundan  las  anécdotas  sobre el modo  en  el  que  los  actores debían  lidiar  con  la  intransigencia de 
Wilder a alterar una  sola palabra de  sus  textos. Particularmente  tensas  fueron  las  relaciones  con un 
reconocido  improvisador de diálogos como Peter Sellers durante el rodaje de Bésame, tonto antes de 
que  un  infarto  apartara  al  actor  inglés  del  rodaje  de  la película  y  fuera  sustituido  por Ray Walston. 
También Shirley McLaine, acostumbrada a tomarse los diálogos con absoluta libertad y espontaneidad 
–según Diamond era miembro de  la “escuela de  interpretación de Frank Sinatra”– se encontró con el 
mismo problema en su primer día de rodaje de El apartamento cuando se filmó la primera escena de su 
encuentro en el ascensor con Jack Lemmon. Wilder la corrigió: “Di las palabras”. McLaine le preguntó: 
“¿Quiere  decir  exactamente?”.  “Exactamente”,  respondió Wilder.  La  actriz  empezó  a  sudar,  porque 
tenía mucho diálogo. Cuando se creyó que se había  logrado una buena toma,  I.A.L. Diamond susurró 
algo al oído a Wilder. Volvieron a rodar la escena, pues la actriz se había olvidado una ‘y’. A partir de ese 
momento ya no se volvió a comer ni una palabra durante el resto del rodaje (Alegre, 1997:66). 
4 El diálogo encabalgado, una de las más conocidas estratagemas de la obra teatral Primera plana y que 
los  interpretes  de  la  versión  cinematográfica  que Wilder  filmó  en  1974  también  quisieron  poner  en 
práctica, era un anatema para Wilder. Desde que George S. Kaufman había llevado la obra a Broadway 
por primera vez, se había  instruido a  los actores para que se pisaran  las  frases  los unos de  los otros, 
creando  así un  vertiginoso  remolino de palabras. El director  vienés  se negó en  redondo  a ello,  tal  y 
como  recordaba  Jack Lemmon:  “Me parece que a Billy  le  repugna  la  idea de encabalgar el diálogo, 
porque se pierde una parte. Y, ciertamente, nos pidió que no lo hiciéramos” (Sikov, 2000:664). 
5 Harrison colaboró en todas las películas de Wilder desde El mayor y la menor hasta su muerte en 1967, 
primero como montador, luego como supervisor de montaje y finalmente como productor asociado. Al 
no filmar planos recurso o más tomas de las válidas, se aseguraban de que el estudio no pudiera realizar 
un montaje alternativo de  la película  (Hopp, 2001). Con el mismo objetivo de controlar al máximo  la 
producción,  todas  las películas de Wilder  salvo dos comenzaron a  rodarse  sin que el guión estuviera 
terminado,  una  práctica  que,  además  de  evitar  las  copias,  imposibilitaba  que  el  estudio  pudiera 
reemplazar al equipo creativo una vez comenzada la película. 
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Perdición (29) y El apartamento (80)6 (AFI, 2007). Entre las comedias, Con faldas y a lo 
loco resultó elegida la mejor de la historia7 (AFI, 2000).  
 
Como  ejemplo de  la pervivencia de  la obra de Wilder,  todas  sus películas han  sido 
recientemente reeditadas en DVD (V. Anexo IV), tanto en su idioma original como en 
español, incluidas aquellas que en su día no llegaron a estrenarse en España8. Treinta 
años  después  del  estreno  de  su  última  película,  la  obra  del  realizador  vienés  sigue 
plenamente vigente.  

 
 
0.1.3. Objetivos 
 
El  objetivo  principal  de  este  trabajo  consiste  en  analizar  la  imagen  que  ofrece  del 
periodismo la filmografía de Billy Wilder, con especial atención a las dos películas que 
ambientó en esta profesión: El gran carnaval y Primera plana.  
 
A  partir  de  este  objetivo  principal,  pueden  desgranarse  los  siguientes  objetivos 
específicos: 
 

1.  Estudiar la trayectoria periodística de Billy Wilder para determinar su grado de 
influencia en el posterior retrato de la profesión que realizan sus películas. 

2.  Analizar  las  dos  películas  que  dedicó  de  forma  específica  a  la  profesión 
periodística –El gran carnaval y Primera plana– y compararlas con  los sucesos 
reales y  las obras que  las  inspiraron, para precisar  la visión personal de Wilder 
sobre la profesión. 

3.  Catalogar  los  periodistas  y  los  trabajadores  de  los medios  de  comunicación 
presentes en su obra fílmica.  

4.  Analizar, en el marco de los estereotipos fílmicos, la imagen de los periodistas 
y de los trabajadores de los medios que ofrece el cineasta vienés. 

 
 
0.2. Hipótesis 
 

1.  La experiencia de Billy Wilder como reportero en Viena y Berlín, en su mayor 
parte  para  la  prensa  sensacionalista,  influyó  en  el modo  en  el  que  reflejó  el 
periodismo en sus películas.  

                                                 
6 La encuesta se realiza cada diez años. En  la primera edición (1997)  las películas de Wilder ocupaban 
posiciones muy similares en la lista: El crepúsculo de los dioses (12), Con faldas y a lo loco (14), Perdición 
(38) y El apartamento (93). 
7 En  la  lista de mejores comedias  también  figuran El apartamento  (20) y La  tentación vive arriba  (51), 
además de Ninotchka  (52)  y Bola de  fuego  (92), en  las que Wilder  trabajó  como guionista  junto  con 
Charles Brackett. 
8 Probablemente el ejemplo más significativo de  la vigencia de  la obra de Wilder es  la recuperación y 
edición en DVD de Curvas peligrosas,  su primera película como director. Maurice Zolotow aseguraba 
que en el momento en el que escribió su biografía sobre Wilder –en 1977– sólo existían en el mundo dos 
copias del film, una en la Cinematèque Française y la otra en manos de un coleccionista de Los Ángeles 
que  le cobró 40 dólares por visionarla  (Zolotow, 1996:52). En ese mismo año, Seidman  la suponía ya 
perdida (Seidman, 1977:7). 
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2.  La  imagen  fílmica que el  realizador vienés construye de su antigua profesión 
no  es  puramente  ficticia  o  imaginaria,  sino  que  se  inspira  en  situaciones  y 
periodistas reales. 

3.  El  retrato de  los periodistas en el cine de Billy Wilder se corresponde con  los 
rasgos más negativos del estereotipo fílmico generalizado. 

4.  Por  contraste  al  crudo  retrato  de  la  profesión,  las  principales  denuncias 
realizadas por  los  filmes de Billy Wilder apuntan a  la demanda por parte del 
público de contenidos espectaculares y a  la corrupción del poder político. En 
última instancia, sus filmes legitiman la labor de los periodistas. 

 
 
0.3. Estado del arte 
 
0.3.1. Estudios sobre cine y periodismo  
 
El estudio de  la  imagen del periodismo en el  cine  constituye una  creciente área de 
investigación en el campo académico. Desde el año 2000, por ejemplo, la Annenberg 
School for Communication & Journalism de la University of Southern California cuenta 
con  un  proyecto  titulado  The  Image  of  Journalism  in  Popular  Culture  (IJPC)  que 
investiga  y  analiza  la  imagen  que  ofrecen  el  cine,  la  televisión,  la  literatura,  los 
anuncios,  el  cómic,  los  dibujos  animados,  la música,  el  arte  y  los  videojuegos  del 
periodismo y sus profesionales. En su amplísima base de datos9 pueden encontrarse 
referenciadas casi 20.000 películas en  las que se aborda directa o  indirectamente  la 
profesión,  o  que  incluyen  algún  personaje  periodista.  El  IJPC  cuenta  con  su  propia 
publicación académica anual sobre el tema, dirigida por Matthew C. Ehrlich, Sammye 
Johnson y Joe Saltzman.   
 
Esta  labor catalogadora  toma el  testigo de otros esfuerzos  recopilatorios  realizados 
con  anterioridad.  El  primero  de  ellos  se  remonta  a  1976,  cuando Maxwell  Taylor 
Courson elabora su tesis doctoral The Newspaper Movies: An Analysis of the Rise and 
Decline of the News Gatherer as a Hero in American Motion Pictures, 1900‐1974 (1976), 
en  la que a  través de 615 películas analiza  la evolución que ha sufrido el  retrato del 
periodista  en  el  celuloide. Richard R. Ness  publicó  en  1997  la  completa  filmografía 
From Headline Hunter to Superman, en la que recoge más de dos mil películas de todo 
el mundo, un esfuerzo  similar al de Larry Langman en The Media  in  the Movies – A 
Catalog of American Journalism Films (1900‐1996) (1998), catálogo que se circunscribe 
a  1.025  películas  estadounidenses.  Christa  Berger  y  su  equipo  de  la  Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul brasileña, por  su parte, analizaron en  su proyecto  “O 
oficio do Jornalista: da sala de redaçao à tela de cinema” 785 filmes, cuyos resultados 
se publicaron en Jornalismo no cinema (2002). 
 
Entre  las  áreas  temáticas,  el  primer  esfuerzo  teórico  abordó  la  definición  de  los 
estereotipos  fílmicos. En  su  influyente Stop  the presses! The newspaper  in American 
Films  (1976),  el  periodista  canadiense Álex Barris  caracteriza  los  principales  perfiles 
profesionales  en  las  redacciones  del  celuloide:  el  luchador  contra  el  crimen,  el 

                                                 
9 Accesible en: http://www.ijpc.org/page/introdatabase.htm
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chismoso,  el  cruzado,  el  corresponsal  y  la  sob  sister  o  periodista  especializada  en 
noticias  de  carácter  sentimental.  Su  aportación  en  este  campo  se  une  a  las  que 
también realizan los ya citados Courson (1976) y Langman (1998), y a las que se suman 
las  tipologías  realizadas  por  Loren  Ghiglione  (1990),  Joe  Saltzman  (2002)  y  Vibke 
Ehlers  (2006). La más  reciente contribución en este apartado  la  firma Brian McNair, 
que  en  su  Journalism  in  Film  (2010)  incluye numerosos  ejemplos de  los dos perfiles 
contrapuestos  con  los  que  se  ha  retratado  habitualmente  a  la  profesión, 
habitualmente anclada en la dicotomía entre héroes y villanos (V. apartados 1.3 y 1.4). 
 
Los  retos  deontológicos  también  han  constituido  un  foco  de  gran  interés  para  los 
investigadores. Howard Good y Michael J. Dillon repasan en Media Ethics Goes to the 
Movies  los  principales  problemas  éticos  en  una  decena  de  películas  de Hollywood, 
entre  ellas  El  gran  carnaval,  a  la  que  califican  de  lúgubre  alegoría  del  sombrío 
periodismo  sensacionalista que ha ganado  importancia  a  lo  largo del S.XX  (Good  y 
Dillon, 2002:5). En el artículo ‘Periodistas de cine y ética’ (Bezunartea et ál., 2007a) los 
autores  concluyen  que,  por  encima  de  la  excepcionalidad  de  los  personajes  y  las 
situaciones  que  retratan  los  104  filmes  que  analizan,  en  general  el  perfil  ético  del 
periodista es positivo. Los conflictos morales de  los reporteros del celuloide también 
han  sido  abordados de  forma monográfica por Roger Manvell  (1978)  y Matthew C. 
Ehrlich  (2006),  mientras  que  Nora  Henry  centra  su  estudio  sobre  el  tema  en  la 
filmografía de tres directores con una trayectoria con múltiples afinidades como Erich 
von Stroheim, Ernst Lubitsch y el propio Billy Wilder (2001). 
 
La  imagen de  la mujer periodista  constituye  asimismo un  área de  creciente  interés 
durante  los últimos años. Tras el estudio pionero de  Jane Baun Female  Journalist  in 
American Film10  (1983) sobre  la mujer periodista durante  los años treinta y cuarenta, 
en Girl Reporter – Gender, Journalism and the Movies (1998) Howard Good analiza  las 
nueve  películas  de  Torchy  Blane  (1937‐1939),  el  primer  gran  estereotipo 
cinematográfico femenino, y repasa además una decena de películas protagonizadas 
por mujeres reporteras entre 1979 y 1996. Con ‘Sob Sisters: The Image of the Female 
Journalist  in Popular Culture’  (2003) Joe Saltzman, por su parte, prologa el apartado 
bibliográfico  dedicado  a  la mujer  periodista  en  el  proyecto  IJPC.  Bezunartea  et  ál. 
también  realizan  un  repaso  histórico  de  esta  figura  en  ‘So  What?  She’s  A 
Newspaperman  and  She’s  Pretty.  Women  Journalists  in  the  Cinema’  (2008a). 
Finalmente, el estudio específico más  reciente y completo, centrado en  las películas 
de los años noventa, llega de la mano de la tesis doctoral de Olga Osorio La imagen de 
la  periodista  profesional  en  el  cine  de  ficción  de  1990  y  1999,  que  destaca  por  su 
minucioso análisis cuantitativo de los rasgos que definen a las reporteras del celuloide 
(2009). 
 
La  investigación  centrada  en  periodos  históricos  cubre  también  todas  las  épocas. 
Matthew  C.  Ehrlich  dedica  especial  atención  a  la  edad  dorada  del  cine  sobre 
periodistas en su libro Journalism  in the Movies (2006), época que constituye el punto 
de  inicio de  la  tesis doctoral de William Rainbolt  Images of  Journalism  in Film, 1946‐
1976. Howard Good,  por  su  parte,  aborda  las décadas de  los  setenta  y  ochenta  en 
                                                 
10 Citada por Osorio (2009:28). 
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Outcasts: the image of journalists in contemporary film (1989), cuyo relevo toman Paul 
Steinle (2000), con su análisis de los filmes sobre el periodismo en los años noventa, y  
más recientemente Brian McNair (2010), que en su Journalism in the movies centra su 
estudio en los filmes estrenados entre 1997 y 2008. 
 
Más allá de las obras genéricas, abundan los estudios monográficos. Dentro de la muy 
larga relación de contribuciones, merece destacarse especialmente  la monografía de 
Joe  Saltzman  Frank  Capra  and  the  Image  of  the  Journalist  in American  Film  (2002), 
dedicada a las nueve películas en las que el director estadounidense mostró la labor de 
los  reporteros,  entre  ellas  Sucedió  una  noche  (1934)  o  Juan  Nadie  (1941).  En  este 
apartado también pueden reseñarse la tesis doctoral de Virgil Boyd Moberg sobre los 
corresponsales de guerra (1995), la tesis de posgrado de Kyle Ross McDaniel sobre la 
imagen de  los fotoperiodistas en el cine (2007),  las  investigaciones de Sarah Niblock 
sobre  los  filmes británicos  (2007) o el análisis de Richard Ness  sobre  los periodistas 
radiofónicos (Ness, 2006), entre otras. 
 
Entre  los  estudios  en  español,  además  de  las  investigaciones  realizadas  por 
Bezunartea  et  ál.  (2007‐2011)  y Osorio  (2009),  deben  destacarse  especialmente  las 
monografías Los chicos de  la prensa (1996) de Juan Carlos Laviana y Cine entre  líneas 
(2006)  de  Virginia  García  de  Lucas,  Eduardo  Rodríguez  Merchán  y  Javier  Sales 
Heredia, que constituyen excelentes repasos a la imagen de los periodistas en el cine a 
lo largo de la historia.  
 
 
0.3.2. Estudios sobre Billy Wilder 
 
La obra de Wilder también ha sido profusamente  investigada y abundan  los estudios 
críticos sobre su filmografía, en especial en Estados Unidos. De entre los compendios 
bibliográficos, el de Seidman (1977) es el más completo, con un listado de 183 artículos 
y  libros. En  castellano, Herrera  también  realiza  una  síntesis bibliográfica de  interés 
(2005). Entre las monografías y estudios críticos sobre el conjunto de su obra pueden 
destacarse  los de Madsen  (1968), Cappabianca  (1976), Colpart  (1983), Jacobs  (1988), 
Seidl  (1994),  Dick  (1996),  Armstrong  (2000),  Hopp  (2001)  o  Phillips  (2010),  y  los 
estudios colectivos editados por Guilbert (2007) y McNally (2011).  
 
Su biografía personal, por el contrario, resulta opaca y no ha tenido una investigación 
acorde a  la de su obra, motivado en gran parte por el carácter reservado del director 
vienés  y por  su  errante  recorrido por Europa hasta  su  llegada  a Estados Unidos  en 
1934.  En  este  apartado,  sin  duda,  los  estudios  más  rigurosos  y  ampliamente 
documentados sobre la trayectoria periodística y cinematográfica de Wilder en el viejo 
continente  son  los  del  periodista  austriaco Andreas Hutter  (Hutter,  1992; Hutter  y 
Kamolz, 1998). También se han publicado dos antologías de sus trabajos periodísticos 
en  Viena  y  Berlín  (Wilder,  1996;2006).  Estas  publicaciones  en  alemán  cubren  una 
laguna  particularmente  amplia  en  la  bibliografía  estadounidense,  que 
mayoritariamente ha confiado a los recuerdos del realizador –en especial cuando ya se 
había retirado–  la construcción del relato de  los sucesos ocurridos medio siglo atrás, 
que Wilder solía reducir, como apuntaba Cameron Crowe, a un recurrente conjunto de 
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anécdotas  bien  pulidas  tras  largos  años  de  cenas  ante  un  grupo  de  comensales 
cautivados (Crowe, 2000:XIX). 
 

“Wilder  remembers  the  past  as  an  ironic  juxtaposition  of  incidents.  He 
began  cultivating  in  himself  this  armor  of  sardonic  detachment,  for  it 
became evident to him at an early age that life was an illusion, that vision of 
success and love were bubbles, that men and women were actors in a play 
who did not know  their parts. The producer and director of  the play, who 
knew  the  truth,  seemed  to  keep  it  from  the  performers, who  therefore 
made  fools  of  themselves.  To  paraphrase  Lear,  like  Method  actors  to 
wantom director are we to the Gods; they let us improvise for their sport...” 
(Zolotow, 1996:20). 

 
La primera biografía sobre el director vienés, Billy Wilder in Hollywood –denostada por 
el cineasta–,  llegó de  la mano de Maurice Zolotow en 1977. Entre  los elementos más 
polémicos de esta obra se encuentra  la teoría formulada por el autor para explicar el 
cinismo y  la supuesta misoginia de Wilder, cuyo origen se remontaría a  la historia de 
Ilse,  la  joven  dependienta  de  una  tienda  de  música  de  la  que  Wilder  se  habría 
enamorado  en  Viena  y  que  resultó  ser  una  prostituta.  Según  su  biógrafo,  esta 
revelación  le  llevó a abandonar abruptamente sus estudios de Derecho y condicionó 
su visión de las mujeres (Zolotow, 1996:26). Para Wilder –soliviantado por esta teoría– 
a Zolotow se le ocurrió “la versión más simplona de una teoría freudiana” para explicar 
su aparente misoginia y el elevado número de meretrices y mujeres de pasado turbio 
en sus películas. “Yo ya sabía que la chica era prostituta. Era muy guapa y yo le pagaba 
por sus servicios. Ha habido prostitutas en mi vida, pero nunca me he enamorado de 
ninguna de ellas” (Lally, 1998:22). 
 
El anecdotario de Wilder también está presente en la biografía de Hellmuth Karasek, 
Billy Wilder. Eine Nahaufnahme  (1992), en  la que el periodista alemán  recuerda que 
que  tras sus primeras entrevistas con el director  tenía anotadas 96 anécdotas sobre 
Hollywood (Karasek, 1993:12). Sus conversaciones entre 1986 y 1990 se plasmaron en 
un  libro  en  el  que  la  principal  fuente  de  información  son  los  recuerdos  del  propio 
Wilder. Un carácter más amplio tiene la biografía de Kevin Lally Wilder Times ‐ Life of 
Billy Wilder  (1996)  cuyo máximo  interés  reside  en  los  abundantes  testimonios  de 
personas que trabajaron con el realizador, ya nonagenario en el momento en el que se 
publicó la obra. 
 
A las biografías existentes hay que sumar asimismo los libros de entrevistas, como el 
del  director  cinematográfico  y  ex  periodista  de  Rolling  Stone  Cameron  Crowe 
Conversations with Wilder  (1999) que, pese  a  algunos  testimonios del  realizador  sin 
duda muy interesantes, adolece de una estructura muy confusa. Aunque hay quien ha 
querido comparar esta obra con el célebre libro‐entrevista de François Truffaut El cine 
según  Hitchcock  (1966),  el  nivel  de  profundidad  del  análisis  fílmico  no  resulta 
comparable. Además, a diferencia del director británico, que aún estaba en activo en 
el momento de entrevistarse con Truffaut, Wilder llevaba prácticamente dos décadas 
retirado  cuando  se  entrevistó  con  Crowe.  El mismo  año  de  la muerte  del  cineasta 
vienés se publicó Nobody’s Perfect ‐ Billy Wilder, a Personal Biography (2002), el libro‐
entrevista  de  Charlotte  Chandler,  biógrafa  entre  otros  de Groucho Marx,  Federico 
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Fellini,  Alfred  Hitchcock,  Bette  Davis  y  Joan  Crawford.  Con  carácter  recopilatorio, 
Robert  Horton  selecciona  en  Billy  Wilder  ‐  Interviews  (2001)  una  veintena  de 
entrevistas al realizador publicadas a lo largo de seis décadas. 
 
Entre las obras sobre Wilder, también merece una mención especial la biofilmografía 
de  Ed  Sikov On  Sunset Boulevard  ‐  The  Life  and  Times  of Billy Wilder  (1998)11,  una 
investigación  ampliamente  documentada  en  la  que  el  autor  realiza  un  detallado 
repaso  de  la  trayectoria  cinematográfica  y  personal  del  director  vienés,  y  que 
probablemente constituye el estudio más completo publicado hasta la fecha. 
 
Entre  la  bibliografía  en  español,  además  la monografía  de  Rentero  (1987),  puede 
destacarse  la  tesis doctoral de Mario Onaindia  sobre el guión  clásico de Hollywood 
basada en  la obra de Billy Wilder, en particular El apartamento. Como muestra de  la 
vigencia de  la obra del director vienés, más recientemente se han publicado también 
las monografías  de  Darío  Colmenares  (2005)  y  Juan  Carlos  González  de  Arroyabe 
(2008). 
 
Además  de  la  abundante  bibliografía,  también  existen  un  buen  número  de 
documentales,  algunos  de  ellos  con  testimonios  del  propio  cineasta,  entre  los  que 
pueden destacarse Billy Wilder, un hombre perfecto al 60% de Annie Tresgot12 y Michel 
Ciment (1980); Y dios creó a Billy Wilder (1998), de Mel Stuart; Billy, ¿cómo lo hiciste? y 
Billy  Wilder  Speaks  (2006),  dirigidos  por  Volker  Schlöndorff  sobre  las  entrevistas 
realizadas al  cineasta en  1988. En España, Fernando Trueba,  rendido admirador de 
Wilder13, dirigió ¡Gracias, Mr. Wilder! (2007). 
 
En  el  apartado  específicamente  relacionado  con  la  profesión  periodística,  las  obras 
escasean. Al margen de las dos antologías ya mencionadas y de los textos publicados 
en diarios de Viena y Berlín, destacan las ampliamente documentadas investigaciones 
del periodista e historiador austriaco Andreas Hutter, plasmadas en su tesis doctoral 
Vom  Tages  Zum  Filmschriftsteller:  Der  Junge  Billy  Wilder  als  Reporter  und 
Drehbuchautor  im  Wien  und  Berlin  der  Zwischenkriegszeit,  1925‐1933  (1992),  la 
monografía  Billie Wilder  ‐  Eine  europäische  Karriere  (1998)  –escrita  junto  con  Klas 
Kamolz–  y media docena de  artículos  académicos. Sin  embargo, no  existe hasta  el 
momento  ningún  estudio  específico  que  analice  de manera  conjunta  la  trayectoria 
periodística de Wilder y el reflejo que de su antigua profesión hizo en sus películas.  
                                                 
11 V. SIKOV, Ed. Billy Wilder. Vida y época de un cineasta. Barcelona: Tusquets, 2000. 
12 También resulta de gran interés el documental de Annie Tresgot Billy Wilder, an Artist centrado en su 
faceta menos  conocida  como  coleccionista de  arte. Ya desde  su  época berlinesa Wilder  comenzó  a 
formar una gran colección de obras. En noviembre de 1989 el director subastó en  la casa Christie’s de 
Nueva York 94 piezas expresionistas, modernas y contemporáneas de artistas como Renoir, Picasso, 
Braque, Paul Klee,  Egon  Schiele,  Joan Miro, Balthus,  Ernst  Ludwig Kirchner  y  Fernando Botero. Se 
vendieron 85 de ellas por un total de 32,6 millones de dólares. V. “Picasso Pastel Sells for $4.84 Million”. 
En: New York Times, 14 de noviembre de 1989. 
13 Su célebre discurso de aceptación del Óscar por Belle Époque demuestra esa sentida admiración: “I 
would like to believe in God in order to thank him. But I just believe in Billy Wilder... so, thank you Mr. 
Wilder”. A la mañana siguiente –rememoraba Trueba–, entre cientos de llamadas de prensa le pasaron 
un teléfono: “Hola, soy Dios. No debiste decir eso anoche. Desde que lo has hecho la gente se santigua 
al verme en la calle” (Trueba, 2004:203). 
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0.4. Metodología 
 
Este  trabajo  analiza  la  imagen  del  periodismo  que  ofrecen  las  películas  escritas  y 
dirigidas por Wilder, en las que puede apreciarse con gran precisión la interrelación de 
ambos  campos  en  su  carrera  profesional.  Para  tal  fin,  se  ha  empleado  una 
triangulación metodológica  (García  y  Berganza,  2005:34)  en  la  que  se  utilizan  de 
forma  combinada  técnicas  cuantitativas  y  cualitativas  con el objetivo de  reforzar  la 
validez de  los resultados y de  llenar  los vacíos que resultan de  la utilización de estos 
métodos  de  forma  independiente.  Por  tanto,  en  función  de  los  objetivos  de  esta 
investigación, se han utilizado  las  técnicas del estudio de caso  (Yin, 2009; Flyvbjerg, 
2011) y del análisis de contenido  (Bardin, 1986; Wimmer y Dominick 1996: 168‐193; 
Gaitán y Piñuel, 1998:281‐312; Sánchez Aranda, 2005: 207‐228), tanto en su aspecto 
cuantitativo o frecuencial como en el cualitativo o relacional. 
   
 
0.4.1. Definición del universo  
 
Los filmes de su carrera previa como guionista, aunque cuentan con algunos ejemplos 
de  interés,  se  ven  distorsionados  por  la  influencia  creativa  de  sus  respectivos 
directores,  en  ocasiones  repudiada  por  el  propio Wilder.  Por  un  lado,  el  realizador 
vienés renegaba –salvo contadas excepciones– de sus obras en Alemania, en su mayor 
parte  operetas  y  filmes  musicales  con  los  que  no  se  sentía  identificado.  La 
consideración  que  le merecían  sus  guiones  en  Hollywood  antes  de  que  él mismo 
pasara a dirigir sus propios textos (1934‐1941) mejoraba, aunque sus enfrentamientos 
con Mitchell  Leisen  a  raíz  de  los  cambios  introducidos  sin  su  consentimiento  en  la 
trama y  los diálogos provocaron que él mismo se pusiera detrás de  las cámaras para 
garantizar su integridad.  
 
En  cualquier  caso,  esta  investigación  también  menciona  a  los  periodistas  que 
protagonizan  los  guiones  previos de Wilder,  pese  a que  estas  obras  no  alcancen  el 
mismo  nivel  de  control  creativo  que  logró  durante  el  resto  de  su  carrera 
cinematográfica, y se incorporan en la descripción de los personajes que se realiza en 
el capítulo 5. El periodista interpretado por Eddie Polo en la alocada película de acción 
El  repórter del diablo  (Carl Laemmle, 1928) constituye uno de esos casos, aunque el 
film huyera de toda seriedad y fuera concebido como un mero producto de consumo 
rápido.  La  única  copia  existente  en  las  filmotecas  europeas,  lamentablemente,  se 
encuentra muy deteriorada y está pendiente de restauración. Esta excepción también 
incorpora a Augusta Gusto Nash, la intrépida reportera de Adelante, mi amor (Mitchell 
Leisen, 1940) y a Josh Crocker, protagonista de la comedia romántica Heil, Darling, un 
proyecto para Ernst Lubitsch que no llegó a filmarse. 
 
Por último, el documental Die Todesmühlen supone una muy particular excepción en 
su filmografía, cuyo análisis se incorpora a modo de epílogo en el capítulo 2, dedicado 
a  la  carrera  periodística  de Wilder.  Su  contribución  final  a  este  noticiario  sobre  las 
atrocidades  de  los  campos  de  concentración  se  limitó  a  un  nuevo montaje  de  un 
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documental ya existente. Esta tarea constituyó un paréntesis en su exitosa trayectoria 
en Hollywood nada más  finalizar  la Segunda Guerra Mundial y  tuvo para el director 
vienés  una  significación  mucho  más  personal  que  creativa.  La  experiencia  en  la 
devastada  Alemania  de  la  posguerra,  eso  sí,  se  materializó  en  el  memorando 
‘Propaganda mediante la diversión’, en el que sintetiza con gran claridad su visión del 
cine (V. anexo IV).  
 
La elaboración del catálogo completo de sus obras, por  lo demás, también presenta 
algunas dificultades. Wilder  sólo obtuvo  créditos por una docena de películas de  su 
etapa  como  guionista  en  Alemania  (1928‐1933),  aunque  él  mismo  cifraba  en 
aproximadamente medio centenar  las obras en  las que había  trabajado como negro 
literario (Karasek, 1993:43). 
 
Sobre esta base, para la definición del universo de esta investigación se han empleado 
las  filmografías  existentes  (Seidman,  1977;  Poague,  1980;  Karasek,  1993;  Zolotow, 
1996;  Sikov,  2000),  además  de  la  completa  información  recogida  en  The  Internet 
Movie Database14. Para reunir los datos sobre la exhibición en España de estos filmes 
se ha consultado  la base de datos de películas calificadas del Ministerio de Cultura15. 
En estas veintiséis obras escritas y dirigidas por Wilder entre  1934 y  1981 es donde 
mejor puede apreciarse la visión del periodismo de su autor. 
 

Tabla 1a  
Películas escritas y dirigidas por Billy Wilder  

 
Film  Título original  Año  Guión  Producción 
Curvas peligrosas  Mauvaise Graine  1934  Billie Wilder, Max Kolpe, Hans G. 

Lustig y Claude‐André Puget 
Edouard Corniglion‐
Molinier y Georges Bernier 

El mayor y la menor  The Major and the Minor  1942  Charles Brackett y Billy Wilder  Arthur Hornblow Jr. 
Cinco tumbas al Cairo  Five Graves to Cairo  1943  Charles Brackett y Billy Wilder  Charles Brackett 
Perdición  Double Indemnity  1944  Raymond Chandler y Billy Wilder  Joseph Sistrom 
Días sin huella  The Lost Weekend  1945  Charles Brackett y Billy Wilder  Charles Brackett 
El vals del emperador   The Emperor Waltz  1948  Charles Brackett y Billy Wilder  Charles Brackett 
Berlín Occidente  A Foreign Affair  1948  Charles Brackett, Billy Wilder y 

Richard L. Breen 
Charles Brackett 

El crepúsculo de los dioses  Sunset Boulevard  1950  Charles Brackett, Billy Wilder y 
D.M. Marshman 

Charles Brackett 

El gran carnaval  Ace in the Hole  1951  Billy Wilder, Walter Newman y 
Lesser Samuels 

Billy Wilder 

Traidor en el infierno  Stalag 17  1953  Billy Wilder y Edwin Blum  Billy Wilder 
Sabrina  Sabrina  1954  Billy Wilder, Samuel A. Taylor y 

Ernest Lehman 
Billy Wilder 

La tentación vive arriba  The Seven Year Itch  1955  Billy Wilder y George Axelrod  Charles K. Feldman y Billy 
Wilder 

El héroe solitario  The Spirit of St. Louis  1957  Billy Wilder, Wendell Mayes y 
Charles Lederer 

Leland Hayward 

Ariane  Love in the Afternoon  1957  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
Testigo de cargo  Witness for the  1957  Billy Wilder y Harry Kurnitz  Arthur Hornblow Jr. y 

                                                 
14 V. http://ww.imdb.com. 
15 En España, con mayor o menor demora en algunos casos, se han estrenado comercialmente todos los 
filmes  dirigidos  por Wilder,  no  así  algunas  de  sus  obras  como  guionista.  El  caso más  llamativo  lo 
constituye la película de Mitchell Leisen Adelante, mi amor (1941), una obra bien conocida en el ámbito 
anglosajón  que  nunca  ha  llegado  a  exhibirse  en  las  pantallas  españolas  tras  permanecer  censurada 
durante décadas por el  crudo  retrato que  realiza de  las  tropas  franquistas durante  la guerra  civil. V. 
http://www.mcu.es/cine/CE/BBDDPeliculas/BBDDPeliculas_Index.html. 
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Prosecution  Edward Small 
Con faldas y a lo loco  Some Like It Hot  1959  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
El apartamento  The Apartment  1960  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
Uno, dos, tres  One, Two, Three  1961  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
Irma, la dulce  Irma la Douce  1963  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
Bésame, tonto  Kiss Me, Stupid  1964  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
En bandeja de plata  The Fortune Cookie  1966  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
La vida privada de Sherlock 
Holmes 

The Private Life of 
Sherlock Holmes 

1970  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 

¿Qué ocurrió entre tu padre y 
mi madre? 

Avanti!  1972  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 

Primera plana  The Front Page  1974  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Jennings Lang y Paul 
Monash 

Fedora  Fedora  1978  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Billy Wilder 
Aquí, un amigo  Buddy Buddy  1981  Billy Wilder e I.A.L. Diamond  Jay Weston 

Fuente: Elaboración propia. 
 
 0.4.2. Estudio de caso 
 
En  primer  lugar,  para  desarrollar  la  investigación  de  los  dos  primeros  objetivos 
establecidos en el punto 0.1.3. de este trabajo –referidos a  la trayectoria periodística 
de Billy Wilder  y  al  análisis  de  las  dos  obras  sobre  la  profesión  que  llevó  a  la  gran 
pantalla–  se  han  utilizado  las  técnicas  propias  de  la  investigación  histórica  (Start  y 
Sloan, 1989:65‐140) de forma conjunta con  la metodología del estudio de caso  (Yin, 
2009; Flyvbjerg, 2011). Para  su desarrollo,  se ha  seguido una organización en  cinco 
pasos,  tal y como  los enuncian Wimmer y Dominick: el planteamiento, en el que se 
han formulado las preguntas que se deben considerar; el estudio piloto, precedido por 
la elaboración de un protocolo de  investigación;  la recopilación de  los datos, basada 
en la documentación bibliográfica y audiovisual existente sobre Billy Wilder; el análisis 
de los datos recogidos; y la redacción del informe (Wimmer y Dominick 1996:160‐167).  
 
A  la hora de abordar el estudio de caso, se han tenido también en cuenta  las menos 
convencionales  aportaciones  realizadas  por  los  métodos  narrativos  del  relato 
biográfico  (Clandinin  y    Connelly,  2000;  Boje,  2001),  que  constituyen  un  campo 
relativamente  novedoso  dentro  del  análisis  cualitativo  y  que,  más  allá  de  una 
explicación  causal  por  generalización,  buscan  la  comprensión  de  un  hecho,  suceso, 
individuo  o  grupo  en  su  singularidad  y  pretenden  desvelar  un  contexto  de  vida 
específico. Tal y como explica Antonio Bolívar Botía, el estudio de caso como informe 
biográfico‐narrativo  se  ha  convertido  tras  la  crisis  del  positivismo  y  el  giro 
hermenéutico en  las ciencias sociales en un enfoque específico de  investigación que 
reclama un modo distintivo del paradigma cualitativo convencional que se alimenta 
de  la  investigación biográfica (life‐history) y, especialmente, de  la narrativa (narrative 
inquiry) (Bolívar Botía, 2002:560). 
 
� Objetivo 1: Estudiar la trayectoria periodística de Billy Wilder para determinar 

su grado de  influencia en el posterior  retrato de  la profesión a  través de  sus 
películas. 

 
Siguiendo  la  propuesta  de  Start  y  Sloan  (1989:65),  se  realizó  primero  una  lectura 
preliminar de las publicaciones de tipo biográfico existentes sobre Billy Wilder que se 
enumeran en el punto 0.2.2., entre las que se pueden destacar las de Zolotow (1996), 
Lally (1996) y Sikov (2000).   
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Como fuentes primarias de documentación se utilizaron  los testimonios del cineasta 
recogidos  en  los  libros‐entrevista  de  Cameron  Crowe  (2000)  y  Charlotte  Chandler 
(2002),  además  de  los  recopilados  por  Horton  (2001).  También  merece  la 
consideración  de  fuente  primaria  la  biografía  autorizada  del  periodista  alemán 
Hellmuth Karasek, basada fundamentalmente en las declaraciones del propio Wilder, 
así como  los documentales de Tresgot y Ciment  (1980), Stuart  (1998) y Schlöndorff 
(2006).  
 
Para analizar su obra periodística, se tomaron como base las dos antologías de textos 
periodísticos  de  su  época  vienesa  y  berlinesa  publicadas  hasta  la  fecha  (Wilder, 
1996;2006). Lamentablemente, dentro de  los  testimonios de primera mano, pese a 
que el director vienés  llegó a escribir su propia autobiografía, tras más de seiscientas 
páginas escritas el  resultado no  le satisfizo y el manuscrito quedó  inédito. Tampoco 
han  salido  a  la  luz  hasta  el momento  documentos  privados  o  correspondencia  del 
director, salvo la referida a su periodo como colaborador del ejército norteamericano 
durante la posguerra (Sikov, 2000:291‐311). 
 
Como  fuentes  secundarias  se  han  utilizado  todos  los  estudios  críticos  y  las 
monografías  enumerados  en  el  punto  0.3.2..  Los  resultados  referidos  al  primer 
objetivo se recogen en el segundo capítulo de esta tesis, ‘El reportero Billie Wilder’. 
 
� Objetivo  2:  Analizar  las  dos  películas  que  Billy  Wilder  dedicó  de  forma 

específica  a  la  profesión  periodística  –El  gran  carnaval  y  Primera  plana–  y 
compararlas con los sucesos reales y las obras que los inspiraron, para precisar 
su visión personal sobre la profesión. 

 
Dentro  del  estudio  de  caso,  el  segundo  objetivo  de  esta  tesis  también  requiere  un 
análisis histórico puesto que los dos filmes de Billy Wilder sobre el periodismo, El gran 
carnaval y Primera plana, se inspiran en mayor o menor medida en sucesos reales de la 
América de los años veinte.  
 
Ya  los  pioneros  estudios  de Marc  Ferro  (1975)  y  Pierre  Sorlin  (1985)  analizaron  la 
relación  entre  el  cine,  el  contexto  de  enunciación  del  mensaje  fílmico  y  los 
componentes  culturales  de  una  sociedad  en  las  postrimerías  de  la  Modernidad. 
Hayden White, por su parte, acuñó el término de historiofotía para referirse a la validez 
de los recursos fílmicos como fuente para la investigación histórica (1988).  
 
Tal  y  como  señalan Zulema Marzorati  y Tzvi Tal,  la  historiografía  ha dedicado  una 
especial  atención  a  partir  de  los  años  setenta  al  análisis  de  los  textos 
cinematográficos,  pues  siendo  el  cine  un  espectáculo multitudinario,  un  abordaje 
apropiado permite apreciar en él las múltiples relaciones entre el arte, la sociedad y la 
cultura: 
 

“En  este  nuevo  campo  interdisciplinario,  señalar  las  diferencias  entre  la 
representación  cinematográfica  y  la  imagen  del  pasado  construida  en  la 
historiografía profesional no es el objetivo científico de por sí, sino que se 
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aspira  a  establecer  el  significado  ideológico  de  las  diferencias.  De  este 
modo,  las  películas  son  encaradas  como  testimonios  estéticos  de  los 
discursos  que  cruzan  la  sociedad  en  cuyo  seno  se  realiza  la  actividad 
cinematográfica” (Marzorati y Tal, 2011).  

 
En el caso de Billy Wilder, El gran carnaval tomó como punto de partida la muerte del 
espeleólogo Floyd Collins en una cueva de Kentucky, un acontecimiento que mantuvo 
en vilo a  la opinión pública estadounidense durante dos semanas en 1925, gracias en 
gran parte a  las crónicas de primera mano del reportero del Louisville Courier‐Journal 
William Burke Miller. 
 
En este caso,  se han utilizado como  fuentes primarias el  relato que años más  tarde 
realizó el propio reportero (Miller, 1960), así como sus crónicas durante el suceso, tal y 
como las recogen las hemerotecas digitales del New York Times y el Chicago Tribune, a 
las que se ha incorporado asimismo el testimonio de Homer Collins, el hermano de la 
víctima  (Collins  y  Lehrberger,  2001).  Entre  las  fuentes  históricas  secundarias,  debe 
destacarse  la amplia y documentada monografía Trapped! The Story of Floyd Collins, 
escrita  conjuntamente  por  el  historiador  Robert  K. Murray  y  el  espeleólogo  Roger 
Bruckner,  así  como  los  artículos  académicos  de  Lesy  (1976),  Fincher  (1990),  Fine  y 
White (2002), entre otros. Los resultados de todo ello se recogen en el tercer capítulo 
de esta tesis. 
 

Tabla 1b 
Películas escritas y dirigidas por Billy Wilder y fuente literaria original 

 
Film  Fuente literaria  Autor  Año 
Curvas peligrosas  ‐  ‐  ‐ 
El mayor y la menor  Connie Goes Home (obra teatral)  Edward Childs Carpenter  1923 
Cinco tumbas al Cairo  Hotel Imperial (obra teatral)  Lajos Biró  1917 
Perdición  Pacto de sangre (novela)  James M. Cain  1936 
Días sin huella  The Lost Weekend (novela)  Charles R. Jackson  1944 
El vals del emperador   ‐  ‐  ‐ 
Berlín Occidente  ‐  ‐  ‐ 
El crepúsculo de los dioses  ‐  ‐  ‐ 
El gran carnaval  ‐  ‐  ‐ 
Traidor en el infierno  Stalag 17 (obra teatral)  Donald Bevan y Edmund Trzcinski  1951 
Sabrina  Sabrina Fair (obra teatral)  Samuel A. Taylor  1953 
La tentación vive arriba  The Seven Year Itch (obra teatral)  George Axelrod  1955 
El héroe solitario  The Spirit of St. Louis (autobiografía)  Charles Lindbergh  1953 
Ariane  Ariane, jeune fille russe (novela)  Claude Anet  1920 
Testigo de cargo  Witness for the Prosecution (obra teatral)  Agatha Christie  1953 
Con faldas y a lo loco  ‐  ‐  ‐ 
El apartamento  ‐  ‐  ‐ 
Uno, dos, tres  Egy, kettö, három (obra teatral de un acto)  Ferenc Molnár  1929 
Irma, la dulce  Irma La Douce (obra teatral)  Alexandre Breffort  1956 
Bésame, tonto  L’ora de la Fantasia (novela)  Anna Bonacci  1944 
En bandeja de plata  ‐  ‐  ‐ 
La vida privada de Sherlock 
Holmes 

‐  ‐  ‐ 

¿Qué ocurrió entre tu padre 
y mi madre? 

Avanti! (obra teatral)  Samuel A. Taylor  1968 

Primera plana  The Front Page (obra teatral) 
Un gran reportaje (film) 
Luna nueva (film) 

B. Hecht y C. MacArthur; 
B. Cormack y C. Lederer  (guión) 
C. Lederer (guión) 

1928 
1931 
1940 

Fedora  ‐  ‐  ‐ 
Aquí, un amigo  L’emmerdeur (film)  Francis Veber (guión)  1973 

Fuente: Elaboración propia. 
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En  el  caso de Primera  plana, Wilder  adaptó  la  célebre  obra  teatral de Ben Hecht  y 
Charles  MacArthur,  que  a  su  vez  se  inspiraron  en  su  propia  experiencia  como 
periodistas en  las calles de Chicago durante  las dos primeras décadas del S.XX. Las 
fuentes bibliográficas primarias, en este caso, resultan menos fidedignas que en otras 
ocasiones,  debido  principalmente  a  la  gran  capacidad  fabuladora  de  sus 
protagonistas.  El  prolífico  Ben Hecht  dejó  abundantes  testimonios  sobre  su  época 
como reportero en su autobiografía A Child of the Century (1954), en la semblanza de 
su compañero Charlie. The  improbable  life and  times of Charles MacArthur  (1957), así 
como en la recopilación de su correspondencia Letters from Bohemia (1964).  
 
Entre  las  fuentes secundarias en este apartado, sobresale el amplio estudio sobre  la 
relación  de  los  personajes  y  los  sucesos  de  la  obra  con  los  periodistas  y  los 
acontecimientos que  los  inspiraron que George W. Hilton  realiza en The Front Page. 
From Theater to Reality (2002). Por su parte, George Murray recoge en The Madhouse 
on Madison Street (1965) el testimonio de la agitadas vicisitudes del diario de William 
Randolph Hearst Herald and American en las que los autores se inspiraron a la hora de 
escribir la obra teatral y de las que se da cuenta en el cuarto capítulo de esta tesis. 
 
Asimismo, para  realizar  estos  análisis,  además de  incorporar de nuevo  los  estudios 
críticos  y  las  monografías  citadas  en  el  punto  0.3.2.,  se  ha  tenido  en  cuenta  la 
propuesta metodológica de análisis  fílmico del  investigador danés Karsten Fledelius 
(1980),  en  la  que  se  establecen  doce  pasos  para  el  estudio  de  los  filmes,  desde  el 
contexto social y las condiciones de producción, hasta el análisis de la recepción y los 
efectos, pasando por los elementos estructurales, estéticos y de contenido. 
 
En  esta  fase,  se  ha  realizado  un  primer  visionado  general  de  los  veintiséis  filmes 
analizados  en  sus  versiones  dobladas  al  español,  en  las  que  además  del  estudio 
histórico se ha realizado también una prueba preliminar del análisis cuantitativo. 
 
 
0.4.3. Análisis de contenido cuantitativo o frecuencial 
 
Para el estudio de los objetivos tercero y cuarto se han empleado las técnicas propias 
del  análisis  de  contenido,  tal  y  como  las  enuncian  Wimmer  y  Dominick  en  La 
investigación  social  de  los medios  de  comunicación  (1996:168‐193),  Gaitán  y  Piñuel 
(1998:281‐312) y Sánchez Aranda (Berganza y Ruiz, 2005:207‐228). 
 
� Objetivo  3:  Catalogar  los  periodistas  y  trabajadores  de  los  medios  de 

comunicación presentes en la obra fílmica de Billy Wilder. 
 
En primer  lugar, dentro el universo de  las veintiséis películas escritas y dirigidas por 
Billy  Wilder  delimitado  en  el  punto  0.3.1.,  se  ha  elaborado  un  catálogo  de  los 
periodistas  existentes.  Para  ello,  se  han  observado  en  primer  lugar  los  créditos 
recogidos en  la bibliografía y  las bases de datos especializadas, así como  los  rótulos 
impresos en las propias copias de las películas, tanto los títulos de cabecera del inicio 
como  los  títulos generales al  final. En el  caso de  los dos  filmes específicos  sobre el 
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periodismo, también se han cotejado  los dos guiones definitivos de  las obras: Ace  in 
the Hole  (Wilder,  Samuels  y Newman,  1950)  y  The  Front  Page  (Wilder  y Diamond, 
1974).  Finalmente,  la  catalogación de  los  personajes menores  y de  los  extras,  cuya 
presencia  resulta muy significativa en algunos aspectos cuantitativos del estudio, se 
ha basado en el primer visionado general de las veintiséis películas. 
 
Para  la  consideración  de  los  personajes  se  ha  utilizado  un  criterio  flexible  que  ha 
incluido no  sólo a  los periodistas,  sino  también a  los  trabajadores de  los medios de 
comunicación en su conjunto (fotógrafos, cámaras, personal técnico, etc.), además de 
los considerados asimilables o afines16. Estos últimos, sin ser periodistas,  trabajan o 
colaboran  con  los medios de  comunicación de una u otra manera y  contribuyen en 
muchos  casos a  la  caracterización de  la profesión. A modo de ejemplo,  se  incluyen 
dentro  de  la  muestra  el  estereotipado  objeto  de  deseo  interpretado  por  Marilyn 
Monroe en La tentación vive arriba –que anuncia el dentífrico Dazzledent en un espacio 
comercial de la televisión– o el Dr. John Watson, biógrafo oficial de Sherlock Holmes, 
que publica los relatos de sus investigaciones en The Strand Magazine.   
 
El resultado final de  la catalogación arroja un número de 240 personajes periodistas, 
trabajadores de  los medios de  comunicación y asimilables en doce de  las  veintiséis 
películas escritas y dirigidas por Wilder: Días sin huella (1 personaje), El crepúsculo de 
los dioses (26), El gran carnaval (28), La tentación vive arriba (1), El héroe solitario (32), 
Uno, dos, tres (1), Irma, la dulce (1), En bandeja de plata (27), La vida privada de Sherlock 
Holmes (1), Primera plana (72), Fedora (34) y Aquí, un amigo (16)17. 
 
El  análisis  cuantitativo  de  los  personajes  se  ha 
dividido  en  cuatro  apartados:  los  datos  generales, 
las  características  fílmicas,  las  características 
profesionales y  los estereotipos fílmicos. Dentro de 
los datos generales  recabados en esta  fase, se han 
incluido  los  referidos  a  la  película  en  la  que 
aparecen, el año de estreno del film, el nombre del 
personaje  y  el  actor/actriz  que  lo  interpreta  y  su 
presencia o no en  los  títulos de crédito. De  los 240 
personajes  catalogados,  194  –un  80,8%  del  total–  no  figuran  en  los  rótulos  ni  en 
ningún otro registro escrito, aunque 13 de ellos –un 6,7%– tienen al menos una  línea 
de diálogo. 

Tabla 2 
Ficha de análisis de los personajes (I) 

 
1. Datos generales  
Î Película 
Î Año 
Î Nombre del personaje 
Î Actor/Actriz que lo interpreta 
Î Figura en los créditos (Sí/No) 

Fuente: Elaboración propia. 

 

                                                 
16 En el caso de  los extras resulta complicado realizar una clasificación exacta de su  labor, que sólo se 
puede reconstruir a partir de su ubicación y de sus atributos de personalización característicos.  
17 El número absoluto, desde  luego, no  indica el peso real que tiene el periodismo en cada una de  las 
respectivas tramas. En el caso de las películas relacionadas con el mundo del espectáculo –El crepúsculo 
de  los  dioses  y  Fedora– o  con  eventos multitudinarios  –la  travesía  transatlántica de  Lindbergh  en  El 
héroe  solitario–  puede  observarse  a  infinidad  de  periodistas  acompañando  a  los protagonistas  de  la 
acción como simples extras. 
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Dentro  de  las  características  fílmicas,  los  datos 
analizados han dado como  resultado que el 22,9% 
de los trabajadores de los medios de comunicación 
cuenta  con  al menos  una  línea  de  diálogo,  por  lo 
que poco más de tres cuartas partes de ellos actúan 
como  meros  figurantes.  En  el  apartado  de  las 
tipologías  dramáticas,  por  otro  lado,  se 
establecieron  cinco  categorías  de  acuerdo  con  la 
clasificación  empleada  por  Atchity  y  Wong 
(2003:30‐40)  y Osorio  (2009:183‐185),  entre  otros. 
De  acuerdo  con  este  criterio,  los  240  personajes 
analizados  se  distribuyeron  en  principales  (5),  secundarios  (5),  menores  (20),  
funcionales (9), y extras (201). Las tres primeras categorías, que engloban un total de 
treinta  individuos  –un  12,5%  del  total–,  permiten  por  su más  elaborado  desarrollo 
abordar  un  estudio  cualitativo.  Los  personajes  funcionales  y  los  extras,  por  el 
contrario, pese a constituir una amplia mayoría dentro de la muestra, cuentan con una 
caracterización  débil  y  de  trazo  grueso  que  sólo  permite  realizar  un  estudio 
cuantitativo  que,  eso  sí,  arroja  algunos  datos  reveladores  sobre  la  imagen  de  la 
profesión. 

Tabla 3 
Ficha de análisis de los personajes (II) 

 
2. Características fílmicas  
Î Tiene diálogo (Sí/No) 
Î Tipología dramática 

‐ Principal 
‐ Secundario 
‐ Menor 
‐ Funcional 
‐ Extra 

Fuente: Elaboración propia. 

 
En  tercer  lugar,  se  han  recogido  todas  las  características  profesionales  disponibles 
para  la totalidad de  los personajes  incluidos en  la muestra, entre ellos el nombre del 
medio para el que trabajan, el tipo, su lugar o sede, el cargo o puesto que ocupan, su 
área de especialización y si realiza o no labores periodísticas. Algunos de estos rasgos 
quedan explícitamente enunciados por  los textos o  las  imágenes, mientras que otros 
se han colegido a partir de  los atributos característicos con  los que se muestra a  los 
profesionales. Aun  sin  diálogo,  los  trabajadores  de  los medios  resultan  claramente 
identificables por sus tarjetas de prensa sujetas en la banda del sombrero, sus blocs de 
notas,  sus  cámaras  y  sus micrófonos,  elementos  todos  ellos  utilizados  para  que  el 
espectador pueda identificar con rapidez su labor. 
 
� Objetivo 4: Analizar, en el marco de los estereotipos fílmicos del periodismo, la 

imagen de los profesionales y de los medios que realiza Billy Wilder. 
 
Dentro del análisis de contenido, y en relación con 
el  cuarto  objetivo  de  esta  investigación,  se  ha 
establecido  una  segunda  unidad  de  análisis 
cuantitativo,  en  este  caso  sobre  los  estereotipos 
fílmicos de los periodistas en las películas escritas y 
dirigidas por Billy Wilder. Para la generación de las 
categorías de análisis, se estudiaron  los casos más 
citados  en  la  bibliografía  precedente,  en  especial 
Barris (1976), Good (1989), Ness (1997), Ghiglione y 
Saltzman  (2005),  y McNair  (2010)  y  se  realizó  un 
análisis  de  contenido  preliminar  o  exploratorio 
(Gaitán y Piñuel, 1998:283) en el primer visionado 

Tabla 4 
Ficha de análisis de los personajes (III) 

 
3. Características profesionales  
Î Nombre del medio 
Î Tipo 

‐ Prensa 
‐ Radio 
‐ Televisión 
‐ Otro 

Î Lugar o sede 
Î Cargo o puesto de trabajo 
Î Área de especialización 
Î Periodista (Sí/No) 

Fuente: Elaboración propia. 
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general de  la obra de Wilder para determinar  su presencia  en  la obra del  cineasta. 
Como  resultado,  se  fijaron doce categorías, que  se analizaron  igualmente mediante 
criterios de recíproca exclusión, exhaustividad y fiabilidad, y que fueron cuantificadas 
en niveles de medición nominal y de intervalo (Wimmer y Dominick, 1996:179). 
 

Tabla 5  
Ficha de análisis de los estereotipos fílmicos de los periodistas 

 
Estereotipos Fílmicos  Indicadores cuantitativos 
Î Masculinidad  � Hombre / Mujer 
Î Consumo excesivo de alcohol  � No bebe / Bebe / Se emborracha 
Î Desprecio de la formación universitaria  � Periodismo / Otra / No / Sin ref. 
Î Renuncia a la vida familiar  � Soltero / Casado / Separado o divorciado / Sin ref. 
Î Precariedad laboral  � Económica (Sí/No) / Trabajo absorbente (Sí/No) 
Î Camaradería y relaciones laborales  � Engaño y traición (Sí/No) / Burla y mofa (Sí/No) 
Î Agresividad  � Procacidad (Sí/No) / Física (Sí/No) 
Î Cinismo  � Mucho / Bastante / Poco / Nada 
Î Manipulación  � Sistemática / Puntual / Sin ref. 
Î Comportamiento ético  � Mucho / Bastante / Poco / Nada  
Î Función social y cuarto poder  � Promoción personal / Función social / Audiencia 
Î Primacía de la prensa  � Prensa / Radio / TV / Cine 

Fuente: Elaboración propia. 
 
Masculinidad: En el apartado cuantitativo, los datos aportados sobre la masculinidad 
de  la profesión abarcan el universo  completo de periodistas analizados. La  línea de 
investigación  referida  a  la  imagen  de  la  mujer  periodista,  por  su  parte,  ha  sido 
profusamente estudiada y constituye una de las más ampliamente analizadas en este 
campo (Good, 1998; Saltzman, 2003; Osorio, 2009; Bezunartea et ál., 2010). 
 
Consumo excesivo de alcohol: También  la  relación de  los periodistas cinematográ‐
ficos  con  el  alcohol  ha  sido  objeto  de  numerosos  análisis  y  constituye  uno  de  los 
estereotipos más  consolidados  (Courson,  1976; Good,  2000; Ghiglione  y  Saltzman, 
2005:5; Osorio, 2009:293‐295). Dentro del apartado de  los vicios, en el que podrían 
englobarse  además  del  alcohol  el  juego,  el  tabaquismo  u  otras  adicciones,  se  ha 
optado por analizar únicamente  los problemas con  la bebida, no sólo por ser  los más 
habitualmente  asociados  con  los  profesionales  de  los medios,  sino  también  por  su 
repercusión  en  el  modo  en  el  que  se  desarrollan  las  tareas  periodísticas  y  en  la 
percepción  social  de  la  profesión.  Los  cigarrillos,  inseparables  compañeros  de  los 
personajes  del  celuloide  durante  la  primera  mitad  del  S.XX,  no  constituyen  un 
elemento significativamente diferenciador en el caso de  los  reporteros y carecen de 
influencia  alguna  en  el  desempeño  de  su  trabajo.  Tampoco  podría  rastrearse  la 
presencia  de  otras  drogadicciones,  pues  el  estricto  Código  de  Producción  vigente 
durante  la mayor parte de  la carrera de Wilder no habría permitido  su aparición en 
pantalla. La pasión de sus periodistas por el póquer, finalmente, no puede entenderse 
como  una  ludopatía,  sino  como  un  pasatiempo  propio  de  la  camaradería  entre 
colegas.  
 
Desprecio  de  la  formación  universitaria:  La  escasa  estima  que  los  reporteros 
cinematográficos sienten por  los estudios universitarios, por el contrario, no ha sido 
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tan ampliamente estudiada. Green (1993) la engloba dentro del contexto más amplio 
de una generalizada corriente antiacadémica, en  la que, al  igual que destaca Farber 
(1971), se rechaza el conocimiento teórico en favor del aprendizaje práctico. 
 
Renuncia a la vida familiar: Tampoco se han desarrollado estudios específicos sobre 
la  renuncia  a  la  vida  familiar,  y  ésta  ha  solido  englobarse dentro del  contexto más 
generalizado de las relaciones sentimentales y la vida personal (Barris, 1976; Ghiglione 
y Saltzman, 2005). Las subtramas románticas, en cualquier caso, están presentes en la 
práctica totalidad de las películas, por lo que su estudio en términos generales carece 
de especifidad en el caso de los medios de comunicación. Sí que lo tiene, en cambio, la 
aparente  incompatibilidad  entre  el  ejercicio  de  la  profesión  con  una  vida  familiar 
estable y convencional. 
 
Precariedad  laboral:  El  carácter  absorbente  y  vocacional  de  la  profesión,  que 
demanda de quien la ejerce todo su tiempo disponible, queda reflejado también en la 
precariedad  que  se  recoge  como  quinto  gran  estereotipo  fílmico.  Los  sacrificios 
exigidos pueden agruparse en dos grandes grupos: el económico, en el que se retrata 
a  la  profesión  como  escasamente  retribuida,  y  el  de  la  dedicación,  en  el  que  se 
incorpora la exigencia de invertir muchas horas de trabajo, incluso durante los fines de 
semana y festivos (Osorio, 2009). 
 
Camaradería y relaciones  laborales: El efecto de compartir tantas horas hace surgir 
la camaradería entre el reducido grupo de personas que comparten idénticas tareas y 
una  trayectoria  vital  similar  (Green,  1993:57).  Esa  sintonía,  que  se  analiza  en  sexto 
lugar, puede manifestarse en una común reacción ante los sucesos que puede producir 
una imagen de fraternidad (Coca, Peña y Pérez, 2010). El análisis preliminar de la obra 
de Wilder,  por  el  contrario, mostraba  que  el  cotidiano  compañerismo muestra  su 
oscuro  reverso  de  engaño  y  traición  cuando  la  lucha  por  la  anhelada  exclusiva 
interfiere en  la  labor de los colegas. Tampoco estos desaprovecharán  la ocasión para 
burlarse y mofarse de los compañeros. 
 
Agresividad:  Los  periodistas  no  reservan  su  procacidad  en  exclusiva  para  sus 
compañeros, sino que la incorporan como un modo característico de relacionarse con 
los  demás.  La  insolencia,  la  desvergüenza  y  el  atrevimiento  forman  parte 
consustancial  del  retrato  de  los  reporteros,  que  en  ocasiones  actúan  como  un 
acosador enjambre de cámaras y micrófonos  (Saltzman, 2002:181; Osorio, 2009:72). 
El exceso de brío,  la  incontrolada acometividad, en ocasiones,  llega a  traducirse en 
manifestaciones  de  violencia  física,  que  también  se  analizan  como  séptimo  rasgo 
característico de los periodistas fílmicos. 
 
Cinismo: El origen de todas las muestras de vehemencia y precariedad, sin duda, tiene 
su origen en el cinismo con el que se ha caracterizado a la profesión, uno de los rasgos 
más  comúnmente  atribuidos  a  los  periodistas  y  al  propio Wilder.  El  descreimiento 
sistemático ante cuanto les rodea y la desvergüenza a la hora de mentir o de defender 
acciones  vituperables  ha  sido  incorporado  como  una  de  las  actitudes  profesionales 
más propiamente periodísticas (Zynda, 1979; Ehlers, 2006). 
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Manipulación: Una actitud cínica ante el ejercicio de la profesión, por supuesto, tiene 
como  efecto  inmediato una  tendencia  a  la manipulación de  las  informaciones para 
incrementar su interés a los ojos de las audiencias (Manvel, 1978; Langman, 1998). Se 
desgaja aquí la manipulación del carácter ético, como noveno estereotipo profesional. 
 
Comportamiento ético: Además de  la manipulación,  se  incluyen aquí  como octavo 
rasgo  distintivo  los  rasgos  deontológicos  que  entroncan  con  la  personalidad  y  la 
humanidad  de  los  personajes.  Las  actitudes  poco  escrupulosas  de  los  periodistas 
fílmicos han sido muy ampliamente investigadas (Good y Dillon, 2002; Bezunartea et 
ál., 2007a), incluso en el caso específico de Billy Wilder (Henry, 2001). 
 
Función  social  y  cuarto  poder:  Todo  ello,  como  es  lógico,  concluye  en  una  visión 
general de  la profesión en  la que se mide  la  labor de  los periodistas en función de su 
principal objetivo a  la hora de desarrollar sus  tareas. La elección entre  la promoción 
personal, la búsqueda de las audiencias o el trabajo en favor de la función social de los 
medios,  caracteriza  la  imagen  última  de  la  profesión  y  constituye  la  fuente  de 
legitimidad ante los ciudadanos (Rosell, 1978, Bezunartea et ál., 2007a). 
 
Primacía de la prensa: La función social ha encontrado sólidos ejemplos en la labor de 
la prensa, mientras que  las denuncias de manipulación arrecian en  la  televisión. En 
términos  globales,  tal  y  como  constatan  Bezunartea  et  ál.  (2010)  los  periodistas 
fílmicos  trabajan muy  habitualmente  para  los  diarios  y  en menor medida  para  la 
televisión, aunque la proporción se equilibra paulatinamente. Esta primacía del papel 
constituye el duodécimo y último estereotipo analizado. 
 
Para llevar a cabo el análisis de contenido cuantitativo y frecuencial se ha realizado un 
segundo visionado generalizado de las veintiséis películas escritas y dirigidas por Billy 
Wilder.  En  este  caso,  se  han  utilizado  para  la  tarea  las  versiones  originales  de  los 
filmes,  puesto  que  la  absoluta  precisión  y  puntillosa matización  de  las  frases  y  las 
situaciones que realizaba Wilder junto con sus colaboradores queda manifiestamente 
desvirtuada por  los doblajes al español, que acumulan una  larga  serie de  libérrimas 
adaptaciones de  las  frases originales, cuando no atroces contradicciones del sentido 
original18. 
 
El análisis de  los estereotipos fílmicos se aborda en el sexto capítulo de este estudio, 
junto con las funciones fílmicas de los medios. 
 
 

                                                 
18 El visionado de las obras en la versión original deparó también algunas sorpresas, como la diferente 
duración  de  algunos  de  los  filmes  en  su  versión  española  y  estadounidense.  En  el  caso  de  El  gran 
carnaval,  la cuidada edición  restaurada de  la colección The Criterion Collection  tiene una duración de 
1:51:09, frente a  los 1:46:30 de  la versión española. El visionado conjunto de ambas demostró que no 
hay  recortes en  la segunda de ellas, sino que  la copia está  levemente acelerada  respecto del original 
estadounidense, lo que provoca un desajuste de casi cinco minutos. Lo mismo ocurre con las copias de 
Primera plana, con una duración de 1:44:38 y 1:40:26, respectivamente. 
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0.4.4. Análisis de contenido cualitativo o relacional  
 
Además  del  análisis  de  contenido  cuantitativo  de  las  categorías  de  análisis 
establecidas,  se  ha  realizado  también  un  análisis  temático  cualitativo  que  permita 
distinguir  y  dar  validez  a  las  hipótesis  adelantadas  sobre  la  presencia  de  los 
estereotipos en la filmografía de Billy Wilder. Tal y como señala Bardin, los resultados 
obtenidos  por  este  género  de  pruebas  no  pueden  considerarse  ineluctables,  pero 
permiten  corroborar,  al  menos  parcialmente,  los  presupuestos  establecidos  y  las 
hipótesis adelantadas intuitivamente e indica cuáles son los valores de referencia y los 
modelos de conducta presentes en el discurso (Bardin, 1986:58‐62).  
 
La  pertinencia  de  una  perspectiva  cualitativa  se  explica  en  palabras  de  García  y 
Berganza  porque  la  realidad  social  contiene  significados  compartidos 
intersubjetivamente  y  expresados  en  el  lenguaje,  significados  que  no  son 
simplemente creencias o valores subjetivos, sino que son elementos constitutivos de 
esa  realidad  que  han  de  ser  comprendidos  e  interpretados  (García  y  Berganza, 
2005:31).  Estas  unidades  temáticas,  de  significación  compleja  y  longitud  variable, 
representan –según Gaitán y Piñuel– un cruce entre registros categoriales referidos al 
uso de los textos en los procesos singulares de comunicación y registros de operación 
propios  de  los  planteamientos  específicos  del  problema  que  se  analiza  (Gaitán  y 
Piñuel, 1998:290). 
 
Para ello, se han enumerado los ítems de significación presentes en los filmes de Billy 
Wilder para cada una de  las de  las doce categorías previamente establecidas, que se 
han  recogido  como  evidencias.  Los  diálogos  de  los  personajes  han  conformado  la 
mayor  parte  de  las  unidades  de  codificación  empleadas,  aunque  por  su  especial 
relevancia se han incluido también las acotaciones de los guiones de El gran carnaval y 
Primera plana que  se materializan en elementos  visuales  relevantes de  las escenas. 
Debido  a  las  numerosas  y  superpuestas  evidencias  existentes  en  estas  dos  obras 
específicas sobre el periodismo, se ha visionado cada una de ellas en  tres ocasiones 
más. El análisis de  las evidencias  recopiladas constituye el corpus de este apartado, 
que se describe en el sexto capítulo de esta tesis. 
 
 
0.5. Estructura del trabajo 
 
Este trabajo está dividido en siete capítulos. El primero de ellos contextualiza el tema 
de  la  investigación  en  el  retrato  global  que  el  cine  ha  realizado  del  periodismo  y 
establece los elementos teóricos que lo han definido. 
 
El segundo capítulo aborda  la  trayectoria periodística de Wilder durante  los años en 
los  que  trabajó  como  periodista  en  Viena  y  Berlín,  una  base  indispensable  para 
conocer el modo en el que esa experiencia pudo afectar el retrato que posteriormente 
hizo de la profesión en su carrera cinematográfica. 
 
Los  capítulos  tercero y  cuarto desarrollan de  forma monográfica  la  imagen que del 
periodismo  se  ofrece  en  las  dos  películas  que Wilder  dedicó  específicamente  a  la 
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profesión, El  gran  carnaval  y Primera  plana,  y  se  confronta  el  relato  fílmico  con  los 
sucesos reales en los que se éste se inspira. En el caso El gran carnaval, se compara el 
planteamiento de la película con el suceso que la inspiró –la muerte de Floyd Collins en 
1925–  mientras  que  Primera  plana  se  contrasta  con  la  obra  teatral  original,  las 
adaptaciones cinematográficas previas, y la prensa en el Chicago de los años veinte.  
 
Los capítulos quinto y sexto analizan, ya de forma global, la imagen de los periodistas 
y los medios en la obra de Wilder en su conjunto. En el primero de ellos se describe a 
los periodistas que forman parte de la particular redacción de del realizador vienés, se 
enumeran sus principales características personales y se comparan con los periodistas 
reales  –si  los  hay–  en  los  que  se  inspiraron.  En  el  segundo,  se  enumeran  los 
estereotipos fílmicos de los periodistas y se ahonda en el uso característico que Wilder 
realiza de ellos. 
 
En el séptimo capítulo se ofrecen las conclusiones de la investigación, de acuerdo a las 
hipótesis formuladas en esta introducción. 
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1. EL PERIODISMO 
EN EL CINE 
 

1.1. Aproximaciones conceptuales 
1.1.1.  Imagen, estereotipo, tipo fílmico y mito 
1.1.2.  ¿Género cinematográfico?  

1.2. La imagen de los periodistas en el cine 
1.2.1.  Los primeros reporteros 
1.2.2.  Primera plana y el cine clásico 
1.2.3.  De Todos los hombres del presidente a la actualidad 

1.3. Tipologías de estudio de los personajes 
1.4. Los estereotipos fílmicos: héroes y villanos 

 
 
1.1. Aproximaciones conceptuales 
 
1.1.1. Imagen, estereotipo, tipo fílmico y mito 
 
El modo en el que los medios representan la realidad ha constituido una preocupación 
central en su estudio, pues su finitud  les  impide reflejar el mundo en todo su detalle. 
La realidad, los sucesos y los grupos sociales no pueden mostrarse de forma poliédrica 
o  desde  todos  sus  ángulos,  pues  el  espacio  disponible  es  limitado,  al  igual  que  el 
tiempo  del  que  dispone  la  audiencia.  La  obligada  selección  de  los  aspectos  de  la 
realidad que se desean  reproducir, por  tanto, conduce a  reflexionar sobre hasta qué 
punto  los elementos que se han elegido son representativos de una persona o grupo 
(Quin, 1996:225). La imagen de los periodistas en el cine no es una excepción. 
 

“Most  of  them  are  not  along  the  lines  of  All  the  President's Men, where 
heroic (and handsome) investigative reporters go after bad guys in the U.S. 
government  and  save  the  free  world.  Most  journalism  movies  show 
reporters with flaws, rough edges, and a disregard for playing by the rules 
that the rest of society  lives by. Sometimes the rule breaking  is for a good 
cause, the search for truth. But more often real reporters probably cringe at 
the portrayals offered by actors” (Mahon, 1994:18). 

 
En el caso del estudio de  la  imagen de  los periodistas cinematográficos, no existe un 
consenso  terminológico generalizado a  la hora de definir esos  rasgos  selectivos. En 
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función de  los campos científicos desde  los que se  realizan  las aproximaciones a  los 
personajes, ya sean  los arquetipos  junguianos,  la sociología o  la psicología social,  la 
enunciación de  los elementos característicos de  los reporteros ha adoptado patrones 
diversos. 
 
Norma  Fay  Green,  por  ejemplo,  defiende  a  partir  de  la  definición  de mito  de  Jan 
Puhvel  (1987:2)  el  estudio  de  los  periodistas  cinematográficos  desde  una 
aproximación mítica, cuyas raíces se adentran en  las áreas religiosa, socio‐funcional, 
estructuralista, psicológica y literaria: 
 

“American journalism mythology can be defined as the stories, themes, and 
characterizations  about  the  assigning,  gathering,  writing,  editing,  and 
presenting  of  news  for  print  or  broadcast.  The  stories  with  plots  are 
sequential actions caused by the  interplay of one force upon another. The 
theme  is  central,  dominating  idea  about  the  occupation  underlying  the 
narrative.  The  characterizations  are  the  qualities  of  the  people  –their 
actions, gestures and speech – who act out the work” (Green, 1993:22‐23). 

 
Brooks Robards, por su parte, analiza a los periodistas en su calidad de tipos fílmicos o 
conjunto  de  rasgos  de  carácter,  que  señalan  a  la  audiencia  una  posición  de  los 
personajes en el mundo que les resulta familiar y fácil de identificar:  
 

“In contrast, a movie type draws vitality from a mix of generalized traits and 
specific qualities drawn  from a particular  culture and  time. The appeal of 
the  type  lies  in  its  articulation  through  many  different  movies  and 
characterizations” (Robards, 1990:131). 

 
El estereotipo, entendido de un modo flexible y abierto, constituye en cualquier caso 
la  noción más  extendida  en  los  estudios  sobre  este  tema.  Ya  en  su  Public Opinion 
(1922) Walter  Lippmann  afirmaba  que  el mundo moderno  es  tan  complejo  que  no 
puede  ser  entendido  en  toda  su  extensión  por  los  ciudadanos,  y  que  los  propios 
individuos  utilizan  sus  estereotipos  e  intereses  para  percibir  la  realidad,  lo  que 
condiciona la labor de la prensa (Lippmann, 2003).  
 
Desde  entonces,  el  concepto  de  estereotipo  ha  ido  incorporando  numerosos 
significados añadidos que dificultan su definición precisa. En su detallado análisis de 
este concepto y su aplicación al mundo del cine, Jörg Schweinitz señala que su empleo 
en diversos campos académicos implica que se haya utilizado para referirse a objetos 
de estudio y nociones teóricas diferentes: si en la psicología sirve para denominar a las 
imágenes que se atribuyen a ciertos grupos sociales, en  la  lingüística se emplea para 
denominar a  las aseveraciones que se han hecho convencionales, mientras que en  la 
literatura se refiere a patrones, por ejemplo de estilo (Schweinitz, 2011:xv). 
 
Loscertales y Martínez‐País definen los estereotipos como propiedades colectivas que 
incluyen contenidos cognitivos gratuitos y no verificados que, no obstante, siempre se 
basan en algunos datos  reales, que son  los que dan consistencia a  las creencias que 
desencadenan (Loscertales y Martínez‐País, 1997:22). Aplicados al mundo del cine, y 
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en  su  acepción  más  estricta,  los  estereotipos  pueden  entenderse  como  una 
descripción rígida, reduccionista y simplista, que en ocasiones limita al personaje a un 
único gesto, mirada o frase repetida una y otra vez (Robards, 1990:131).  
 
La definición del término, por encima de todos los significados superpuestos, conserva 
en cualquier caso el sentido de su origen etimológico, que no resulta del todo extraño 
para  la prensa, pues en  la  imprenta estereotipo era el término que se empleaba para 
referirse al molde que se sacaba del tipo original –habitualmente en escayola– y que 
reemplazaba  a  éste.  El  diccionario  de  la  Real  Academia  Española  recoge  una 
definición  aún  más  amplia  y  lo  describe  como  una  “imagen  o  idea  aceptada 
comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable”19.  
 
Siguiendo a Quin  (1996) y Loscertales y Martínez‐País  (1997),  se entienden aquí  los 
estereotipos cinematográficos como una representación repetida con frecuencia que 
convierte  una  realidad  compleja  en  algo  simple.  Al  tratarse  de  un  proceso 
reduccionista,  suelen  causar  distorsión,  pues  dependen  de  una  selección, 
categorización y generalización que provoca que se haga énfasis en algunos atributos 
en detrimento de otros,  lo que provoca que sean a  la vez verdaderos y falsos. Al ser 
comunes  a  todo  un  grupo,  los  estereotipos  justifican  la  actuación  sobre  lo  que  se 
valora  y  permiten  organizar  la  información  sobre  el  mundo  a  través  de  la 
simplificación y  la generalización. Como sistema cognitivo selectivo que nos permite 
organizar  nuestro    pensamiento,  sirven  para  establecer  marcos  de  referencia  y 
orientar nuestras percepciones (Loscertales y Martínez‐País, 1997:22‐24). 
 
 
1.1.2. ¿Género cinematográfico? 
 
Si  los estereotipos  sirven para ordenar el modo en el que  las personas y  los grupos 
sociales  observan  la  realidad,  en  el  caso  de  las  obras  cinematográficas  los  géneros 
cumplen  una  función  muy  similar  que,  en  palabras  de  Sánchez‐Escalonilla,  se 
materializa en cánones neutrales y enfoques dramáticos que condicionan el estilo y la 
construcción de las historias (Sánchez‐Escalonilla, 2001:56).  
 
En  su  exhaustivo  compendio  From  Headline  Hunter  to  Superman.  A  Journalism 
Filmography  (1997),  Richard Ness  cataloga más  de  dos mil  películas  en  las  que  se 
aborda el periodismo y reivindica para ellas la consideración de género fílmico propio. 
Recuerda que  las películas  sobre  la profesión suelen atribuirse a otros géneros –por 
ejemplo  El  gran  carnaval  al  cine  negro–  aunque  reconoce  la  existencia  de  algunas 
dificultades  en  su  planteamiento,  como  por  ejemplo  la  presencia  de  muchos 
periodistas  como  personajes  en  películas  que  no  tratan  sobre  la  profesión  (Ness, 
1997:1‐2). 
 
Ness  efectúa  una  aproximación  conceptual  a  la  definición  de  un  género 
cinematográfico específico, en  la que equipara  las películas sobre el periodismo a  los 
                                                 
19 ‘Estereotipo’. En: Diccionario de la lengua española, 22ª edición. Accesible en: http://www.rae.es. 
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filmes  de  detectives,  pues  ambas  se  basan  en  indagaciones,  que  en  el  caso  de  los 
investigadores  abordan  verdades  específicas,  mientras  que  en  el  caso  de  los 
reporteros se ocupan de verdades con repercusión social. En su esfuerzo catalogador, 
el  autor  también  aporta  algunos  elementos  iconográficos  característicos  de  las 
películas sobre periodistas, como  la apariencia descuidada en el caso del vestuario20, 
la  ubicación  espacial  de  la  historia  en  las  redacciones  o  en  las  salas  de  prensa, 
atributos profesionales como el teléfono, la máquina de escribir o la cámara, y rasgos 
psicosociales como  la afición a  jugar al póquer o el consumo excesivo de cigarrillos y 
alcohol, entre otros (Ness, 1997:2‐3). Rodríguez‐Merchán, por su parte, añade a esta 
lista  otros  rasgos  propios  como  el  aburrimiento  de  los  periodistas  por  el  trabajo 
cotidiano,  la cínica  indiferencia por  los  temas sobre  los que  trabajan y  las  tensiones 
con sus superiores  jerárquicos (García de Lucas, Rodríguez Merchán y Sales Heredia, 
2006:6). 
 
Matthew Ehrlich coincide con Ness en otorgar a  las películas sobre el periodismo  la 
consideración  de  género,  pues  considera  que  pueden  identificarse  elementos 
constitutivos de una semántica propia, como la presencia de un reportero que trata de 
esclarecer  junto  con  el  director  de  su  medio  una  historia,  y  que  a  su  vez  se  ve 
involucrado  en  una  subtrama  sentimental.  Estos  filmes,  señala  Ehrlich,  ponen  en 
escena algunos de  los conflictos más habituales de  la profesión, entre ellos el difícil 
equilibrio entre extremos opuestos como el cinismo y el idealismo, la vida profesional 
y  la  vida  personal,  el  interés  público  y  el  privado,  y  la  objetividad  y  la  subjetividad 
(Ehrlich, 2006:10). 
 
Los  pronunciamientos  en  relación  a  la  pertinencia  de  la  definición  de  un  género 
específico, sin embargo, no son generalizados. Vibke Ehlers, por ejemplo, considera 
que  los filmes sobre periodistas carecen de unos elementos sintácticos y semánticos 
estables, y objeta que las ubicaciones espaciales suelen ser muy diversas, la tipología 
de personajes amplia y  los elementos estilísticos múltiples y bien diferenciados, por 
contraste  a  la  concreción  con  la  que  pueden  definirse  todos  estos  rasgos  en  los 
géneros más asentados (Ehlers, 2006:32).  
 
Con  carácter  sintético  entre  las  diferentes  aproximaciones  a  un  género  propio, De 
Felipe  y  Navarro  soslayan  las  principales  dificultades  anteriormente  planteadas  y 
definen  a  estas  películas  como  “argumento  fílmico  y  subgénero  dramático”,  cuya 
caracterización  resulta  extremadamente  compleja,  no  pudiéndose  circunscribir 
estrictamente a ningún estilo o género en particular, a  la  vez que  los empapan, en 
mayor o menor medida, a todos ellos (DeFelipe y Sánchez‐Navarro, 2001:122).  
 
Así,  además  de  las  tradicionales  clasificaciones  en  función  del  tono  dramático  del 
texto (comedia, documental, drama, terror o thriller), del momento histórico en el que 

                                                 
20 Para un análisis de los modos de vestir de los periodistas fílmicos V. GREEN, Norma Fay. ‘Press Dress: 
The Beige Brigade of Movie Journalists Outdoors’. En: LOUKIDES, Paul y FULLER, Linda K. Beyond the 
Stars: The Material World  in American Popular Film. Bowling Green: Bowling Green University Popular 
Press, 1993, pp. 65‐76. 
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se  desarrolla  el  relato  (contemporáneo,  retrospectivo  o  distópico),  de  su  presencia 
dramática  (trama principal o subtrama) y de su adscripción genérica  (bélico, bio‐pic, 
buddy‐movies, catástrofes, comedia  romántica, ciencia  ficción, cine negro, deportes, 
dramas carcelarios, espionaje, gánsteres, metacine, política ficción, screwball‐comedy, 
terror  posmoderno  o  western),  proponen  también  categorizaciones  específicas  en 
función  de  la  especialidad  del  periodista  (deportes,  espectáculos,  internacional, 
política, sociedad o sucesos), de las connotaciones ideológicas de la trama en función 
del contexto profesional (el poder de  la prensa,  los gabinetes de prensa, el poder de 
las  corporaciones,  conspiraciones,  el  sensacionalismo  o  la  libertad  de  prensa)  o 
profesional  (vocacional,  la guerra de sexos, conciencia crítica, manipulador, estrella, 
testigo de guerra, comprometido, detective o corrupto) (DeFelipe y Sánchez‐Navarro, 
2001:122‐125).  
 
McNair, por  su parte, defiende el uso del género  fílmico propio como convención y 
propone una subclasificación de las películas entre representaciones primarias –filmes 
sobre el periodismo protagonizados por periodistas– y representaciones secundarias –
obras  en  las  que  la  profesión  tiene  un  carácter  incidental,  aunque  alguno  de  los 
personajes principales sea periodista (McNair, 2010:29).   
 
En  este  contexto,  y  en  virtud  de  las  terriblemente  diversas  características  de  las 
películas  sobre  el  periodismo  y  sus  personajes,  la  categorización  como  argumento 
fílmico y subgénero dramático parece ajustarse mejor a su naturaleza, pues cada una 
de ellas puede adscribirse a cualquiera de  las tipologías tradicionales de  los géneros, 
sin  perder  por  ello  su  carácter  específico.  Por  ello,  esta  es  la  consideración  que  se 
emplea en este estudio. 
 
 
1.2. La imagen de los periodistas en el cine 
 
Desde los inicios del cine, el periodismo siempre ha ocupado un lugar destacado entre 
las profesiones recreadas en la gran pantalla. La naturaleza de su trabajo, retratada en 
gran parte en  su versión más afín a  la  labor del policía o el detective, permite a  los 
realizadores mostrar a  los  reporteros  luchando por  sacar a  la  luz  los escándalos,  los 
crímenes o  la corrupción que otros  tratan de silenciar,  lo que constituye siempre un 
excelente conflicto dramático (McNair, 2010:26).  
 
Además, a diferencia de los policías y detectives –habitualmente representados como 
instrumentos del poder y símbolo de la autoridad– los periodistas pueden presumir de 
un aura de figura democrática, cuya independencia y cinismo les permite distanciarse 
de los sucesos y relatarlos como observadores imparciales: 
 

“The  life of  the  real world  journalist  is one  that already  seems glamorous 
and adventure‐filled  to  the public‐eye.  In  the world of movies,  such  traits 
translate readily  into those of the romantic hero or heroine who travels to 
exotic places, mixes with famous people and is successful in love and career. 
At  the  level of movie myth,  the  journalists profession makes him a  truth 
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seeker and idealist, a tough and moral person who vies with the detective in 
the ability to investigate misdeeds and solve crimes. The journalist may see 
more  like a member of  the audience and hence be easier  to  identify with 
than a law enforcer” (Robards, 1990:132). 

 
Durante muchas décadas,  la  imagen de  los periodistas en el cine se ha construido de 
forma casi exclusiva a partir de películas estadounidenses. Sarah Niblock constata que 
hay menos filmes europeos que abordan la figura del periodista, y añade que el papel 
de  los  medios  de  comunicación  norteamericanos  ha  quedado  entronizado  por  la 
primera  enmienda  de  su  constitución.  En  el Reino Unido,  añade  la  autora,  aunque 
existen códigos deontológicos para periodistas, estos documentos son más producto 
del consenso y de  la autorregulación que  legalmente vinculantes  (Niblock, 2007:69). 
De  Felipe  y  Sánchez‐Navarro  añaden  que  la  libertad  de  expresión  constituye  en 
Estados  Unidos  un  bien  irrenunciable  para  el  desarrollo  de  la  democracia  por 
oposición a lo que ha ocurrido en otros lugares, en los que el poder de la prensa queda 
secuestrado  en  función  de  los  cambios  políticos  y  sociales  (De  Felipe  y  Sánchez‐
Navarro, 2001:122). 
 
En  España,  el  cine  sobre  periodistas  tampoco  ha  manifestado  un  desarrollo 
significativo. En  el único  estudio  específico  sobre  el  tema publicado hasta  la  fecha, 
Rodríguez Merchán  concluye  que no  puede  hablarse de un  género propio  ni de  un 
perfil característico de sus profesionales (García de Lucas, Rodríguez Merchán y Sales 
Heredia,  2006:24).  Pese  a  ello,  además  de  las  muchas  películas  en  las  que  un 
periodista  figura  como  personaje  secundario  o  como  hilo  conductor,  pueden 
encontrarse algunos títulos significativos como Escuela de Periodismo (Jesús Pascual, 
1956) –ambientada en  la  institución barcelonesa del mismo nombre– y  los  filmes de 
José  Luis  Sáenz  de  Heredia  Historias  de  la  radio  (1955)  e  Historias  de  la  televisión 
(1965).  
 
Tras  el  final  del  franquismo,  las  tramas  políticas,  tan  características  del  cine 
norteamericano, pudieron aflorar. El resultado fueron obras como La verdad sobre el 
caso Savolta (Antonio Drove, 1979) –basada en la novela de Eduardo Mendoza– en la 
que el periodista de la prensa anarquista Domingo ‘Pajarito’ de Soto (José Luis López 
Vázquez),  reportero  del  diario  La  voz  de  la  justicia,  se  enfrenta  a  los  oligarcas 
barceloneses  (Laviana,  1996:192‐198).  También  se  han  centrado  en  la  profesión 
Dedicatoria  (Jaime Chávarri,  1980), Demasiado para Gálvez  (Antonio Gonzalo,  1981) 
Corazón  de  papel  (Roberto  Bodegas,  1982),  Los  reporteros  (Iñaki  Aizpuru,  1984), 
Territorio Comanche (Gerardo Herrero, 1997), la hispano‐peruana Tinta Roja (Francisco 
J. Lombardi, 2000) y Bienvenido a casa (David Trueba, 2006), entre otras. 
 
 
1.2.1. Los primeros reporteros 
 
Antes  incluso  de  la  invención  del  cinematógrafo,  pueden  encontrarse  algunas 
aproximaciones  a  la  narrativa  audiovisual  en  las  que  se  relatan  historias  sobre 
periodistas mediante imágenes en movimiento. El proyecto más significativo en este 
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campo lo realizó el periodista y fotógrafo Alexander Black, que en 1894 –un año antes 
de que los hermanos Lumière patentaran su invento– rodó en Nueva York Miss Jerry, 
el relato de las aventuras de Jerry Holbrook (Blanche Bayliss), una joven que comienza 
a trabajar en un diario de la Gran Manzana cuando cree que su padre está a punto de 
arruinarse.  La  voluntad  de  crear  una  nueva  forma  de  narración  audiovisual  estaba 
presente de  forma  nítida  en  su  creador,  quien más  allá de mostrar  fotografías  que 
ilustraran una historia aspiraba a crear una “ilusión de realidad”: 
 

“In Miss Jerry, my purpose has been to test experimentally, in a quiet story, 
certain  possibilities  of  illusion, with  this  aim  always  before me,  that  the 
illusion  should  not,  because  it  need  not  and  could  not  safely,  be  that  of 
photographs from an acted play, nor of artistic  illustration, but the  illusion 
of reality” (Black, 1895:348).  

 
La obra, grabada con la técnica que Black bautizó como “picture play” y que más tarde 
denominaría “slow movie”, combinaba imágenes de exteriores con otras tomadas en 
el Carbon Studio de la neoyorquina calle 16 oeste. Las fotografías, que se proyectaban 
mediante un estereopticón, se disolvían cada 15 segundos y gracias al uso de fondos 
fijos  proporcionaban  una  cierta  impresión  de movimiento  dentro  de  la  escena.  Las 
imágenes  se  acompañaban  de música  y  de  una  narración  que  el  propio  Black  leía 
interpretando las voces de los diferentes personajes (Herbert, 1996)21. 
 
Tras  las  aproximaciones  iniciales,  las  primeras  obras  puramente  cinematográficas 
ofrecieron como resultado pequeñas piezas como Distributing a War Extra (1899), en 
la que podía observarse a un grupo de jóvenes repartidores recibir un cargamento del 
New York World, o Horsewhipping the Editor (1900), en la que un fornido vaquero trata 
de  agredir  a  un  periodista,  que  consigue  zafarse  del  agresor  con  la  ayuda  de  un 
meritorio y una señora de la limpieza. 
 
Durante  esos  primeros  años,  las  breves  obras mostraban  habitualmente  estampas 
cotidianas del  trabajo periodístico,  en ocasiones de  carácter  anecdótico. Prueba de 
ello es la particular atención que se ofreció a relatar historias sobre los repartidores de 
periódicos,  una  figura  a  la  que  con  posterioridad  el  cine  ha  prestado muy  escasa 
atención  y  que  poco  tenía  que  ver  con  el  desempeño  de  la  profesión  propiamente 
dicho: The Newsboy (1905), An Honest Newsboy’s Reward (1908), Her Newsboy’s Friend  
(1908), Gallegher  (1910), A Newsboy’s  Luck  (1911), Mutt  and  Jeff  and  the Newsboys 
(1911) (Ness, 1997:7). 
 
A medida que  las películas extendieron  su metraje,  los  relatos  se hicieron  cada  vez 
más complejos y comenzaron a aflorar algunas tramas que resultarían muy familiares 
años más tarde, como en The Conspiracy (Allan Dwan, 1914), donde el periodista Jack 
Howell (Harold Lockwood) trata de ayudar a una joven que ha matado a un gánster en 
defensa propia.  

                                                 
21  La  obra  completa  está  perdida,  pero  puede  consultarse  una  completa  síntesis  de  la  historia 
acompañada de  un buen  número de  imágenes  en  una  abreviada  narración  que  el propio Alexander 
Black publicó en Scribner's Magazine en septiembre de 1895 (Black, 1895:348‐361).  
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Ese  mismo  año,  Charles  Chaplin 
también interpretó a un reportero en 
su  primera  película,  Charlot, 
periodista  (Henry  Lehrman,  1914), 
donde  los  poco  más  de  nueve 
minutos  de  metraje  bastan  para 
satirizar  los modos de  trabajo de  los 
chicos de  la prensa. Chaplin encarna 
a un delincuente de poca monta que 
aspira  a  lograr  los  favores  de  una 
dama, tarea en  la que rivaliza con un 
reportero.  Decidido  a  dejar  en 
evidencia  a  su  rival  en  su  propio 
terreno,  entabla  con  éste  una  lucha 
por ver quién de  los dos es capaz de unir su nombre a una gran noticia. El reportero 
toma  ventaja  en  la  disputa  al  presenciar  un  accidente  de  automóvil.  Sin  dejarse 
perturbar por el hecho de que el conductor esté todavía atrapado bajo de su coche, lo 
aborda  para  recoger  sus  impresiones  y  le  saca  unas  cuantas  fotografías.  Pero  el 
estafador metido a periodista no  le anda a  la zaga y, en una demostración de haber 
aprendido  rápidamente  las  exigencias del oficio,  aprovecha un descuido de  su  rival 
para robarle su cámara y sus notas, llegar corriendo a la redacción y publicar la noticia 
con su nombre. El periódico más importante de la ciudad gana así una exclusiva para 
su edición  vespertina, y el  celuloide pone  las bases de  su  retrato de  la profesión. Y 
todo en un solo rollo de película (Bezunartea et ál. 2007b:62). 

 
Charlot, periodista (Henry Lehrman, 1914) 

 
Gráfico 1 

Películas con el periodismo como tema principal, por década 
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Fuente: OSORIO, Olga (2009:6) 

 
Richard  Ness  señala  que  en  la  época  silente,  a  pesar  de  que  no  existen  películas 
consideradas  como  clásicos  del  género,  puede  apreciarse  la  presencia  de  algunos 
patrones consistentes en la caracterización de los reporteros que anticipan los rasgos  
que estos tendrán en la edad dorada del cine, como demuestra The Final Extra (James 
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P. Hogan, 1927). El autor cataloga 294  filmes de más de cuatro  rollos en el periodo 
comprendido entre 1913 y 1929,  lo que da cuenta de  la  importante presencia de  los 
periodistas en la gran pantalla durante esta época (Ness, 1997:7, 15‐69).  
 
En Estados Unidos,  la primera etapa del cine coincidió con  las décadas de esplendor 
de la prensa (1890‐1930), en las que las masivas oleadas de inmigrantes que llenaban 
las ciudades y  los adelantos en  las  técnicas de  impresión hicieron que  los periódicos 
pudieran  llegar  a  manos  de  millones  de  lectores.  Las  clases  más  pudientes  no 
disimulaban  sus  críticas  contra  la  nueva  riqueza  y  poder  de  los  diarios,  que  se 
caracterizaban  por  sus  chillones  titulares  sobre  crímenes,  corrupción  y  pasiones 
prohibidas. La crítica social del periodismo, desde luego, no se limitaba en exclusiva al 
cine, sino que el séptimo arte tomaba el testigo de las despiadadas diatribas contra la 
profesión que ya se prodigaban en la literatura desde finales del S.XIX.  
 
En su estudio sobre las novelas y los relatos cortos de este periodo –coincidente con el 
auge de la prensa amarilla– Howard Good describe el absoluto desprecio del que eran 
objeto los diarios, pues la literatura mostraba al periodismo como una profesión en la 
que  brillantes  jóvenes  se  convertían  en  viejos  tristes  (Good,  1986:97).  Estas  obras 
literarias  alcanzaron  altas  cotas  de  popularidad,  pero  nunca  pudieron  aspirar  a  las 
millonarias  cotas  de  audiencia  que  alcanzaron  las  primeras  películas  sobre  la 
profesión. La crítica se trasladó del papel a  la gran pantalla, y su desde allí  logró una 
mayor área de influencia. 
 
 
1.2.2. Primera plana y el cine clásico 
 
La  llegada del cine  sonoro  supuso el primer gran punto de  inflexión en  las películas 
sobre los periodistas. Las nuevas exigencias de producción requerían no sólo escenas 
visualmente atractivas, sino también la presencia de personajes que pudieran articular 
diálogos  ingeniosos. Y allí estaban  los  lenguaraces y descarados  reporteros, con sus 
chistes, su frenética verborrea y sus juegos de palabras, para conquistar el cine sonoro.  
 

“On the big screen, the  image of the  journalist was magnified and punt  in 
noisy motion. Newspaper histories were filled with adventure, mystery and 
romance.  They  were  tough  urban  moderns  talkies.  The  journalists 
immediately were defined on‐screen by brashness and cunning. They were 
creatures  of  the  city  familiar  with  its  fast  pace,  crowds,  and  the 
opportunities  to  get  ahead.  They  reflected  the  American  audience’s 
preference  for action and accomplishment  rather  than  ideology, and  they 
embodied  the  myth  of  the  self‐reliant  individual  who  pits  nerves  and 
resourcefulness against an unfair society” (Saltzman, 2002:178). 

 
Además  de  los  numerosos  ex  periodistas  que  ya  trabajaban  en  Hollywood  como 
guionistas,  la nueva necesidad de crear de diálogos  incorporó a muchos más. Como 
irónicamente subraya Barris, esta masiva emigración de las redacciones a los estudios 
sustraía la coartada más evidente que muchas otras profesiones podían aducir sobre el 
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modo en el que eran representadas en el celuloide: la imagen de los periodistas en el 
cine fue construida por los propios periodistas22 (Barris, 1976:18). 
 

“This  former  newsmen  did much  to  invent  (or  recall)  the  language  and 
behaviour that became the identifying symbols, and ultimately the clichés, 
of  onscreen  newspapermen.  These  fictional  journalists  always wore  their 
hats  –on  the  backs  of  their  heads–  in  the  office,  nipped  frequently  at 
whiskey  bottles  conveniently  stashed  in  bottom  desk  drawers;  treated 
pimple‐faced  copy boys  like  retarded  slaves;  cradled  telephones between 
ear  and  shoulder  as  they  dictated  flawless  lead  paragraphs  to  unseen 
rewrite men;  told  their  bosses  how  the  paper  should  be  run;  threatened 
with monotonous  regularity  to quit  this  rotten business and  take a  cushy 
public  relations  job;  looked  down  their  bulbous  noses  to  women  who 
worked at newspapers, sniffed out scandals with unerring  instincts of bird 
dogs;  figured  out  solutions  to  criminal  conundrums  hat  had  baffled 
invariably  inept police; went to the most outlandish  lengths to scoop their 
rivals; and managed to find telephones in the unlikeliest places just in time 
to  call  the  city  desk  and  bark  out  that most  inevitable  of  all  newspaper 
clichés, “Stop the presses!” (Barris, 1976:20‐21).   

 
La práctica totalidad de las primeras obras sobre la prensa salieron de las máquinas de 
escribir de antiguos  reporteros. Según Deac Rosell, al menos un ex periodista había 
participado como guionista, director o productor en 56 de las 79 películas –un 70,8%–
realizadas sobre la profesión entre 1928 y 1935  (Rosell, 1978:236). Tres clásicos como 
Gentlemen of the Press (Millard Webb, 1929), Un gran reportaje (Lewis Milestone, 1931) 
y  Sed  de  escándalo  (Mervin  Leroy,  1931)  se  basaron  en  obras  teatrales  escritas  por 
antiguos reporteros, y la imagen que ofrecían no resultaba demasiado indulgente con 
sus antiguos colegas. 
                                                 
22 La cantidad de ex periodistas que durante estos primeros años del sonoro escribieron películas sobre 
su antigua profesión resulta apabullante. Herman J. Mankiewickz, que trabajó para el  imperio Hearst, 
escribió  El  escándalo  del  día  (Robert  Z.  Leonard,  1935)  y  Ciudadano  Kane  (Orson Welles,  1941);  su 
hermano Joseph L. Mankiewickz, produjo Historias de Filadelfia (George Cukor, 1940) y La mujer del año 
(George Stevens, 1942); Allen Rivkin escribió  Is my  face  red?  (William A. Seiter, 1932), La dama de  la 
prensa  (Otto Brower,  1933), Ha  entrado un  fotógrafo  (Lloyd Bacon,  1933) y Behind  the News  (Joseph 
Santley, 1940); Roy Chanslor firmó los guiones, entre otras, de The Final Edition (Howard Higgin, 1932), 
¿Qué hay, Nellie? (Mervyn LeRoy, 1934), La que apostó su amor (Michael Curtiz, 1935) y The Girl on the 
Front Page (Harry Beaumont, 1936); Sam Fuller escribió Confirm or Deny (Archie Mayo, 1940) y Trágica 
información  (Phil Karlson,  1952),  y dirigió Park Row  (1952)  y Corredor  sin  retorno  (1966); Rian  James 
escribió la novela en la que se basó Love is a Racket (William A. Wellman, 1932) y los guiones de We’re 
Only Human (James Flood, 1935) y Exclusive (Alexander Hall, 1937). La relación de antiguos reporteros 
que elaboraron guiones ambientados en el periodismo resulta casi inabarcable: Art Arthur escribió Love 
and Hisses  (Sidney  Lanfield,  1937)  y  Everything Happens  at Night    (Irving  Cummings,  1939);  Claude 
Binyon, The Guilded Lily (Wesley Ruggles, 1935) y La novia que vuelve (Wesley Ruggles, 1935); Nunally 
Johnson, Roxie Hart  (William A. Wellman, 1942); Dudley Nichols, Sucedió mañana  (René Clair, 1944); 
Lamar Trotti, La vida  comienza a  los  cuarenta  (George Marshall, 1935); Harry Kurnitz, Shadow of  the 
Thin Man (W.S. Van Dyke, 1941) y Me tenían cubierto (David Butler, 1943); Dalton Trumbo, Road Gang 
(Louis King, 1936); Dore Schary, Washington Story (Robert Pirosh, 1952) y Corazones solitarios (Vincent 
J. Donehue,  1958);  Sam Hellman,  El  explorador  perdido  (Henry  King  y Otto  Brower,  1939);  John  C. 
Moffit, Murder with Pictures (Charles Barton, 1936); Norma Krasna, Hollywood Speaks (Edward Buzzell, 
1932);  James  Poe,  La  podadora  (Robert  Aldrich,  1955); William  Bowers,  Destino:  Budapest  (Robert 
Parrish, 1952); Lawrence Kimble, Off  the Record  (James Flood, 1939); y Michael Fessier, La  fuerza del 
hampa (George B. Seitz, 1936). 
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“Films like this established, in the 1930s, the stereotype of the journalist as 
the  street‐wise,  hard‐driving,  utterly  unscrupulous  character who will  do 
anything for a story. He (or she) has reporting “in his blood” and cannot be 
other  than  he  is.  Oblivious  to  the  social  implications  of  his  work,  this 
reporter  adeptly  fabricates  news.  He  understands  news  in  terms  of  its 
emotional  effect,  and  hence  is  interested  in  scoops  and  scandals,  rather 
than  information. He  looks upon both the public and his fellow  journalists 
with  contempt;  the  public  because  it  craves what  he writes,  his  fellows 
because  they  are  his  competitors.  Yet  he  feels  fulfilled  by  reporting;  it 
makes  him  feel  powerful  over  the  public  and  superior  to  his  colleagues” 
(Zynda, 1979:17). 

 
Muchos de los arraigados estereotipos vigentes casi un siglo después se fraguaron en 
estas  primeras  obras  sonoras,  que  según  Robards  llegaron  a  constituir  un  género 
propio en la época (Robards, 1990:131). En Gentlemen of the press (1928), por ejemplo, 
la renuncia a la vida familiar y la naturaleza absorbente del trabajo periodístico toman 
cuerpo en un director de diario –interpretado por Walter Huston– demasiado ocupado 
durante el transcurso de los años como para poder asistir a eventos familiares como el 
nacimiento de su hija o la boda de ésta.  
 
En  el  caso  de  Primera  plana,  su 
primera  adaptación  cinematográfica 
(Un  gran  reportaje,  Lewis Milestone, 
1930)  constituye  el  primer  gran  hito 
en  la  creación  de  la  imagen 
cinematográfica de  la profesión. Una 
década  más  tarde,  Howard  Hawks 
asentaría definitivamente el mito con 
Luna nueva (1941). Para el historiador 
John D. Stevens,  todo el estereotipo 
fílmico  de  los  periodistas  tiene  su 
origen  en  esta  obra  teatral  y  sus 
posteriores  versiones  fílmicas  –entre 
ellas la realizada por Billy Wilder– cuya influencia se ha prolongado durante décadas, 
lo que la ha convertido en la imagen más conocida de la profesión (Stevens, 1985:87). 

 
Un gran reportaje (Lewis Milestone, 1931) 

 
“Yet  lip  service  to  the  tradition persists.  It  is bolstered by  the plays,  films 
and  novels  about  newspapering  that  entrench  rather  than  debunk  the 
stereotypes Hecht and MacArthur created. The Front Page and  its progeny 
have  created  healthy  suspicions  about  journalism  and  its  servants  in  the 
minds  of  millions  of  people  who  otherwise  have  no  real  knowledge  of 
either.  In  its effect on popular  culture, The Front Page  is one of  the most 
powerful and lasting works in American literature” (Fetherling, 1977:68). 

 
Las películas no desaprovecharon su capacidad de influencia y denunciaron las malas 
prácticas  periodísticas.  En  Sed  de  escándalo  (Mervin  Leroy,  1931),  las  cómicas 
maquinaciones de los periodistas de la sala de prensa de Primera plana adquirieron un 
tono  mucho  más  lúgubre.  Ambientada  en  un  sórdido  tabloide  neoyorquino,  su 
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despiadado propietario, Bernard Hinchecliffe (Oscar Apfel), insta a su director Joseph 
W.  Randall  (Edward  G.  Robinson)  a  que  abandone  las  prácticas  éticas  que  ha 
instaurado en el diario y que han provocado un descenso de ventas, y lo presiona para 
que explote un antiguo caso de asesinato en el que una joven embarazada mató a su 
novio.  Aunque  en  última  instancia  la  mujer  había  sido  exonerada  de  toda 
responsabilidad  y  muchos  años  más  tarde  vivía  ya  en  el  anonimato,  Randall 
encomienda el reportaje a su alcoholizado reportero T. Vernon Isopod (Boris Karloff), 
quien  disfrazado  de  religioso  logra  información  comprometedora  que  el  director 
publica  en  primera  página.  Esta  revelación  provoca  que  la  mujer  y  su marido  se 
suiciden,  y  que  Randall  se  despida  del  diario  denunciando  las  prácticas 
sensacionalistas. El film muestra la degradación del periodismo, que se abandona a un 
público adicto al morbo y a unas propietarios que exigen ventas.  
 
En  su  estudio  sobre  la  representación de  los  periodistas  en  los  años  treinta, Phillip 
Hanson concluye, por su parte, que el  retrato del cine  los muestra como hipócritas, 
amorales y oportunistas, y sostiene que su tarea resulta prácticamente innecesaria en 
una  sociedad  libre  (Hanson,  1996:45). Durante  estos  primeros  años,  en  efecto,  las 
películas  se  centran  en  la  poco  convencional  naturaleza  del  trabajo  periodístico  y 
presentan a los reporteros como un grupo de seres desastrados con inclinación al vicio 
cuyos  defectos  no  serían  aceptados  en  ningún  lado,  salvo  en  la  prensa  (Zynda, 
1979:18). “The thirties writers –apunta Matthew Ehrlich– were ambivalently nostalgic 
about their youth as reporters, journalists, critics or playwrights, and they glorified the 
hard‐drinking,  cynical newspaperman”  (Ehrlich, 2006:185). En esta  línea  también  se 
inscribe  Is  My  Face  Red?  (William  A.  Seiter,  1931),  en  la  que  todo  vale  para  el 
especialista en crónica social del Morning Gazzette William Poster (Ricardo Cortez).  
 
Frente a  los  retratos menos  favorecedores, en  los años veinte y  treinta  también era 
común el retrato de los periodistas como cruzados que luchaban contra el crimen y la 
corrupción (Bowden, 2004:146), como por ejemplo en El poder de una  lágrima (Frank 
Capra,  1928),  donde  el  reportero  Clem  Rogers  (Douglas  Fairbanks  Jr.)  desvela  un 
escándalo durante unas elecciones municipales. Durante estos años,  la Prohibición y 
el gansterismo  también  cautivaban a  la audiencia, que en  su  relación  con  la prensa 
también dejaron ejemplos como The Finger Points (John Francis Dillon, 1931).  
 
Con la puesta en marcha del Código de Producción en 1933, se suaviza el modo en el 
que  hablan  y  se  comportan  periodistas,  y  las  redacciones  se  convierten  en  otro 
escenario de la batalla de sexos en el que las reporteras actúan codo con codo con sus 
compañeros.  Abundaron  las  comedias  románticas  en  las  que  también  se  alertaba 
sobre  los peligros de  la manipulación  en  la prensa,  como Grata  compañía  (Roy Del 
Ruth, 1932), Busco un millonario (Jack Conway, 1934), Sucedió una noche (Frank Capra, 
1934),  El  secreto  de  vivir  (Frank  Capra,  1936)  o Una mujer  difamada  (Jack  Conway, 
1936). Las elevadas dosis de crítica hacia  los medios presentes en estas obras, en  las 
que  se mostraba  a  los  reporteros  prácticamente  como marginados  sociales  que  se 
comportaban  de manera  irresponsable,  provocaron  que  el  estereotipo  cómico  del 
periodista comenzara a desaparecer paulatinamente (Ness, 1997:72).  
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El  cine  de  la  época  clásica  también 
presentó,  en  palabras  de  Malcolm 
Johnson (2002), mujeres “mucho más 
auténticas”.  Durante  estos  años,  el 
retrato  de  las  reporteras  alcanza  su 
plenitud,  pues  difícilmente  pueden 
encontrarse,  tal  y  como  concluyen 
Bezunartea  et  ál.,  ejemplos  de 
personajes  tan  apreciados, 
respetados  y  libres  como  Hildy 
Johnson  (Rosalind Rusell) en Luna nueva  (Frank Capra,  1940) o Tess Harding en La 
mujer del año (George Stevens, 1942). Las acompañan en su  lucha por equipararse a 
sus colegas masculinos Ellen Garfield (Bette Davis) en La que apostó su amor (Michael 
Curtiz,  1935), Babe Benett  (Jean Arthur) en El  secreto de vivir  (Frank Capra,  1936) o 
Ann Mitchell (Barbara Stanwyck) en Juan Nadie (Frank Capra, 1941) (Bezunartea et ál. 
2008a:249).  

 
Juan Nadie (Frank Capra, 1941) 

 
Los  años  cuarenta  estuvieron  marcados  por  el  comienzo  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial  y  muchas  de  las  películas,  incluidas  las  ambientadas  en  el  periodismo, 
derivaron  hacia  enfoques  patrióticos.  Durante  este  periodo  el  cine  ofreció  buenas 
muestras  de  periodismo  idealizado,  con  reporteros  endurecidos  y  bruscos,  pero 
incapaces de ceder al cinismo, inflexibles ante los matones y los corruptos, y siempre 
dispuestos  a  defender  lo  justo  (Hanson,  1996:45). Muchos  reporteros  se  unieron  al 
frente  como  corresponsales  de  guerra  o  enviados  especiales,  en  lo  que  constituye 
probablemente la imagen más noble ofrecida hasta el momento sobre los periodistas. 
Títulos  como  Enviado  especial  (Alfred Hitchcock,  1940),  Infierno  en  la  tierra  (Henry 
Hathaway, 1942), Objetivo, Birmania  (Raoul Walsh, 1945), Sangre  sobre el  sol  (Frank 
Lloyd,  1945)  o  También  somos  seres  humanos  (William  A.  Wellman,  1945) 
contribuyeron a idealizar el papel de los reporteros en el conflicto, una labor en la que 
Billy Wilder también realizó su pequeña contribución como guionista de Adelante, mi 
amor (Mitchell Leisen, 1940). 
 
Los periodistas  fílmicos, eso  sí, no  se  limitaron a  combatir al enemigo en ultramar, 
sino que también debieron hacer frente a los crecientes peligros dentro de sus propias 
fronteras.  Las  tramas  con  reporteros  irresponsables  dejan  paso  a  la  imagen  de  la 
prensa  como  un  instrumento  del  poder,  y  los  magnates  sin  escrúpulos  pasan  a 
convertirse en el objeto de  las más duras  críticas  (Ness,  1997:241). Ciudadano Kane 
(Orson Welles, 1940), Juan Nadie  (Frank Capra, 1941) o El reloj asesino (John Farrow, 
1948) alertaron del peligro que pueden provocar  los medios cuando están en manos 
de magnates sin escrúpulos, una tendencia que mantiene un gran arraigo en el cine de 
la actualidad.  
 
La crítica social de la época presenta a los periódicos como un instrumento en manos 
de los poderosos, que los emplean para manipular a la opinión pública y aumentar su 
riqueza y control. Su potencial  informativo es desviado hacia el entretenimiento y  la 
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manipulación de  la credulidad del público, en un entorno en el que el reportero sólo 
puede  prosperar  con  informaciones  sensacionales  o  inventando  noticias.  Esta 
denuncia  suele  presentar  a  periodistas  serios  y  con  principios  éticos  que  se  ven 
obligados  a  descartarlos  para  abrirse  camino  en  la  profesión  o,  simplemente,  para 
conservar el trabajo, lo que traslada la responsabilidad de sus actos a los propietarios 
(Zynda, 1979:19).  
 
Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941) 
constituye  un  buen  ejemplo  de  la 
corrupción  del  periodismo  como 
instrumento  para  lograr  el  poder. 
Welles  muestra  la  cara  oculta  del 
retrato  del  profesional  idealista, 
democrático  en  sus  convicciones  y 
apariencia,  tecnócrata,  poderoso  y 
respetable,  y  lo  presenta  como 
desmedidamente  ambicioso,  impla‐
cable,  sin  principios,  manipulador  y 
arrogante  (Robards,  1990:132).  El 
film,  desde  luego,  trasciende  su 
ambientación en el mundo de la prensa –la carrera periodística del trasunto de William 
Randolph Hearst se centra sobre  todo en el primer acto– y constituye una  reflexión 
sobre el poder y la ambición que por su novedosa composición visual se ha convertido 
en una de las obras de referencia en la historia del cine. 

 
Ciudadano Kane (Orson Welles, 1940) 

 
Durante los años cincuenta, los magnates sin escrúpulos se transformaron en grandes 
corporaciones. Se eludieron deliberadamente espinosos  temas políticos de  la época 
como  las  listas  negras  o  la  ‘amenaza  roja’  en  favor  de  un  retrato  de  las  empresas 
periodísticas  como  un  negocio  salvaje  en  el  que  la  guerra  de  ventas  es  cruenta. 
Prevalece el oportunismo, y  la verdad es  la última prioridad para  los periodistas y  los 
propietarios.  Las  empresas  dan  la  bienvenida  a  la  gente  ambiciosa  y  con  talento, 
siempre  que  lo  utilicen  para  complacer  los  instintos más  bajos  y  estúpidos  de  la 
audiencia: 
 

“Reporters  in this portrayal are clever  individualists, constantly generating 
ideas to  increase circulation and, along with  it, their own rewards. Cynical, 
often  personally  obnoxious,  they  are  not  concerned  with  professional 
ethics,  the  public  or  truth.  Egocentric,  sometimes  megalomaniac,  they 
often  see  the press as means  to personal  success, and view  the public as 
gullible” (Zynda, 1979:19). 

 
Dentro  de  esta  inhumana  caracterización  de  los  periodistas,  la  década  ofrece  dos 
emblemas  de  la  falta  de  escrúpulos  como  Chuck  Tatum  en  El  gran  carnaval  (Billy 
Wilder, 1951) y J.J. Unsecker en Chantaje en Broadway (Alexander Mackendrick, 1957), 
destacados moradores del panteón de  los  villanos  cinematográficos. Su devastador 
retrato se vio compensado en parte por el ético comportamiento del íntegro freelance 
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Paul Verell (William Holden) en Nacida ayer (George Cukor, 1950) –donde ejerce como 
el  tutor que  intenta pulir  las  formas de Billie Dawn  (Judi Holliday)–  y del  reportero 
Edward Mobley (Dana Andrews) en Mientras Nueva York duerme (Fritz Lang, 1951). 
 
Frente  a  los  sórdidos  retratos  de 
Wilder  y  Mackendrick,  otras  obras 
defendieron  la  integridad de  la  labor 
periodística,  como  El  cuarto  poder 
(Richard  Brooks,  1951)  y  Park  Row 
(Samuel Fuller, 1952). La primera de 
ellas,  como  certeramente  señala 
Ness,  encierra  un  valor  simbólico, 
pues  los  desvelos  del  duro  director 
del Day de Nueva York Ed Hutcheson 
(Humphrey  Bogart)  para 
desenmascarar  al  gánster  Tomas 
Rienzi  (Martin  Gabel)  ante  el 
inminente cierre del diario marcan el 
final  de  la  primacía  de  la  prensa  como  medio  dominante.  El  viejo  reportero, 
individualista y autodidacta, comenzará a representarse como un estereotipo ya ajado 
–tal y como  le ocurre a  James Gannon  (Clark Gable) en Enséñame a querer  (George 
Seaton, 1958)– y cederá paulatinamente el testigo en la imagen fílmica de la profesión 
a las grandes corporaciones mediáticas y los medios audiovisuales (Ness, 1997:367). 

 
Chantaje en Broadway (Alexander Mackendrick, 1957) 

 
 
1.2.3. De Todos los hombres del presidente a la actualidad 
 
Tras el esplendor de la época clásica, la representación fílmica de los periodistas entró 
en un  compás de espera y el número de películas dedicadas a mostrar  la profesión 
descendió apreciablemente. Pese a ello, pueden apreciarse algunas nuevas tendencias 
en  la  descripción  del  trabajo  de  los  informadores,  donde  una  nueva  generación  de 
reporteros no sólo quiso cubrir las noticias sino vivirlas, por lo que cada vez con mayor 
asiduidad pasaron a convertirse en parte de la historia (Robards, 1990:139).  
 
En algunos casos, como en Paper Lion (Alex March, 1968) –en la que George Plimpton 
(Alan Alda) se hace pasar por jugador de fútbol americano para poder describir desde 
dentro  la  NFL–  la  impostura  sólo  tiene  voluntad  cómica.  En  la  mayoría  de  las 
ocasiones, por el contrario, el disfraz del periodista constituye una herramienta para 
desvelar  injusticias  y  realizar  una denuncia  social. En  la  trágica Corredor  sin  retorno 
(Samuel  Fuller,  1963),  Johnny Barrett  (Peter Breck),  un  periodista  obsesionado  con 
lograr el Pulitzer, se hace pasar por esquizofrénico para internarse en un manicomio y 
desde allí poder denunciar  las prácticas de  los  centros mentales. En el marco de  la 
lucha  por  los  derechos  civiles,  Black  Like Me  (Carl  Lerner,  1964)  adaptó  a  la  gran 
pantalla la investigación periodística en primera persona de John Howard Griffin, que 
en  otoño  de  1959  viajó  por  el  Sur  de  Estados  Unidos  caracterizado  como 
afroamericano y pudo dar testimonio del segregacionismo imperante.  
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Fuera de los Estados Unidos, la nueva 
situación  política  tras  la  posguerra 
impulsó  la  creciente  presencia  de  la 
profesión en películas europeas como 
Blow‐up  (Michelangelo  Antonioni, 
1966),  donde  el  fotógrafo  de moda 
que  protagoniza  el  film  (David 
Hemmings) toma accidentalmente  la 
imagen de un asesinato, y sobre todo 
La dolce vita  (Federico Fellini, 1960), 
en  la que se muestra una semana en 
la  vida  del  hedonista  cronista  de 
sociedad Marcello Rubini (Marcello Mastroianni), que se debate entre su acomodado 
estilo de vida y el deseo de convertirse en un escritor respetado. 

 
La dolce vita (Federico Fellini, 1960) 

 
La implantación de la televisión, curiosamente, no trasladó las tramas de inmediato al 
nuevo medio dominante. Un rostro en la multitud (Elia Kazan, 1957) ya había alertado 
sobre  la  capacidad  de  la  radio  y  la  TV  para  encumbrar  al  poder  y  la  fama  a  su 
protagonista, el desconocido cantante Larry Rodhes  (Andy Griffith). Así,  la principal 
obra  sobre  los  periodistas  de  la  pequeña  pantalla  durante  los  años  sesenta  fue  la 
película semidocumental rodada al estilo cinema vérité Medium Cool (Haskell Wexler, 
1969), en la que se narra la historia del cámara John Casellis (Robert Foster) que, en el 
marco  de  las  tensiones  raciales  de  Chicago  en  1968,  es  despedido  de  su  emisora 
después de que proteste porque sus superiores proporcionan al FBI las imágenes que 
él ha tomado para que puedan identificar a los manifestantes.  
 
Los  años  setenta  significaron  el  resurgir  del  periodismo  en  la  gran  pantalla  y 
devolvieron  a  los  periodistas  al  centro  de  la  escena.  El  candidato  (Michael  Ritchie, 
1972) recordó  las  intrincadas relaciones entre  la prensa y  la política. El último testigo 
(Alan  J.  Pakula,  1974)  situó  a  un  periodista  como  única  esperanza  ante  una 
tremebunda conspiración y Billy Wilder recuperó con su adaptación de Primera plana 
(1974) el viejo sabor de las comedias sobre la prensa que caracterizaron el cine clásico, 
y revivió casi medio siglo después el mítico retrato de  la obra teatral de Ben Hecht y 
Charles MacArthur. Walter Burns y Hildy Johnson pronto se vieron acompañados en el 
Olimpo fílmico de la profesión por Carl Bernstein y Robert Woodward, dos periodistas 
antagónicos en casi todo a sus ficticios colegas23 pero que, al igual que ellos, lucharon 
para desenmascarar la corrupción del poder político.  
 
Todos  los  hombres  del  presidente  (Alan  J.  Pakula,  1976)  constituye  junto  con  las 
adaptaciones  de  Primera  plana  y  Ciudadano  Kane  uno  de  los  grandes  hitos  de  la 

                                                 
23 En Todos  los hombres del presidente también hay un guiño a  la diferencia entre el periodismo de  la 
vieja escuela y el nuevo periodismo ya mostrada en Primera plana, en especial en  la adaptación que 
realiza Wilder. Carl Bernstein (Dustin Hoffman) comenzó desde muy joven a trabajar como reportero y 
no hace ascos a utilizar algunos trucos o su encanto para lograr una información, mientras que Robert 
Woodward (Robert Redford), con estudios universitarios, muestra un perfil más educado y honesto. 
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imagen  del  periodismo  en  el  cine.  La  película  inspiró  a  toda  una  generación  de 
periodistas y se convirtió en un referente inexcusable en la concepción y la defensa del 
trabajo  de  los  medios  como  cuarto  poder.  Gracias  a  ellos,  la  opinión  pública 
estadounidense  abrazó  a  los  periodistas  como  héroes,  puesto  que  encarnaban  los 
mejores valores americanos (Hanson, 1996:45). 
 
El film, basado en el libro homónimo de Woodward y Bernstein, defiende el papel de 
la profesión como vigilante en las democracias, al tiempo que construye una heroica y 
romántica visión de los periodistas, que perseveran ante todas las dificultades, lenta y 
meticulosamente, sin arredrarse contra el más poderoso de los rivales, sin desfallecer 
nunca.  El  impacto  de  la  obra  en  el  imaginario  colectivo  fue  colosal,  debido 
fundamentalmente a la extraordinaria relevancia política del Watergate en la historia 
política estadounidense, que asocia la labor de los periodistas a la legendaria labor de 
derrocar a los corruptos tiranos (Bezunartea et ál., 2007a:67). 
 
Puede  que,  como  señala 
Bowden,  la obra  exagere  la 
influencia  del  Post  en  la 
caída  de  Nixon  y  que 
difícilmente  un  periodista 
que haya visto  la película se 
encuentre  a    lo  largo  de  su 
propia  carrera  profesional 
con una  fuente anónima en 
las  sombras  de  un 
aparcamiento solitario, pero 
sin  duda  el  film  captura  la 
esencia  de  un  hecho  histórico  de  gran  trascendencia,  del  que  la  imagen  de  los 
periodistas  sale  favorecida  y  revestida de  importancia  como  nunca  antes  (Bowden, 
2004:147). 

 
Todos los hombres del presidente (Alan J. Pakula, 1976) 

 
Sin  duda,  el  relato  de Woodward  y  Bernstein  ha  alcanzado  una  cota mítica  en  la 
historia estadounidense que ha condicionado el modo de entender el periodismo y de 
abordar sus prácticas (Brennen, 2003:115). Desde el punto de vista narrativo, Todos los 
hombres  del  presidente  también  asentó  las  bases  de  un  género,  que  cada  vez  con 
mayor  frecuencia  comenzó  a  mostrar  las  disputas  de  los  reporteros  contra  las 
resistencias  internas  de  sus medios  de  forma  paralela  a  su  lucha  por  desvelar  una 
verdad  que  oculta  una  poderosa  fuerza  externa,  algo  que  también  se  encargó  de 
mostrar la tenaz Kimberly Wells (Jane Fonda) en El síndrome de China (James Bridges, 
1974) (Ness, 1997:497). 
 
Pese al indiscutible éxito crítico y de público que alcanzó la obra sobre los periodistas 
del Washington Post y su innegable influencia sobre toda una generación –impulsada 
en buena medida por el impacto real de los sucesos que relata– el retrato general de la 
profesión en el cine siguió inclinándose en favor de las advertencias sobre los peligros  
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del  poder de  los medios. El mismo  año  en  el  que  Todos  los  hombres  del  presidente 
mostraba al mundo a unos periodistas conscientes de su responsabilidad social y de su 
papel  en  la  democracia,  Network,  un  mundo  implacable  (Sidney  Lumet,  1976), 
desvelaba  lo frágiles que son esos principios y  lo rápido que desaparecen cuando  los 
medios  se  comportan  como  una  empresa  que  sólo  busca  beneficios.  En  el  film, 
Howard Beale  (Peter Finch) va a ser despedido porque  la audiencia de su programa 
está bajando. Tras recibir  la noticia, anuncia a sus espectadores que se volará  la tapa 
de  los sesos en directo, lo que dispara de nuevo sus  índices de audiencia y afianza su 
puesto en la emisora, que le ofrece un nuevo programa. La tremebunda denuncia que 
realiza  el  film  sobre  la  deriva  sensacionalista  de  la  televisión,  con  el  tiempo,  se  ha 
convertido  menos  en  una  exageración  que  en  una  advertencia  creíble  (Zynda, 
1979:23).  
 
La  capacidad  de  los  medios  para 
destruir  a  las  personas  incorporó 
nuevos  ejemplos  con  la  adaptación 
cinematográfica  de  la  novela  de 
Heinrich  Böll  El  honor  perdido  de 
Katharina Blum (Volker Schlöndorff y 
Margarethe  von  Trotta,  1975)  y  con 
Ausencia de malicia  (Sydney Pollack, 
1981),  donde  la  extremadamente 
ambiciosa  periodista  del  Miami 
Standard Megan  Carter  (Sally  Field) 
termina  provocando  el  deshonor  de  la  bienintencionada  Teresa  Perrone,  cuya 
confesión de  aborto publica  en primera página. Cuando  su devastador  secreto  sale 
estampado en  la portada del diario,  la cámara muestra a Teresa caminando descalza 
de madrugada por los jardines de sus vecinos recogiendo uno por uno los ejemplares 
de los diarios recién repartidos, en un fútil y descorazonador esfuerzo por conservar su 
buen nombre,  lo que revela el demoledor poder de una prensa que  llega a todos  los 
vecindarios y a todos los jardines (Bowden, 2004:150). Ante la aflicción de la periodista 
por  las consecuencias de su  información, el cínico director del Miami Standard (Josef 
Sommer)  le explicará que él sabe cómo publicar  lo que es cierto, y también cómo no 
hacer daño a la gente, pero que no sabe cómo hacer las dos cosas a la vez. 

 
Bajo el fuego (Roger Spottiswoode, 1983) 

 
Durante  los  años ochenta,  las obras que mostraron  el uso  legítimo del poder de  la 
profesión volvieron a adentrarse de nuevo en el terreno de los corresponsales y de los 
conflictos  bélicos,  con  filmes  como  Círculo  de  engaños  (Volker  Schlöndorff,  1981), 
Rojos  (Warren Beatty,  1981),  El  año  que  vivimos  peligrosamente  (Peter Weir,  1982), 
Bajo el fuego (Roger Spottiswoode, 1983), Los gritos del silencio (Roland Joffé, 1984), 
Salvador (Oliver Stone, 1986) o Grita libertad (Richard Attenborough, 1987)24.  
 

                                                 
24 La actitud de David Locke (Jack Nicholson) en El reportero (Michelangelo Antonioni, 1975), aburrido 
de  su  vida  como  corresponsal  de  guerra,  supone  aquí  una  excepción,  pues  decide  intercambiar  su 
identidad con la de un extraño, que resulta ser un traficante de armas. 
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Los  años  noventa,  por  el  contrario, 
volvieron a traer una dura  imagen de 
los medios. En  la orgía de sangre de 
Asesinos natos (Oliver Stone, 1994) se 
critica  con  dureza  el  papel  de  la 
televisión,  que  glorifica  a  los  dos 
sanguinarios protagonistas, mientras 
que  Quiz  Show  (Robert  Redford, 
1994)  muestra  el  amaño  de  un 
concurso  televisivo.  No  más 
favorecedor  es  el  retrato  de  los 
reporteros  en  comedias  como 
Ciudadano Bob Roberts (Tim Robbins, 
1992)  o  Héroe  por  accidente  (Stephen  Frears,  1992),  muestras  del  poder  de 
glorificación  de  la  televisión.  La  imagen  de  un medio  en  el  que  todo  vale  también 
encuentra un buen ejemplo en Todo por un sueño  (Gus Van Sant, 1995), en  la que  la 
aspirante  a  presentadora  Suzanne  Stone  Maretto  (Nikole  Kidman)  hará  todo  lo 
posible para  tratar de medrar en  la profesión,  incluido  asesinar  a  su marido. Todas 
ellas, no por  casualidad,  se ambientan en el mundo de  la TV,  cuyo  retrato  siempre 
incluye mayores  dosis  de  crítica  y menosprecio  que  el  de  sus  colegas  de  la  prensa 
(Steinle,  2000:13).  Y  una  de  las más  duras, Mad  City  (Costa‐Gavras,  1997),  lo  hace 
inspirándose de forma indisimulada en El gran carnaval, en una muestra de la vigencia 
del retrato fílmico de la profesión realizado por Billy Wilder casi medio siglo antes. 

 
El informe Pelícano (Alan J. Pakula, 1993) 

 
Durante  estos  años otros  filmes, por  el  contrario,  recuperaron  el  viejo  sabor de  las 
películas de la época dorada. El informe Pelícano (Alan J. Pakula, 1993), The Paper (Ron 
Howard, 1994), Me gustan los líos (Charles Shyer, 1994), Íntimo y personal (Jon Avnet, 
1996) o Ejecución inminente (Clint Eastwood, 1999) actualizaron la imagen ofrecida por 
el  cine  clásico  y  mostraron  a  los  periodistas  como  seres  imperfectos,  pero 
comprometidos  con  su  profesión.  Esta  tendencia  se  ha mantenido  también  en  la 
primera década del S.XXI, en  la pueden encontrarse algunos  significativos ejemplos 
del modo en el que se han actualizado visual y formalmente las inquietudes esenciales 
sobre la función social de los medios y su veracidad y credibilidad. Así, el film El precio 
de  la verdad  (Billy Ray, 2003) adapta a  la gran pantalla  la historia de Stephen Glass 
(Hayden  Christiansen),  el  periodista  de  la  revista  The  New  Republic  que manipuló 
sistemáticamente sus reportajes para favorecer su meteórica carrera, lo que lo unió a 
la galería de periodistas lanzados al Pulitzer atrapados con las manos en la masa como 
Janet Cook o Jayson Blair (Bezunartea et ál. 2007b:63). 
 
La excelente Buenas noches y buena suerte (George Clooney, 2005), por su parte, salda 
una deuda histórica con su retrato de una difícil época de los medios soslayada en su 
día, y denuncia la agitación del miedo y del temor por parte del poder, encarnado en el 
senado MacCarthy, que trata de silenciar todas las voces críticas. La lucha de Edward 
R. Murrow  (David Strathairn) contra  los excesos y  las arbitrariedades del Comité de 
Actividades Antiestadounidenses,  superando  todas  las  resistencias  internas  y  todos 
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los  obstáculos  externos,  recupera  la  imagen  entronizada  por  Todos  los  hombres  del 
presidente, sin duda  la más genuina que el cine ha ofrecido sobre  la profesión, en  la 
que los medios se dotan de sentido siempre que estén al servicio del público.  
 
 
1.3. Tipologías de estudio de los personajes 
 
Tal y como permite concluir el repaso 
histórico a  los principales hitos de  la 
historia del cine sobre periodistas, el 
profesional  de  los  medios  en  el 
celuloide  no  es,  desde  luego,  ese 
trabajador que parece abundar en las 
redacciones, que se sienta frente a un 
ordenador  y  que  se  nutre  de  ruedas 
de  prensa,  teletipos  y  llamadas 
telefónicas.  Nada  más  lejos  de  la 
ficción. El reportero fílmico sale de la 
redacción  a  la  caza  de  noticias 
extraordinarias,  capaces de  remover  en  sus  cimientos  a  la  sociedad o de brindar  la 
gloria a quien  las escribe, si no  las dos cosas a  la vez. Para  lograrlas debe superar un 
cúmulo  de  obstáculos  casi  insalvables,  recurrir  a  confidentes,  presionar  a  policías, 
enfrentarse al poder y, en no pocas ocasiones, arriesgar su propia vida (Bezunartea et 
ál., 2007b:62). 

 
Buenas noches y buena suerte (George Clooney, 2005) 

 
La  enorme  variedad  y  cantidad  de  filmes  que  han  abordado  esta  profesión  ha 
provocado que  las aproximaciones a una  tipología de  los periodistas  fílmicos hayan 
tenido siempre un carácter  impreciso debido a que el análisis se ha realizado a partir 
de  la  observación  del  objeto  de  estudio,  en  lugar  de  delimitar  previamente  unas 
categorías científicas basadas en los principios de recíproca exclusión, exhaustividad y 
fiabilidad, tal y como los describen Wimmer y Dominick (1996:179).   
 
Debido a ello, las tipologías de los periodistas cinematográficos no difieren demasiado 
de  las que el célebre relato de Jorge Luis Borges  ‘El  idioma analítico de John Wilkins’ 
(1952)  atribuye  a  la  sugerente  enciclopedia  china  titulada  Emporio  celestial  de 
conocimientos  benévolos,  que  clasifica  a  los  animales  en  (a)  pertenecientes  al 
Emperador,  (b)  embalsamados,  (c)  amaestrados,  (d)  lechones,  (e)  sirenas,  (f) 
fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como 
locos,  (j)  innumerables,  (k) dibujados  con  un pincel  finísimo de  pelo de  camello,  (l) 
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas. 
 
Así, en su tesis doctoral The Newspaper Movies: An Analysis of the Rise and Decline of 
the News Gatherer as a Hero  in American Motion Pictures, 1900‐1974  (1976), Maxwell 
Taylor Courson cataloga a los periodistas en trece categorías: (1) reportero de prensa, 
(2)  reportera  de  prensa,  (3)  reporteros  de  revistas,  (4)  reporteros  radiofónicos,  (5) 
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reporteros televisivos,  (6) directores,  (7) propietarios,  (8) columnistas,  (9) periodistas 
deportivos,  (10)  cámaras,  (11)  corresponsales,  (12)  reporteros  de  guerra,  (13) 
celebridades (Courson, 1976:166). 
 
Ese mismo año, el periodista canadiense Alex Barris analizaba en su Stop the presses! 
The newspaper in American Films –una obra de carácter más divulgativo que científico– 
la figura del periodista en 74 películas del cine estadounidense entre 1921 y 1976, en la 
que  englobaba  a  los  periodistas  en  ocho  grandes  categorías:  (1)  el  reportero  como 
luchador contra el crimen, (2) el reportero chismoso, (3) el reportero como cruzado, (4) 
el  reportero  en  el  extranjero,  (5)  el  reportero  como  ser  humano,  (6)  la  sob‐sister  o 
periodista  especializada  en  noticias de  carácter  sentimental,  (7)  los directores  y  los 
propietarios y (8) el periodista como villano. 
 
En Questioning Media Ethics (1978), Roger Manvell clasifica a los reporteros en cuatro 
categorías: (1) cínicos y (2) poco honestos, frente a (3) ciudadanos y (4) luchadores por 
la justicia. Loren Ghiglione (1990), por su parte, realiza una aproximación contextual a 
la  imagen  de  los  reporteros  de  ficción  –incluyendo  los  cinematográficos–  por 
oposición a  los periodistas del mundo real en su monografía The American Journalist: 
Paradox of the Press. En el contraste entre realidad y ficción,  la tipología recoge a (1) 
los olvidados periodistas callejeros frente a  los periodistas tipo Primera plana,  (2)  los 
persuasores  frente  a  los  directores,  (3)  los  cruzados  frente  a  los  repartidores  de 
periódicos,  (4)  los  investigadores  frente  a  la mujer  periodista,  (5)  los  explotadores 
frente a los chismosos, (6) los animadores frente a los directores de periódicos locales, 
(7)  los corresponsales de guerra,  (8)  los periodistas audiovisuales  frente al  reportero 
televisivo de celebridades y (9) los propietarios (Ghiglione, 1990:97‐162). 
 
Larry  Langman  resume  algunas  de  las  tipologías  anteriores  y  clasifica  a  los 
profesionales en su trabajo The Media in the Movies. A Catalog of American Journalism 
Films, 1900‐1996 en categorías como (1) el newshound o reportero agresivo, (2) la sob‐
sister  y  (3)  el  cruzado,  además  de  incluir  a  (4)  la  prensa  rural,  (5)  los  diarios  como 
drama social y (6) los diarios como comedia dramática (Langman, 1998:1‐13). 
 
Joe  Saltzman  también  aporta  su  categorización  de  los  reporteros  fílmicos  y  los 
clasifica  en  (1)  reporteros  anónimos, presentados  como un  enjambre de  extras que 
acosan  al  resto  de  los  personajes;  (2)  columnistas  y  críticos,  particularmente  los 
despiadados cronistas de sociedad; (3) los periodistas novatos, que nada saben sobre 
la profesión; (4) los directores, que gritan órdenes por igual a jóvenes y veteranos; (5) 
el  periodista masculino  viciado,  que  trata  de  lograr  la  noticia  a  toda  costa;  (6)  los 
reporteros de investigación, uno de los pocos héroes auténticos de la profesión; (7) las 
redacciones  familiares,  en  las  que  impera  la  camaradería  ante  la  ausencia  de  vida 
personal;  (8)  los  fotoperiodistas  y  los  cámaras,  que  ponen  en  peligro  su  vida  para 
obtener  las  imágenes; (9)  los propietarios, que tratan de utilizar sus medios para sus 
propios fines; (10)  los periodistas reales, frecuentes en  los cameos;  (11)  las sob‐sister, 
que renuncian a su trabajo por su vida familiar;  (12)  los periodistas deportivos;  (13) y 
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los  enviados  especiales  y  los  corresponsales  de  guerra,  indiscutidos  héroes  de  la 
profesión (Saltzman, 2002:180‐188).   
 
De forma complementaria a sus anteriores aportaciones, Ghiglione y Saltzman (2002) 
también  han  simplificado  sus  catalogaciones  previas  y  clasifican  por  un  lado  a  los 
héroes como (1) los periodistas varones, (2) las sob‐sister y (3) los editores, frente a la 
villanía  de  los  (4)  propietarios,  (5)  los  chismosos  y  (6)  los  reporteros  anónimos  y 
acosadores. 
 
Entre  los estudios realizados en España, García de Lucas, Rodríguez Merchán y Sales 
Heredia  (2006)  configuran  su  estudio  imitando  la  organización  en  secciones  de  un 
diario, mientras que Laviana opta por una estructura en su mayor parte muy similar a 
la distribución de funciones dentro de una redacción (1996). 
 
 
1.4. Los estereotipos fílmicos: héroes y villanos 
 
La  mayoría  de  las  tipologías,  en  cualquier  caso,  coinciden  en  clasificar  a  los 
profesionales de los medios en la dualidad de héroes y villanos. Los periodistas, desde 
luego, ofrecen memorables ejemplos en ambos extremos. En la votación realizada por 
el  American  Film  Institute  en  2003,  los  cinematográficos  Bob  Woodward  y  Carl 
Bernstein ocupaban el puesto nº27 entre los más destacados héroes de la historia del 
cine, mientras  que  el malvado  J.J. Hunsecker  de  Chantaje  en Broadway  (Alexander 
Mackendrick, 1957) no desentonaba en el puesto nº35 entre los villanos25. 
 
Como  apuntan  Bezunartea  y  Coca,  la  imagen  de  los  periodistas  reales  también  se 
mueve en dicha ambivalencia por  influencia de este retrato fílmico. Los estereotipos 
difundidos por los propios medios de comunicación y la literatura provocan que, si es 
verdad que muchos piensan que  los  informadores  son como Lou Grant, honrados y 
responsables, muchos más  crean  que  en  realidad  son  como Walter Burns:  astutos, 
ambiciosos y sin escrúpulos (Diezhandino, Bezunartea y Coca, 1994:29). 
 
Para Ghiglione y Saltzman,  la principal diferencia entre unos y otros no está en  los 
métodos  que  utilizan,  sino  en  el  fin  último  que  persiguen.  Aunque  los  reporteros 
mientan,  distorsionen,  manipulen,  sobornen,  traicionen  o  violen  cualquier  código 
ético,  su  retrato  será  heroico  siempre  que  luchen  contra  la  corrupción  política  o 
financiera, resuelvan un crimen, capturen a un  ladrón o salven a un  inocente, puesto 
que trabajan para el  interés público y el bien común. Los villanos, por el contrario, se 
guían siempre por motivos egoístas (Ghiglione y Saltzman, 2002:2).  
 
De  un modo  aún más  preciso,  Bezunartea  at  al.,  por  su  parte,  atinan  al  definir  el 
carácter heroico de los periodistas por su defensa del compromiso con la verdad, que 

                                                 
25 V. AMERICAN FILM INSTITUTE. ‘AFI's 100 years...100 Heroes & Villains’, junio de 2003. Accesible en: 
http://www.afi.com/100Years/handv.aspx. 
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constituye el principio profesional por excelencia. La honestidad  intelectual y  la falta 
de intencionalidad deben marcar la búsqueda de los hechos veraces, pero también de 
la verdad que encierran los propios hechos (Bezunartea et ál., 2007a:378). 
 
De  forma  sintética a  todas  las propuestas anteriormente  reseñadas, asumimos aquí 
una descripción fílmica de los estereotipos periodísticos basada en la conducta de los 
profesionales –pues es ésta  la que condiciona  la  imagen de  los profesionales ante  la 
opinión pública– en detrimento de  las clasificaciones basadas en  las áreas de trabajo 
(secciones,  especialidad)  o  la  escala  jerárquica  dentro  de  los  medios  (directores, 
propietarios,  etc.).  En  el  impacto  del  retrato  cinematográfico  global  sobre  los 
espectadores,  la villanía de Eddie Willis (Humphrey Bogart) en Más dura será la caída 
(Mark Robson, 1956) no retrata de manera específica a los columnistas deportivos sino 
a  los  periodistas  en  general,  al  igual  que  en  la  integridad  de  Lowell  Bergman  (Al 
Pacino)  en  El  dilema  (Michael Mann,  1999)  poco  importa  que  sea  el  productor  del 
programa 60 minutos y no su reportero o presentador.  
 
La  consideración  de  las  conductas  profesionales,  en  cualquier  caso,  no  evita  que 
puedan  tomarse  en  cuenta,  tal  y  como  recuerda  Osorio,  otras  consideraciones 
añadidas,  pues  el  predominio  del  retrato  positivo  o  negativo  del  profesional  de  la 
información  puede,  en  efecto,  depender  del  ámbito  en  el  que  desarrolla  su  labor. 
Debido a ello, el enviado especial y el corresponsal de guerra parecen haber obtenido 
un retrato mucho más positivo que, por ejemplo, los reporteros de sucesos, a los que 
el cine ha tratado con mucha más dureza (Osorio, 2009:103).   
 
Entre  las representaciones predominantemente positivas de  los periodistas, ocupa el 
primer lugar por su abundancia –y no necesariamente por su heroísmo sin matices– el 
newshound  o  reportero  agresivo,  que  trata  de  lograr  la  historia  a  cualquier  precio, 
apoyado habitualmente por su director, al que se otorga un papel secundario. En una 
concepción  de  la  profesión  más  similar  a  la  de  un  detective,  acumula  rasgos  de 
carácter desastrados y poco favorecedores: 
 

“The  experienced  news  hound  is  often  wise‐cracking,  fast‐talking  and 
cynical, and who can gain entrance to many  inaccessible places,  is friendly 
with  law  officers  and  law‐breakers  alike,  and  is  not  above manipulating 
others to get the big scoop” (Langman, 1998:2). 

 
Sin embargo, sus engaños, mentiras y excesos pueden ser perdonados, pues en última 
instancia suelen actuar en favor del interés público (Ghiglione y Saltzman, 2005:4). Sin 
duda, Hildy  Johnson  constituye  el mejor  ejemplo  de  esta  representación,  que Billy 
Wilder hizo suya en su adaptación de Primera plana. 
 
Junto  a  ellos,  los  personajes  a  los  que  Brian  McNair  califica  como  watchdogs  o 
guardianes (2010:17) y que Langman  llama cruzados (1998:9) constituyen el ejemplo 
más  puro  de  héroes,  que  entroncan  con  el  papel  de  nexo  de  unión  que  se  les  ha 
asignado en las sociedades democráticas a los periodistas entre la elite que gobierna y 
los gobernados. Los protagonistas de Yo creo en ti (Henry Hathaway, 1948), Todos los 
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hombres del presidente (Alan J. Pakula, 1976), El dilema (Michael Mann, 1999) y Buenas 
noches  y  buena  suerte  (George  Clooney,  2005)  se  enfrentan  a  todo  tipo  de 
adversidades y presiones en su  lucha en  favor de  la verdad y devuelven a  la opinión 
pública la confianza en la labor de los medios. 
 
Como  profesionales  a  los  que  el  cine  ha  retratado  con más mimo  (Sales Heredia, 
2006:8),  los  corresponsales  de  guerra  y  los  enviados  especiales  compiten  con  los 
guardianes por el favor del público y constituyen probablemente el tipo específico de 
profesional al que más atención se ha reservado en la gran pantalla, hasta el punto de 
conformar  un  sólido  subtipo  específico  de  películas  (Courson,  1976;  Barris,  1976; 
Ghiglione, 1990; Saltzman, 2002). Su  labor, asociada casi siempre a  la  integridad y  la 
credibilidad  profesional,  reafirma  la  función  social  del  periodismo.  El  corresponsal 
actúa  como  testigo  de  los  excesos  y  denuncia  las  injusticias  en  un  entorno 
habitualmente rebosante de acción, aliñada con ingredientes como el exotismo de las 
localizaciones  y  la  aventura.  Su  retrato,  eso  sí,  ha  sufrido  una  importante 
transformación, pues los fines propagandísticos y las actitudes probélicas de los filmes 
de  la  Segunda  Guerra  Mundial  –por  ejemplo  Enviado  especial  (Alfred  Hitchcock, 
1940)– se han transformado en severas críticas de la violencia y los conflictos armados 
en innumerables películas a partir de los años ochenta (Ehlers, 2006:114). 
 
Entre las representaciones positivas de los profesionales, las periodistas merecen una 
consideración  especial  por  la  importante  transformación  de  su  imagen  fílmica  a  lo 
largo de más de un  siglo. A  finales del S.XIX,  la mujer  reportera era habitualmente 
representada como una empobrecida viuda o madre soltera que debía abrirse camino 
en un mundo de hombres (Ghiglione, 1991:454). A principios del S.XX, por contra, su 
éxito  podía  emular  al  de  sus  colegas  masculinos,  aunque  su  principal  aspiración 
residiera  en  casarse  con  el  hombre  al  que  amaban,  lo  que  dio  lugar  a  uno  de  los 
estereotipos más sólidos de  la historia del cine, conocido como sob‐sister (Giglione y 
Saltzman,  2005:8).  A  partir  de  los  años  treinta  y  cuarenta,  la  comedia  clásica  de 
Hollywood  estableció  una  poderosa  imagen  de  la mujer  periodista,  en  la  que  las 
principales estrellas del momento interpretaron a reporteras que no sólo tenían tanto 
talento como los hombres, sino que competían con ellos de igual a igual en todos los 
terrenos,  en  lo  que  constituye  probablemente  el  retrato  más  favorecedor  nunca 
realizado  (Bezunartea  et  ál.,  2008a:241).  En  años  posteriores,  el  cine  ha  retratado 
preferentemente  a  las  mujeres  como  profesionales  de  éxito  que  sufren  un  vacío 
personal,  aunque  con  los  años  la  imagen  fílmica  haya  reafirmado  también  su 
independencia (Osorio, 2009: 427). 
 
Frente  a  la  solidez  de  los  retratos  heroicos,  la  clasificación  de  los  villanos  resulta 
mucho  más  compleja,  en  buena  medida  porque  hay  mucho  más  donde  elegir. 
También  la  atribución  de  los  personajes  a  una  u  otra  categoría  puede  resultar  en 
ocasiones espinosa, tal y como ocurre en el caso de adorables granujas como Walter 
Burns, cuyo catálogo de bajezas parece redimirse por su oposición a los excesos de los 
políticos. 
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Entre  los  villanos  sin  paliativos,  abundan  sin  duda  los  magnates  de  los  medios, 
habitualmente retratados como un grupo de empresarios sin escrúpulos, cuyo interés 
instrumental por la prensa y por los medios de comunicación se justifica por el control 
de un nuevo resorte de poder (McNair, 2010:174). Sus espurios  intereses, ajenos a  la 
labor  de  la  prensa,  han  sido  sistemáticamente  denunciados  por  el  cine  en  títulos 
emblemáticos  como  Ciudadano Kane,  Juan Nadie  o Network,  un mundo  implacable.  
Dentro de esta sólida tradición, no resulta extraño que, tras la caída del telón de acero,  
un magnate televisivo tome el relevo de los tradicionales enemigos de James Bond en 
su deseo  por  controlar  el mundo  en  El mañana  nunca muere  (Roger Spottiswoode, 
1997).  
 
Junto a ellos, la peor cara del periodismo en el séptimo arte la han mostrado aquellos 
personajes que han  sacrificado  los  fines propios de  la  labor periodística en  favor de 
intereses  estrictamente  personales  habitualmente  asociados  a medrar  dentro  de  la 
profesión, una imagen muy extendida entre los cronistas de sociedad y los reporteros 
de sucesos. El wilderiano Chuck Tatum sin duda ocupa un destacado  lugar de honor, 
acompañado  de  J.J.  Unsecker  en  Chantaje  en  Broadway,  o  Wayne  Gale  (Robert 
Downey  Jr.)  en  Asesinos  Natos.  También  algunas  mujeres,  como  en  el  caso  de 
Suzanne Stone en Todo por un sueño, pueden incluirse sin reparos esta categoría, en la 
que la realidad también surte de algunos destacados ejemplos, como el del reportero 
Stephen Glass En el precio de la verdad. Frente a  los casos más extremos,  los villanos 
más comunes siguen siendo los muy numerosos reporteros fílmicos que sacrifican los 
elementos reales de los sucesos y manipulan a su antojo las informaciones. 
 
En  el  caso  de  las  películas  de  Billy Wilder,  la  disputa  entre  el  retrato  heroico  y  el 
canallesco de la profesión se inclinará claramente en favor del segundo, en el que sus 
películas  surten  a  la  imagen  de  los  periodistas  del  celuloide  de  dos  de  los mejores 
ejemplos  de  profesionales  sin  escrúpulos:  Chuck  Tatum  y Walter  Burns.  Su  oscuro 
retrato  de  la  profesión  no  aborda  únicamente  a  unos  personajes  despiadados  o 
amorales, sino que realiza también el retrato de toda una época.  
 
Así, el cine en general, y Billy Wilder en particular, ha dedicado una gran atención al 
periodismo  estadounidense  de  principios  de  los  años  veinte,  donde  el  dominio  del 
amarillismo eclipsaba a los modos más honorables de entender la prensa. Uno de los 
ejemplos más  ilustrativos para comprender esta época  lo ofrece Ferdinand Lundberg 
en  su  biografía  sobre William Randolph Hearst  Imperial Hearst,  a  Social Biography, 
donde reproduce  la entrevista de trabajo de un  joven recién salido de  la universidad 
cuando fue a solicitar un puesto como reportero en el Chicago American, el antecesor 
del Examiner de Walter Burns que Wilder muestra en Primera plana:  
 

The editor eyed the eager applicant coldly and demanded, ‘Do you smoke?’ 
‘No, sir’, the youth replied. 
‘Do you drink?’  
‘No, sir.’ 
‘Would  you  seduce  a  luscious  young  girl  if  she  was  left  alone  in  your 
company?’ 
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The  young  man’s  eyes  widened  and  red  crept  into  his  cheeks,  but  he 
managed to reply: ‘No, sir.’ 
‘Do you beat your mother?’ 
‘No.’ 
Do you use drugs?’ 
‘No.’ 
‘Would you steal to get ahead in the world?’ 
‘No.’ 
The editor’s nostrils flared.  ‘Well, then, you don’t want to work for Hearst, 
you virtuous son of a bitch! Get out of here!!’ (Lundberg, 1970:148) 

 
La  virtud,  desde  luego,  parecía  reñida  con  la  profesión,  y  los  filmes  de  Wilder 
acumulan una buena cantidad de ejemplos de ese comportamiento. Pero en el origen 
de la imagen que ofreció en su filmografía sobre el periodismo también latía, sin duda, 
su propia experiencia como  reportero en Viena y Berlín, precisamente durante esos 
mismos años en los que los diarios de Hearst erigieron su negra fama. 
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2. EL REPORTERO 
BILLIE WILDER  
 
2.1. Un periodista americano  
2.2. La época vienesa (1924‐1926) 

2.2.1.  De los pasatiempos a los sucesos 
2.2.2.  Los deportes y la crítica cinematográfica 
2.2.3.  Asta Nielsen y Sigmund Freud 
2.2.4.  Imre Békessy, el editor corrupto 
2.2.5.  ‘El impuesto de los cafés’ 
2.2.6.  El asesinato de Hugo Bettauer 
2.2.7.  La salida de Viena 

2.3. Reportero en Berlín (1926‐1931) 
2.3.1.  ‘Camarero, ¡tráigame un bailarín, por favor!’ 
2.3.2.  La escala en la prensa de prestigio 
2.3.3.  Consejero femenino en Tempo 
2.3.4.  El repórter del diablo (1929) 
2.3.5.  Menschen am Sonntag  y el salto a la UFA 
2.3.6.  Ubi bene ibi patria  

2.4. El ‘toque’ Wilder 
2.4.1.  ‘Levántate y escribe algunas anécdotas’ 
2.4.2.  Entre la ironía y la irreverencia 
2.4.3.  Periodismo en primera persona 
2.4.4.  La escritura en imágenes 
2.4.5.  El reportero vertiginoso 

2.5. El epílogo doloroso:  Die Todesmühlen 
 

 
El  retrato que  realizan  las películas de Billy Wilder sobre  la profesión periodística es 
mordaz. Los reporteros son caracterizados como seres  insolentes, agresivos, adictos 
al trabajo y al alcohol, capaces de recurrir a cualquier treta –por inmoral que sea– para 
lograr  la  exclusiva  que  tanto  anhelan.  Tal  vez  esta  representación  no  difiera 
demasiado de la que muchos otros filmes han realizado a lo largo de la historia, pero 
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existe  un  elemento  distintivo  que  acrecenta  el  valor  de  la  recreación  que  realiza 
Wilder. Y ese  toque  característico no es otro que el de  su propia experiencia  como 
reportero en Viena y Berlín, desde que salió del  instituto a  los 18 años de edad hasta 
que se volcó de manera ya exclusiva en su labor como guionista siete años más tarde. 
 
Samuel Billie Wilder  llegó muy  joven al periodismo. Nació en el seno de una  familia 
judía de  lengua  alemana  en Sucha,  en  la provincia de Galitzia  –por  aquel  entonces 
parte del imperio austrohúngaro y en la actualidad Polonia26– el 22 de junio de 1906. 
Sus padres, Max Wilder y Eugenia Baldinger27, se habían casado en 1903 y fruto de ese 
matrimonio nacieron Wilhelm28 y Samuel, a quienes su madre  llamaba Willie y Billie 
por  influencia de una  larga estancia en Nueva York durante su  infancia con su tío, un 
joyero  de  la  avenida Madison  (Lally,  1998:13).  El  cambio  final  por  Billy  se  produjo 
muchos años más tarde, tras su llegada a Estados Unidos en 1934, ya que Billie es allí 
nombre de mujer. 
 
Wilder fue un periodista osado y enérgico que desarrolló la mayor parte de su carrera 
en  la prensa sensacionalista. Tal y como corroboró después en sus películas, el  joven 
Billie adoraba las historias bien contadas, pero también encarnó algunos de los vicios 
con los que retrató a la profesión desde detrás de la cámara. Según él mismo relataba, 
en  una  ocasión  fue  despedido  por  quedarse  dormido  en  la  redacción;  en  otra,  por 
ironizar sobre una fiesta  judía; para Tempo, escribió consejos femeninos “de mujer a 
mujer”. Las anécdotas sobre su carácter indolente y de enfant terrible de la prensa son 
muchas, y él mismo las enriquecía con todo lujo de detalles cuando las relataba a sus 
biógrafos muchos años después. 
 
Pero más allá del anecdotario en el que Wilder convertía el relato de su juventud,  en 
sus  años  como  reportero  también  estuvo  implicado  en  un  sórdido  episodio  de  la 
prensa vienesa, similar en cierto modo a  los que  luego  llevó al celuloide. Durante su 
trayectoria  como periodista  en  la  capital  austriaca,  el  joven Billie  trabajó para  Imre 

                                                 
26 Sucha Beskidzka –su nombre oficial desde 1965– es una pequeña localidad situada en el extremo sur 
de Polonia, junto a  la frontera austriaca, a 50 kilómetros al suroeste de Cracovia y a 400 kilómetros al 
noreste  de  Viena.  Antes  de  instalarse  definitivamente  en  la  capital  del  imperio  los Wilder  residían 
regularmente en Cracovia. El nacimiento en Sucha fue accidental, puesto que  la familia se desplazaba 
constantemente de una localidad a otra a lo largo de la línea de ferrocarril entre Viena y Lviv, en la que 
su padre regentaba desde 1905 una pequeña cadena de cafeterías (Hutter, 2006:26). 
27 A Billy Wilder nunca  le gustó hablar demasiado de  sus  tragedias personales. Su padre  falleció  en 
Berlín en 1928 mientras lo visitaba para despedirse antes de partir hacia Estados Unidos. Su madre, su 
padrastro y su abuela murieron en el campo de exterminio de Auschwitz. 
28 William  Lee Wilder  también  probó  fortuna  en  el mundo  del  cine  tras  los  primeros  éxitos  de  su 
hermano en Hollywood. Tras liquidar el negocio de artículos de cuero que tenía en Nueva York, produjo 
y dirigió una quincena de películas de serie B –en especial de misterio, terror y ciencia ficción– entre los 
años cuarenta y sesenta. En su filmografía se encuentran obras como The Snow Creature (1953), Killers 
from  Space  (1954)  o  The Man Without  a  Body  (1957).  Como  productor  su mayor  éxito  fue  El  gran 
Flamarion  (Anthony  Mann,  1945),  interpretada  por  Erich  von  Stroheim.  Billy  no  era  demasiado 
condescendiente con la carrera cinematográfica de su hermano: “They weren’t anything that interested 
me, so I didn’t see them. I saw one. I didn’t expect much of it, and it didn’t let me down. It wasn’t even 
bad, which is worse. He should have stuck with his leather purses” (Chandler, 2002:28‐29). 
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Békessy,  un  editor  de  prensa  sobre  quien  arreciaban  las  denuncias  de  chantaje  y 
corrupción. Wilder  fue  acusado  de  colaborar  con  su  jefe  en  una  práctica  conocida 
como  ‘el  impuesto  de  los  cafés’,  consistente  en  amenazar  a  los  establecimientos 
hosteleros vieneses con críticas negativas si no pagaban o no incluían publicidad en las 
publicaciones  del  grupo  editorial  para  el  que  trabajaba.  La  red  extorsionadora  de 
Békessy  se  extendía  a  otras  esferas  –como  la  banca–  con  la  connivencia  de  las 
autoridades policiales. El editor de origen húngaro  también buscaba el  favor de  los 
políticos  ensalzándolos,  según  convenía, en  las páginas de  sus medios. Durante  los 
años en los que se realizaron estas denuncias el joven Billie trabajaba para Békessy y, 
aparentemente, su relación con todo ello fue algo más que circunstancial. 
 
 
2.1. Un periodista americano 
 
Desde el mismo inicio de su carrera, cine y periodismo se dan la mano en la carrera de 
Billy Wilder. No sólo como  trayectoria profesional, ni por el modo en el que su obra 
cinematográfica reflejó a sus antiguos colegas, sino también como germen mismo de 
su vocación periodística:  
 

“En los noticieros estadounidenses había visto a hombres jóvenes. Llevaban 
un Burberry, en la cinta de su sombrero había metida una tarjeta en la que 
podía  leerse  ‘Prensa’  y  se  dedicaban  a  hacer  entrevistas  a  una  brillante 
estrella  o  a  un Rockefeller  en  un  lujoso  barco  de  vapor.  ¡Periodista!  ¡Eso 
quería ser! 
  La  idea  era  fantástica.  Yo  era  impertinente,  extraordinariamente 
fogoso,  tenía  talento para exagerar y estaba convencido de que en breve 
aprendería a plantear sin tapujos  las más desvergonzadas preguntas. Pero 
el problema era otro. La  tasa de paro en Austria era elevadísima y yo no 
disponía  de  ninguna  clase  de  relaciones  en  el mundo  del  periodismo,  ni 
tenía un sombrero donde poner mi tarjeta de prensa” (Karasek, 1993:37). 

 
La  vocación  periodística  de  Wilder,  inspirada  por  las  imágenes  de  los  noticieros 
cinematográficos  estadounidenses  que  veía  en  las  salas  de  cine  vienesas  Kreuz, 
Rotemturn o Urania, se topó con la dura realidad de la posguerra. El tratado de Saint‐
Germain‐en‐Laye  (1919) había desmembrado el  imperio austrohúngaro y Austria  se 
había convertido en una pequeña república de seis millones de habitantes, un tercio 
de  los  cuales  vivía  en  la  capital.  En  los  años  veinte  la  situación  económica  que 
atravesaba  el  país  era precaria  y  las  cosas  no  iban mejor  para  los Wilder. Tras  una 
época de bonanza económica y de éxito en los negocios familiares, su padre encadenó 
una  serie  inversiones  ruinosas  que  llevaron  a  su  familia  a  una  vida mucho menos 
acomodada29.  

                                                 
29 Max Wilder, que antes de  su boda  con Eugenia Baldinger  trabajaba como  camarero, abandonó el 
negocio de las cafeterías en las estaciones de ferrocarril y abrió un hotel‐restaurante de cuatro plantas 
en Cracovia, el Hotel City, al pie del castillo de Wawel. La prosperidad del negocio permitió a los Wilder 
mudarse al número  7 de  la Fleischmarkt, en el  respetable primer distrito vienés, y vivieron a caballo 
entre  las dos ciudades hasta el estallido de  la Gran Guerra. En  la primavera de 1916, el acoso de  las 
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En  septiembre  de  1924,  a  los  18  años,  el  joven  Billie  finalizó  sus  estudios  en  el 
Realgymnasium  Juranek,  un  instituto  al  que  iban  a  parar  los  jóvenes  problemáticos 
(Karasek,  1992:34)30.  Allí,  la  mayoría  de  los  estudiantes  eran  inmigrantes  recién 
llegados de Rumanía, Hungría, Checoslovaquia o Yugoslavia,  lo que en palabras de 
Wilder  lo  convertía  “más  en  una  sucursal  de  la  legión  extranjera,  idónea  para 
estudiantes levemente retrasados o difíciles de manejar” (Hutter y Kamolz, 1998:20). 
El propio Billie era uno de esos alumnos problemáticos, que según su hermano Willie 
se comportaba como un auténtico gamberro, robando una moto por aquí, insultando 
a la autoridad por allá (Seidl, 1991:125). En los pupitres del Juranek, Wilder escribió su 
primer guión para un film silente junto con sus compañeros de clase Severin Wallach y 
Salo Kisch, “indescriptiblemente ingenuo, por supuesto” (Hutter, 1998:22).  
 
Tras aprobar  la Matura o examen final31, y a pesar del deseo de sus padres de que se 
convirtiera en abogado, Billie mostró una firme voluntad de dedicarse al periodismo y 
nunca llegó a pisar la facultad de Derecho (Chandler, 2002:35)32:  
 

“¿Por  qué  periodista?  No  lo  sé.  Se me  daba muy  bien  escribir  historias 
cortas  y  redactar  los  deberes  del  colegio.  Sencillamente,  tenía  el 
presentimiento de que aquélla era una vida muy interesante; no tendría que 
hacer todos los días lo mismo” (Lally, 1998:22). 

 
Pese  a  su  entusiasmo  por  trabajar  en  la  prensa,  pasaron  varios meses  hasta  que 
consiguió su primer empleo en un país que atravesaba una difícil situación económica. 
De  1924  a  1925  el  número  de  desempleados  en  Viena  había  subido  de  188.000  a 
220.000  personas,  un  10%  de  la  población  activa  (Hutter  y Kamolz,  1998:26). Para 
comenzar su búsqueda, Billie no tuvo que desplazarse demasiado, puesto que el Neue 
Wiener Tageblatt tenía la sede en el portal contiguo a la vivienda de los Wilder en el nº 
7 de la Fleischmarkt. En la capital también se editaban periódicos de prestigio como el 
conservador Neue Freie Presse o el progresista Arbeiter Zeitung, además de  la prensa 

                                                                                                                                               
tropas rusas en el frente polaco provocó que abandonaran definitivamente Cracovia y se instalaran en 
la  capital. La dura posguerra y el  fracaso de  varios negocios emprendidos por Max –importación de 
relojes suizos, un criadero de truchas o la manufactura de maletines de cuero– deterioraron la posición 
económica de los Wilder, que en agosto de 1924 tuvieron que mudarse a un pequeño apartamento en el 
nº 15 de la Billrothstrasse, en el modesto distrito decimonoveno (Lally, 1998:16). 
30   El Realgymnasium Juranek estaba situado en el 4 de  la Buchfeldgasse, en el octavo distrito vienés. 
Había sido fundado en 1868 y en  la época en  la que Billie Wilder acudía a sus clases contaba con 120 
alumnos.  Fred  Zinnemann  también  estudió  en  el  Juranek,  un  curso  por  debajo  que Wilder. Ambos 
cineastas volvieron a coincidir en Berlín durante el rodaje de Menschen am Sonntag (Hutter y Kamolz, 
1998:10).  
31  En  su  prueba  final,  Wilder  logró  un  notable  en  alemán  y  latín,  un  suficiente  en  francés  y  un 
sobresaliente en matemáticas (Hutter y Kamolz, 1998:22). 
32 En numerosas ocasiones Wilder afirmó haber cursado al menos tres meses de la carrera de Derecho 
en  la  Universidad  de  Viena  (Gehman,  1963;  Wood,  1991;  Zolotow,  1993;  Lally,  1998),  algo  que 
finalmente negó. En dicha universidad  tampoco existe ningún  registro de que Wilder hubiera estado 
matriculado en ella y mucho menos de que hubiera asistido a clase (Sikov, 2000:35). 
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sensacionalista, liderada por el diario Die Stunde. Ninguno de ellos mostró interés por 
contratar a un joven sin referencias que acababa de terminar el instituto: 
 

“I tried the best papers, but I could not get to see anyone. I tried the scandal 
sheets, but no welcoming mat  there either.  I had  few qualifications, but  I 
was not afraid to use shoe leather. I got ignored like I was the Invisible Man” 
(Chandler, 2002:36).  

 
En diciembre de 1924, el inquieto Billie escribió una carta a la recién creada revista Die 
Bühne (El escenario)33 en la que pedía consejo sobre cómo convertirse en periodista y, 
más  concretamente,  en  periodista  americano,  entendiendo  por  ello  tanto  a  un 
corresponsal vienés de un diario estadounidense, como a un periodista vienés que se 
comportaba  como  un  americano. En  su misiva, Wilder  se  ofrecía  incluso  a  trabajar 
gratis. El 18 de diciembre de 1924, Die Bühne publicó una respuesta dirigida a Billie S. 
Wilde  [sic],  del  decimonoveno  distrito  de  la  capital,  en  la  que  rechazaban 
amablemente su oferta:  
 

 “No  podemos  emplear  a  nadie  sin  salario, 
porque la empresa no lo permite. Pero si quiere 
empezar  a  conocer  el  periodismo,  puede 
pasarse  por  aquí  de  vez  en  cuando.  Las 
condiciones en América son muy difíciles, algo 
que  todos  sabemos muy  bien.  Los  periodistas 
son fundamentales para los diarios americanos, 
y no es fácil competir con un ejército entero de 
esos  chicos  listos.  Sin  conocimiento  perfecto 
del inglés tampoco se puede llegar muy lejos en 
los  periódicos  de  lengua  alemana.  Muchas 
gracias por sus buenos deseos”34.  

 
Pese a la negativa recibida, Billie no se dio por 
vencido y su afición por  los crucigramas y  los 
juegos de palabras que publicaban Die Bühne 
y Die Stunde le brindó su primera oportunidad 
de  trabajo  en  la  prensa  vienesa.  Desde  la 
escuela  secundaria  Wilder  conocía  a 
Maximilian  Kraemer,  el  editor  de  los 
pasatiempos de  las publicaciones de Kronos 
Verlag,  un  auténtico  fanático  de  su  trabajo35  que  había  introducido  en  Austria  la 
pasión  por  los  crucigramas  que  ya  arrasaba  en  Estados Unidos36.   Wilder  le  envío 

 
Die Bühne, nº7,  18 de diciembre de 1924.  
La respuesta a la carta de Billy Wilder  
aparece al inicio de la tercera columna.  

                                                 
33 El primer número de Die Bühne salió a la calle el 6 de noviembre de 1924 y la carta de Billy Wilder se 
publicó  en  el  séptimo  número.  La  publicación  continúa  editándose  en  la  actualidad  con  una 
periodicidad mensual. 
34 ‘Antworten der Chefredaktion’. En: Die Bühne, nº7, 18 de diciembre de 1924, p.98. 
35 A partir de 1925, Kraemer compaginó  su  trabajo en Die Stunde y Die Bühne con  la dirección de  la 
recién creada revista de pasatiempos Die Sphinx. 
36 El 19 de marzo de 1925,  la madre de Wilder completó uno de  los crucigramas Die Bühne, por el que 
recibió un típico premio de la posguerra: un racimo de plátanos (Hutter y Kamolz, 1998:32). 
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algunas de sus propias propuestas, y el 8 de enero de 1925 Kraemer le respondió que 
uno de los aritmógrafos y crucigramas que le había enviado podían ser publicados sin 
apenas cambios (Hutter y Kamolz, 1998:32).  
 
A Wilder, en cambio, le gustaba relatar el modo en el que encontró su primer empleo 
como si se tratara de una escena extraída de una de sus comedias y solía reproducir así 
su primera visita a la sede del diario Die Stunde, situado en el nº9 de la Canisiusgase: 
 

“Cuando por la tarde llegué a la redacción, ésta estaba desierta. No parecía 
haber nadie más que  las asistentas que  limpiaban el pasillo. Llamé a todas 
las puertas sin obtener respuesta. 

- ¿Dónde  está  todo  el mundo?  –pregunté  a  una  de  las  asistentas–. 
¿No hay nadie? 

- Nadie. 
Una asistenta señaló con el pulgar hacia arriba. 

- Pruebe usted en el primer piso– , me dijo con una sonrisa. 
Subí. Todas las puertas de los despachos estaban abiertas menos una. Oí un 
ruido.  Allí  había  alguien.  Llamé  discretamente.  No  hubo  respuesta.  El 
mismo ruido. Como si alguien tuviera asma. Volví a llamar. Y entonces abrí 
la puerta. 
  Un  hombre  y  una  mujer  estaban  en  el  sofá.  El  hombre  era  bajito, 
corpulento,  con  una  barba  gris  puntiaguda.  El  rostro,  que  me  pareció 
conocido, estaba congestionado. Se  levantó y  se  subió  los pantalones. La 
mujer  se  bajó  el  vestido  por  debajo  de  las  rodillas,  cogió  un  bloc  de 
estenografía y se marchó a la habitación de al lado. 

- ¿Qué busca usted? –me dijo el hombre. 
- Busco trabajo. 
- Pues sí que ha estado de suerte con que hoy me haya quedado más 

tiempo trabajando. 
- Exacto  –dije  yo–;  y  tal  como  suele  decirse,  he  llegado  en  el 

momento oportuno al lugar oportuno” (Karasek, 1993:38).  
 
El  sorprendido  Casanova  de  la  redacción  de  Die  Stunde  no  era  otro  que  el  crítico 
teatral Hans Liebstöckl, quien tras su paso por el Neue Wiener Tagblatt, el Extrablatt y 
el Sonn‐ und Montags‐Zeitung, trabajaba como especialista en  temas culturales para 
Die Stunde, y que acababa de ser nombrado director del recién salido semanario Die 
Bühne  (Lally,  1998:23). La  idea de  contactar  con Liebstöckl había partido de Alfred 
Spitzer37, uno de sus profesores del Realgymnasium Juranek, que  le había animado a 
que se dedicara a escribir y  le había entregado una carta de  recomendación para el 
influyente periodista (Zolotow, 1993:21)38.   

                                                 
37 En Días sin huella, Wilder incluye un pequeño homenaje a su maestro de secundaria. En su meet‐cute 
en  la  ópera,  Helen  St.  James  y  Don  Birnam  intercambian  accidentalmente  los  resguardos  del 
guardarropa: “He tenido tres actos para sacar conclusiones a partir de su abrigo –confiesa Don a Helen: 
las iniciales, la etiqueta... Alfred Spitzer, peletería fina. Toledo. Ohio”.  
38 Este encuentro constituía una de las anécdotas favoritas de Wilder y  la repetía una y otra vez en  las 
entrevistas de sus últimos años con enorme lujo de detalles (Lally, 1998). Los matices, eso sí, difieren en 
ocasiones;  Seidl  recoge,  por  ejemplo,  que Wilder  se  presentó  ante  Liebstöckl  como  un  redactor  de 
primera  calidad  sin  compromisos. Cuando Liebstöckl  le preguntó por  su  experiencia, Wilder  replicó: 
‘Ninguna, pero soy un buen observador’ (Seidl, 1991:94). 
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2.2. La época vienesa (1924-1926) 
 
2.2.1. De los pasatiempos a los sucesos 
 
Más allá de  las hilarantes historias que  le gustaba  relatar  sobre  sus  inicios, el  joven 
aspirante a periodista americano  llegó de una manera mucho más convencional a  la 
profesión  con  la  que  soñaba,  pues  comenzó  a  trabajar  en  la  prensa  elaborando 
pasatiempos.  Tal  vez  por  esa  misma  razón,  cuando  casi  sesenta  años  más  tarde 
Hellmuth Karasek le preguntó por sus logros, Billy Wilder cerraba con ironía el círculo 
de  su  carrera  profesional  con  una  implícita  alusión  a  sus  inicios:  “De  lo  que  estoy 
realmente  orgulloso  es  de  haber  salido  en  el  crucigrama  del New  York  Times. Dos 
veces ya. Una vez en el 17 horizontal. Y una vez en el 21 vertical” (Karasek, 1993:10).  
 
En  cualquier  caso, el entusiasta aspirante a  reportero no  tardó en dar el  salto a  las 
tareas periodísticas. El 22 de enero de 1925 Billie publicó su primer texto en Die Bühne, 
una  reseña  sobre  la  actriz  húngara  Sari  Fedak,  que  acababa  de  divorciarse  del 
dramaturgo Ferenc Molnár. Según se rumoreaba en Viena, Fedak mantenía un tórrido 
romance  con  Imre  Békessy,  el  propietario  de  Kronos  Verlag,  cuyas  publicaciones 
dedicaban gran atención a  la actriz39. Según el hijo de Békessy, el escritor conocido 
como Hans Habe, era difícil  leer un ejemplar de Die Stunde o Die Bühne sin ver una 
fotografía  de  Fedak  (Hutter  y  Kamolz,  1998:34).  En  el  texto,  Billie  presentaba  a  la 
actriz ensayando “con diligencia” y embargada de “un poco de miedo escénico” por el 
deseo de disimular su acento húngaro y de poder complacer al público vienés40.  
 
En  el  siguiente  número  de Die  Bühne, Wilder  pudo  abordar  una  de  sus  pasiones  y 
entrevistó al maestro de danza Dick Roy, en una sucesión de preguntas y respuestas 
entre  “el profano” y  “el maestro”41. Durante esos primeros meses de 1925, el  joven 
Billie  compaginó  la  elaboración  de  crucigramas  con  reseñas  sobre  teatro,  ópera  y 
danza amateur para la sección Die amateurbühne.  
 
Desde la publicación de su primer número el 6 de noviembre de 1924, el semanario Die 
Bühne  se había  caracterizado por abordar una  temática  amplia, que  incluía no  sólo 
temas  culturales,  sino  también  información  sobre  deportes  y moda.  El  tono  de  la 
publicación concordaba con  la dualidad  impuesta por su propietario, pues conciliaba 
imágenes  de  jóvenes  y  bailarinas  con  vestidos  escuetos,  con  reportajes  sobre  la 
Academia de la Mujer de Viena y las exposiciones sobre el arte femenino, o textos de 
Heinrich Mann, Klabund, William Somerset Maugham, Anton Chejov, Stefan Zweig, 
Alfred Polgar, Alexander Roda Roda o Egon Erwin Kisch. Editada en un formato de 64 

                                                 
39 Tras seis años de relación Fedak se había casado con Molnár en 1922, pero  la pareja se divorció en 
1925. Como muestra de  la ajetreada vida  sentimental de ambos, el dramaturgo acusó a  la actriz de 
haber mantenido relaciones con 42 hombres, a lo que ella replicó con una lista de 142 mujeres con las 
que Molnár había  intimado. V.  ‘Hungary: National  Jest’. En: Time, 9 de mayo de 1927. Accesible en: 
http://www.time.com. 
40 ‘Antonia ‐ die Fedak in Wien’. En: Die Bühne, nº11, 22 de enero de 1925, p. 15. 
41 ‘Wie und was tanzt man heuer?’. En: Die Bühne, nº12, 29 de enero de 1925, p. 32. 
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por 76 centímetros, tenía una tirada de 30.o00 ejemplares y se presentaba como “la 
revista favorita de las mujeres y las muchachas” (Hutter, 2005:86).  
 
Acuciado por  la necesidad de  incrementar sus  ingresos, dado que en una publicación 
de carácter semanal como Die Bühne le resultaba difícil lograr que le publicaran textos 
suficientes para poder ganarse  la vida, en mayo de  1925 Wilder  comenzó a escribir 
también para Die Stunde (La hora). Este diario sensacionalista, perteneciente también 
a Imre Békessy, había salido a la calle el 2 de febrero de 1923 y era el primer tabloide al 
estilo americano publicado en Austria. Para crearlo, el polémico empresario de origen 
húngaro se rodeó de contrastados profesionales de la prensa vienesa, entre ellos Karl 
Tschuppik, antiguo director del Neuen Wiener Tagblatt. El periódico se publicaba de 
lunes  a  sábado  y  destacaba  por  sus  grandes  titulares,  sus  amplias  fotografías  e 
ilustraciones, y por sus textos relativamente breves en los que abundaban los cotilleos 
y  los  sucesos  y,  en  menor  medida,  la  política.  Los  espacios  publicitarios  tenían 
también una gran extensión. El modelo seguido por Békessy no era, desde  luego, el 
cuidado  lenguaje  de  los  respetables  diarios  vieneses  o  el  tono  liberal  de  la  prensa 
burguesa  de  Berlín,  sino  la  agresividad  de  los  tabloides  estadounidenses  (Aurich  y 
Jacobsen, 2006:39). 
 

“Cuando  los  periodistas  de  Die  Stunde  cubrían  un  asesinato,  incluían 
detalles escabrosos que otros periódicos pasaban pudorosamente por alto. 
Informaban sobre deportes, que a Billie le encantaban. Y estaban llenos de 
fotografías.  Mientras  los  demás  diarios  vieneses  seguían  recurriendo  a 
bocetos  y  dibujos  para  ilustrar  noticias, Die  Bühne  y Die  Stunde  eran  los 
pioneros (en Austria) en  la utilización del fotoperiodismo con pies de foto, 
imágenes directas sin la mediación de la imaginación de un artista, con sólo 
unas cuantas palabras para reflejar los hechos. Ése era precisamente el tipo 
de  periódico moderno  y  resuelto  en  el  que  quería  trabajar  Billie”  (Sikov, 
2000:39). 

 
Al igual que Die Bühne, Die Stunde destacaba por su ambivalencia. Por un lado, por su 
defensa  del  “hombre  de  a  pie”,  su  línea  editorial,  enfrentada  a  la  de  los  diarios 
burgueses, se alineó con el populismo de  izquierdas y  luchaba contra  la explotación 
económica y política. También se posicionó contra el nacionalsocialismo y defendió la 
jornada  laboral de ocho horas y el derecho al aborto  (Amman, 1992:34‐37). Por otra 
parte, su cruzada contra la administración vienesa se caracterizó siempre por un tono 
sensacional  y  agresivo  que  le  valió  recibir múltiples  denuncias  por  invasión  de  la 
privacidad de  las personas, que  supusieron el secuestro de  sus ediciones en más de 
una ocasión. Todas estas polémicas no impidieron, sino que tal vez impulsaron, que en 
poco tiempo se convirtiera en uno de los diarios de mayor circulación de la ciudad con 
una tirada de 60.000 ejemplares. “No era precisamente un folletín –afirmaba Wilder– 
pero  en  caso  de  necesidad  tampoco  dejaba  de  hinchar  cualquier  bagatela  hasta 
convertirla en una sensación” (Lally, 1998:23). 
 
En sus inicios como periodista en Die Stunde, a Billie no le permitieron escribir aún sus 
propias  noticias  y  únicamente  se  encargó  de  ir  a  los  lugares  del  suceso  e  informar 
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desde allí por teléfono a  la redacción. Más tarde comenzó a cobrar en función de  los 
textos que lograba publicar: “Fui un reportero de esos que cobran por espacio, a unos 
cuantos  chelines  por  palabra,  con  algún  titular  grande.  Habitualmente,  recortaban 
tanto  lo  que  escribía  que  tan  sólo  quedaba  el  nombre”  (Wood,  1990:182).  Para 
desarrollar  su  nueva  labor, Wilder  dormía  por  la  tarde  y  salía  a  primera  hora  de  la 
noche  a  recorrer  las  calles  en  busca  de  información.  Llegaba  a  la  redacción  bien 
entrada la madrugada y trabajaba hasta las nueve o las diez de la mañana. Die Stunde 
comenzaba a  imprimirse a  las once y al mediodía ya  lo anunciaban por  las calles de 
Viena vendedores con gorras marrones y amarillas  (Lally, 1998:25). 
 
Los primeros encargos como reportero llegaron en el campo de los sucesos, donde los 
recuerdos de Wilder también eran muy visuales: 
 

“Como reporteros policíacos,  los periodistas de  los distintos periódicos nos 
sentábamos  vis‐à‐vis  ante  la  Jefatura  Superior  de  Policía,  en  un  café, 
jugábamos  al  billar,  al  tarot  o  al  ajedrez,  y  esperábamos.  Teníamos  un 
acuerdo  con  la  policía.  Cuando  en  el  café  se  encendía  una  luz  roja, 
significaba: “Venid a  la  jefatura,  tenemos algo para vosotros”. Un cadáver 
en  el  canal  del  Danubio;  un  suicidio  doble  en  el  hotel  Sacher  en  el 
aniversario  de Mayerling42;  se  habían  encontrado  dos  lipizzanos  robados 
tirando  de  un  coche  de  caballos  en  Hernals.  Dejábamos  las  piezas  tal  y 
como estaban y nos precipitábamos hacia allí” (Karasek, 1993: 39‐40). 

 
Wilder  recordaba  la  labor que desarrolló durante esta época como un  trabajo sucio. 
Según confesó a Charlotte Chandler, durante su etapa como reportero de sucesos, en 
ocasiones  incluso se  inventaba  las  respuestas sobre cómo se sentían  los  implicados, 
porque se sentía incapaz de realizar muchas de las preguntas (Chandler, 2002:37).  
 

“A las seis de la mañana me metía en un tranvía, que me llevaba a la pobre 
casa  de  los  padres  de  un  asesino  que  acababa  de  ser  detenido.  Me 
mandaban para que convenciera a  los padres para que me dieran una foto 
de su hijo. Después de que los padres me cubrieran de maldiciones, incluso 
me  escupieran;  después  de  que  la madre  se  deshiciera  varias  veces  en 
lágrimas,  finalmente  conseguí  la  foto.  Era  una  cuestión  de  resistencia. Y 
esta resistencia me la daba el hambre, que era más fuerte que la compasión 

                                                 
42 El 30 de enero de 1889 el archiduque Rodolfo de Habsburgo, heredero del imperio austrohúngaro, y 
su amante María Vetsera fueron encontrados muertos en el pabellón de caza de Mayerling. Se trató en 
apariencia de un suicidio doble motivado por el fracaso de  las aspiraciones políticas del heredero y su 
situación personal. Las circunstancias poco claras de la muerte alimentaron durante décadas todo tipo 
de  teorías  sobre  conspiraciones  políticas  y  crímenes  pasionales  que  convirtieron  a  los  sucesos  de 
Mayerling en un misterio sin resolver que cautivaba la atención de la opinión pública aún en la época en 
la que Wilder trabajó como periodista en Viena. “The suicide and murder of Marie Vetsera and Crown 
prince Rudolf at Mayerling in the 1890s was always being hashed over. The Sunday supplements were 
always publishing new versions of  the great murder story”  (Zolotow, 1996:27). Wilder  llegó  incluso a 
escribir en 1935 un guión sobre el suceso titulado El misterio austriaco, pero el proyecto nunca  llegó a 
desarrollarse  (Stern,  2006:23).  El  cineasta  sí  que  incluyó  finalmente  una  referencia  indirecta  en  El 
crepúsculo de los dioses, donde el mayordomo y primer ex marido de Norma Desmond, interpretado por 
Erich von Stroheim, es presentado como Max von Mayerling en alusión a su eterno enamoramiento de 
la olvidada estrella. 
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por  esa  gente  que  habría  preferido  echarme  escaleras  abajo.  Sabía  que 
tenía que pagar el alquiler. Y más de una vez, había pasado noches en  las 
salas de espera de una estación. Mi alojamiento preferido era la estación de 
Franz‐Joseph” (Karasek, 1993: 39) 
 

Pese  al  desagrado  con  el  que Wilder  recordaba  esta  labor,  el  análisis  de  todas  las 
noticias publicadas por Die Stunde durante esos años sólo reseña la existencia de una 
información sobre crímenes firmada por el  joven Billie  (Sikov, 2000:21). En cualquier 
caso,  la descripción de Wilder de su  trabajo como  reportero se asemeja mucho a  la 
frase que Ben Hecht y Charles MacArthur ponían en boca de Hildy Johnson en la obra 
teatral The Front Page en 192843 y que Jack Lemmon repetía casi palabra por palabra 
en  la adaptación cinematográfica  realizada por el propio Wilder casi cincuenta años 
más tarde: 
 

“Journalists! Peeking through keyholes! Running after fire engines like a lot 
of  coach dogs! Waking people up  in  the middle of  the night  to ask  them 
what  they  think  about  campanionate marriage.  Stealing  pictures  off  old 
ladies of  their daughters  that get  raped  in Oak Park. A  lot of  lousy, daffy, 
buttinskis, swelling around with holes in their pants, borrowing nickels from 
office boys! And  for what? So a million hired girls and motormen’s wives 
know what’s going on” (Hecht y MacArthur, 1955:33). 

 
 
2.2.2. Los deportes y la crítica cinematográfica 
 
Varios de los compañeros de Wilder durante su época vienesa lo recordaban como un 
periodista joven y trabajador que se quedaba en la redacción hasta la una o las dos de 
la madrugada. En su círculo más cercano, por el contrario, no todo eran elogios. Anton 
Kuh, compañero y amigo de Wilder en la redacción de Die Stunde, le dedicaba uno de 
los  aforismos  de  su  libro  Physiognomik  (1931):  “Billie  es  un  profesional  de  las 
coartadas. Siempre que algo va mal, tiene una coartada. Tiene incluso una para el día 
en el que vino al mundo, dice que no estaba allí cuando sucedió”  (Hutter, 2006:6). El 
ayudante de Békessy, Ludwig Hoffenreich, por su parte, recordaba a Wilder como un 
reportero muy vago, pero reconocía que cuando se centraba en su labor podía escribir 
textos maravillosos. Entre sus compañeros de redacción Billie gozaba de una dudosa 
reputación que le hizo acreedor del apodo de ‘schieferl’, palabra vienesa que significa 
‘pelota’. Según sus colegas, Wilder era oportunista y ambicioso, y buscaba favores de 
quien le convenía siempre que era necesario y trataba de salirse con la suya a través de 
cualquier medio a su alcance (Sikov, 2000:41). 
 
En el rápido aprendizaje por  los entresijos de  la profesión, a  los sucesos  les siguieron 
los deportes. Las publicaciones de Békessy destacaban entre sus  rivales por dedicar 
una gran atención a  los eventos deportivos nacionales e  internacionales, que  tras  la 
Primera Guerra Mundial se habían convertido en un fenómeno de masas. Las pruebas 

                                                 
43 La obra teatral de Hecht y MacArthur se estrenó en el Times Square Theatre de Nueva York el 14 de 
agosto de 1928, fecha en la que Wilder trabajaba como periodista en Berlín. 
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ciclistas de  seis días,  los  combates de boxeo  y  los partidos de  fútbol  rivalizaban  en 
popularidad con las carreras de caballos:  
 

“Where reporter Wilder broke fresh ground in Viennese journalism was that 
he  took  sportswriting  seriously  at  a  time when  European  papers,  on  the 
whole,  ignored  the  field.  He  started  writing  tough,  realistic  personality 
pieces  about  star  players  in  soccer,  tennis  and  six‐day  bicycle  riding” 
(Zolotow, 1996:28). 

 
En  la  cobertura de  los acontecimientos deportivos, Wilder  trabajó a menudo con el 
fotógrafo  Lothar  Rübelt,  mientras  que  los  experimentados  periodistas  Maximilian 
Reich y Aurel Föld le enseñaron cómo crear una atmósfera, a ser agudo y fácil de leer, 
y  a  escribir  con  un  estilo  vivaz,  pero  elegante.  Además  de  las  crónicas,  escribió 
también reseñas sobre algunos de los deportistas más célebres del momento  (Sikov, 
2000:41).  
 
También  durante  su  trabajo  para Die  Stunde, Wilder  entró  en  contacto  directo  por 
primera  vez  con  el mundo  del  cine.  El  crítico  cinematográfico  de  Kronos  Verlag  y 
editor  de  las  secciones  Film‐Stunde  y  Filmbühne  era  Friedrich  Porges,  uno  de  los 
pioneros de  la  crítica  cinematográfica  austriaca. Tras  una  carrera  como  guionista  y 
director en el cine silente alemán había regresado a Viena en 1925, donde cofundó la 
revista ilustrada Mein Film.   
 
Porges apreciaba el talento del joven Billie, a quien consideraba un escritor exquisito, 
pero también temperamental e impaciente. Aunque nunca le pidió que escribiera para 
Mein Film, sí que le encargó que cubriera para Die Stunde el rodaje de El caballero de la 
rosa  (Robert  Wiene,  1925),  la  adaptación  a  la  gran  pantalla  de  la  ópera  cómica 
compuesta por Richard Strauss con libreto de Hugo von Hofmannsthal. La producción 
del film fue colosal y caótica a  la vez, y en algunas escenas  llegaron a participar diez 
mil extras. El propio Strauss adaptó  la partitura para el acompañamiento musical de 
las  imágenes.  En  su  texto,  Wilder  reflejó  su  pasión  por  el  medio  y  la  profunda 
impresión  que  le  causó  el  rodaje  (Hutter  y  Kamolz,  1998:50).  Ludwig  Hoffenreich 
recordaba al respecto que tras regresar del rodaje de El caballero de  la rosa, el  joven 
periodista le había confiado: “El cine es el futuro, hay que hacer cine. Se puede ganar 
mucho dinero con él” (Sikov, 2000:42). 
 
 
2.2.3. Asta Nielsen y Sigmund Freud 
 
Como periodista, Wilder abordó  la práctica totalidad de  las áreas temáticas, pero  los 
mayores éxitos de su época vienesa llegaron en el campo de la entrevista. Entre otros, 
Wilder  entrevistó  a  los  campeones  del  mundo  de  patinaje  Herma  Szabo  y  Willy 
Böckl44; al  ‘Papa’ del Mazdaznan Otoman Zar‐Adusht Ha`nish, quien  le habló sobre 

                                                 
44 ‘Kurze Interviews bei 12 Grad unter Null’. En: Die Bühne, nº 61, 7 de enero de 1926, pp. 15‐16. 
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cómo desarrollar la fuerza oculta y perfeccionar los sentidos a través de la respiración 
y el cuidado del cuerpo45; o al director de orquesta Leo Blech durante un ensayo en el 
Volsoper46. Durante  largas horas, Wilder también aguardó  la llegada de celebridades 
en  los  andenes  de  las  estaciones  de  tren  vienesas.  En  la Ostbahnhof,  entrevistó  al 
novelista francés y militante comunista Henri Barbusse, a las seis de la mañana y a 12 
grados bajo cero47. En  la Westbahnhof, a  la actriz Helene Odilon, quien tras años de 
gran  fama a  finales del S.XIX vivía en  la miseria y a  la que encontró en el vagón de 
tercera del expreso de Salzburgo, con el  lado derecho de su cuerpo paralizado y dos 
cajas de cartón por equipaje48.  
 
De todas ellas, el mayor hito en su carrera periodística en Viena fue  la entrevista a  la 
actriz  danesa  Asta  Nielsen.  El  aura  de  legendaria  celebridad  que  rodeaba  a  esta 
estrella del cine silente alemán49 la consagró durante los años veinte como la primera 
gran diva de la historia del celuloide, con un estatus equiparable al de Marilyn Monroe 
durante  los años cincuenta. En su primera obra crítica sobre el cine, El hombre visible 
(1924), el teórico Béla Balász afirma que Nielsen se bastaba sola para devolver la fe y 
la convicción en la capacidad de las películas para convertirse en arte y demostrar que 
podían superar  la condición de  ‘teatro  filmado’  (Balász, 2010:87). Ella  fue  la primera 
mujer fatal, la primera vampiresa: 
 

“‘La Sarah Bernhardt escandinava’, que  se  llamaba,  tenía admiradores en 
Berlín y París, San Petersburgo y Nueva York. Sus personajes se debatían 
entre adulterios,  crímenes, perdones,  cargos de  conciencia. Sus  facciones 
intensas  y  trágico  gesto  eran  capaces  de  evocar  las  más  abrumadoras 
pasiones.  Casi  siempre  dirigida  por  su marido, Asta  creó  escuela. No  en 
vano, pese a que su primera vocación fue la escena, acabó siendo la primera 
gran actriz esencialmente cinematográfica” (Memba, 2008:38). 

 
Según relata Wilder en su entrevista, que ocupó dos páginas y media en el Die Bühne 
del 4 de  febrero de 1926,  tras negociar con el portero durante más de un cuarto de 
hora  pudo  esperar  a  la  celebérrima  actriz  a  la  puerta  de  su  camerino  en  el  Teatro 
Raimund.  Al  finalizar  la  función  abordó  a  Nielsen,  quien  no  concedía  entrevistas 
aunque se  le permitiera  leerlas antes de su publicación, y  le planteó dos preguntas a 
bocajarro. La estrella accedió a responder “por lástima”, en palabras del propio Wilder 
(Hutter, 1993:II).  
 
En el  texto se suceden  las preguntas y  respuestas con  rapidez. Nielsen confiesa que 
pretende centrarse en su carrera teatral porque el kitsch americano ha acabado con el 
arte en el cine alemán y que en Hollywood sería infeliz, “porque no hay sentimiento”. 

                                                 
45 ‘Beim Papst der Mazdaznaner’. En: Die Stunde, 29 de julio de 1925, p. 5. 
46 ‘Leo Blech in Wien’. En: Die Stunde, 28 de agosto de 1925, p.6. 
47 ‘Henry Barbusse in Wien’. En: Die Stunde, 10 de diciembre de 1925, p.4. 
48 ‘Helene Odilons Rückkehr nach Wien’. En: Die Stunde, 26 de febrero de 1926, p.6. 
49 Asta Nielsen protagonizó 73 largometrajes silentes entre 1910 y 1927, de los que todos salvo cuatro se 
filmaron  en Alemania. Tras participar  en  un  único  film  sonoro, Unmögliche  Liebe  (Erich Waschneck, 
1932), se dedicó en exclusiva al teatro. 
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“Los  miles  de  personas  que  podían  admirar  su  genial  arte  –concluye  Wilder–  se 
quedarán reducidos a unos cientos. Y eso, en mi opinión, es una lástima”50. 
 
A pesar del indiscutible éxito que supuso el texto sobre Asta Nielsen, la entrevista más 
conocida  de  su  trayectoria  periodística  fue  una  que,  curiosamente,  nunca  realizó. 
También aquí sus propias versiones sobre lo sucedido difieren, pero le gustaba relatar 
que  en  diciembre  de  1925,  en  un  sólo  día,  había  entrevistado  a  cuatro  grandes 
personalidades vienesas del momento: el compositor Richard Strauss, el dramaturgo 
Alfred Schnitzler y los psiquiatras Alfred Adler y Sigmund Freud.  
 
Die Stunde realizaba cada Navidad una encuesta entre personajes famosos, y en 1925 
el  tema  elegido  fue Mussolini  y  el  fascismo  italiano,  que  provocaba  un  encendido 
debate  en  la  época.  Según  el  relato  que  realizaba Wilder  sobre  esos  encuentros, 
Strauss alabó el liderazgo carismático de Mussolini y opinaba que a Austria le vendría 
bien  un  dirigente  así, mientras  que  Schnitzler  vaticinó  que  el  fascismo  no  duraría 
mucho  y  Adler  psicoanalizó  al  dictador  italiano  y  le  diagnosticó  un  complejo  de 
inferioridad y trastornos originados en su primera infancia.  
 
El encuentro con Freud, en cambio, fue mucho más breve. Wilder se desplazó hasta el 
domicilio del afamado psiquiatra en el número 19 de  la Bergasse y entregó  la tarjeta 
de visita a la sirvienta. A través de una rendija de la puerta, Wilder pudo ver el famoso 
diván, que  le pareció mucho más pequeño de  lo que había  imaginado51.  “Luego  se 
abrió la puerta, y allí estaba él con la tarjeta de visita en la mano. Me dijo: ‘¿Es usted el 
periodista de Die Stunde?’ Y yo  respondí:  ‘¡Sí,  señor!  ¡Sí, Herr Professor! Y entonces 
señaló la puerta que daba a la salida del piso y dijo: ‘Ahí tiene usted la puerta’” (Lally, 
1998: 24‐25).  
 
La  anécdota de  la  fallida  entrevista  con Sigmund Freud era una de  las  favoritas de 
Wilder,  que  concedía  a  este  rechazo  un  valor muy  superior  al  de muchos  de  los 
honores  que  recibió  tras  su  retirada.  Durante  su  carrera  cinematográfica  nunca 
desaprovechó  la  oportunidad  de  satirizar  sobre  el  psicoanálisis  y  su  más  famoso 
conciudadano52.  Con  todo,  el  reportaje  sobre Mussolini  no  llegó  a  publicarse.  Las 
entrevistas,  que  Wilder  reconoció  haber  realizado  en  varios  días  diferentes  y  no 
concentradas  en  una  sola  jornada,  tal  vez  no  dieron  el  resultado  esperado  para  un 
diario  rabiosamente  antifascista  como  Die  Stunde.  Ya  fuera  por  las  alabanzas 

                                                 
50 ‘Asta Nielsens theatralische Sendung’. En: Die Bühne, nº65, 4 de febrero de 1926, p.6. 
51 Desde entonces, un  chiste  recurrente de Wilder  aludía a que  todas  las  teorías del psicoanálisis  se 
basaban en el tratamiento de personas muy pequeñas. 
52 Wilder ha ridiculizado el psicoanálisis en numerosas ocasiones a lo largo de su filmografía. En El vals 
del emperador, un antiguo compañero de estudios de Freud ejerce de psicoanalista de cabecera del can 
del soberano; en Primera Plana, las teorías sexuales del psiquiatra vienés Dr. Eggelhoffer (Martin Gabel) 
parecen mucho más dementes que  los razonamientos del  ligeramente desequilibrado anarquista Earl 
Williams (Austin Pendleton); y en Con faldas y a lo loco, cuando Joe (Tony Curtis) se hace pasar por un 
millonario impotente, le confiesa a Sugar Kane (Marilyn Monroe) que un beso suyo le resulta de mayor 
ayuda que los seis meses de terapia que hizo con Freud. 

 65



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

dedicadas  por  Richard  Strauss  a  Mussolini  o  por  las  declaraciones  de  Schnitzler 
minimizando  el  riesgo  de  la  ideología  totalitaria,  el  texto  nunca  llegó  a  publicarse 
(Hutter y Kamolz, 1998:68). 
 
 
2.2.4. Imre Békessy, el editor corrupto 
 
También en Viena se desarrolló el episodio más oscuro de  la carrera periodística de 
Wilder, que se vio involucrado en el turbio entramado de chantaje y corrupción tejido 
por Imre Békessy, el polémico propietario de Kronos Verlag. Su papel en la trama fue 
secundario, pero  terminó precipitando  su  salida hacia Berlín.  “En Viena  –confesaba 
Wilder muchos años después– lo único que hice fue trabajar para un periódico, que era 
muy corrupto (Hutter, 2002:22). 
 
Imre Békessy había comenzado su carrera periodística como redactor ayudante en el 
diario  de  lengua  alemana  editado  en  Budapest  Pester  Lloyd,  trabajo  que  tuvo  que 
abandonar  tras  plagiar  el  texto  de  un  autor  francés.  De  allí  pasó  al  Neues  Pester 
Journal,  en  el  que  también  quedó  pronto  en  evidencia  después  de  publicar  la 
entrevista a un maharajá indio, sin saber que éste había cancelado su visita a la ciudad. 
Durante la Primera Guerra Mundial sirvió en el IV regimiento de artillería de montaña 
del  ejército  imperial,  donde  fue  acusado  de  difamación,  calumnias,  chantaje  y 
extorsión.  Expulsado  del  ejército,  en  marzo  de  1917  fue  nombrado  director  del 
vespertino político Esti Újsáj  y  en diciembre de  ese mismo  año  fundó  el  semanario 
Tözsdei Kurir. Especialmente en el primero, comenzó las prácticas que posteriormente 
llegaría a perfeccionar en Viena, entre las que destacó su campaña contra la oficina de 
racionamiento de víveres (Hutter y Kamolz, 1998:27). 
 
Durante la turbulenta posguerra y los primeros meses de la recién creada república de 
Hungría, Békessy prosiguió con  su controvertida  trayectoria profesional. En octubre 
de 1918 Budapest proclamó su independencia del imperio de los Habsburgo y el 16 de 
noviembre el conde Mihály Károlyi  se convirtió en el primer presidente de  la nueva 
república.  Con  la  proclamación  el  21  de marzo  de  1919  de  la  República  Soviética 
Húngara liderada por el comunista Béla Kun, el editor temió su arresto, pero el nuevo 
primer  ministro  le  ofreció  dirigir  el  departamento  de  prensa  del  Comisariado  de 
Educación  Pública.  Tras  133  días  de  gobierno,  el movimiento  contrarrevolucionario 
liderado por Miklós Horthy derrocó a Kun. Békessy fue arrestado y, tras su liberación, 
privado de pasaporte. Huyó a Viena en la primavera de 1920. 
 
Con la ayuda financiera del especulador Camillo Castiglioni, Békessy fundó en Viena el 
diario económico Die Börse: Zeitung für das gesamte Wirtschaftsleben en noviembre de 
1920. El editor adaptó la fórmula ya empleada en el Töszdei Kurir, que en poco tiempo 
hizo  que  las  publicaciones  financieras  de  la  antigua  capital  del  imperio  parecieran 
anticuadas.  Evitó  utilizar  terminología  económica  compleja  y  la  sustituyó  por  un 
lenguaje  fresco  y  fácil  de  entender.  Con  un  capital  de  mil  millones  de  coronas 
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aportados por Castiglioni, Békessy fundó Kronos Verlag en noviembre de 1922 y el 2 
de marzo de 1923 sacó a la calle el vespertino Die Stunde. En noviembre de 1924 creó 
Die Bühne, ya sin la ayuda de Castiglioni, arruinado y huido a Italia.  
 
Békessy se naturalizó austriaco en 1923 y adaptó su nombre húngaro  Imre a  la más 
germánica  versión de Emmerich. Al  igual que hiciera en Budapest,  sus negocios en 
Viena iban más allá del periodismo pues era, en palabras de Sorge, “un hombre ávido 
de poder y dinero, que llenaba su periódico de chismes y escándalos, chantajeando a 
las personalidades vienesas bajo la amenaza de revelar sus secretos, ganando así más 
dinero con el silencio que con  la pluma” (Sorge, 2005). El propio Wilder no tenía una 
opinión  mucho  mejor  sobre  su  antiguo  jefe:  “Sabía  que  era  un  sinvergüenza  sin 
escrúpulos,  pero  mi  preocupación  general  no  era  enjuiciar  a  los  demás,  sino 
alimentarme y tener un techo sobre la cabeza” (Sikov, 2000:48). 
 
El escritor satírico y periodista Karl Kraus, editor de Die Fackel (La antorcha)53, donde 
criticaba la corrupción generalizada, los vicios y la hipocresía de la sociedad austriaca, 
llamaba  a  Békessy  ‘Budapestilencia’,  en  referencia  a  sus  orígenes  húngaros.  Kraus 
afirmaba que Die Stunde no  era más que una  amalgama de  asesinatos, deportes  y 
pasatiempos  que  apelaba  a  los más  bajos  instintos,  “una  burlona  tapadera  para  el 
bandolerismo  y  para  convertir  en  opinión  pública  algunos  chistes  ingeniosos” 
(Karasek, 1993: 38)54. El editor de origen húngaro  tampoco contribuyó a desmontar 
esa imagen cuando, ante las acusaciones de calumnias, afirmó que el periódico “no es 
una institución moral” (Thurnher, 2008:22).  
 
Morales  o  no,  en  las  publicaciones  de  Békessy  se  centraban  buena  parte  de  los 
rumores que agitaban Viena en 1925 y se hablaba de que la fiscalía y la policía tenían a 
Kronos  Verlag  en  el  punto  de mira  por  su  propensión  al  chantaje.  Durante  años, 
Gustav Stolper  y Whalter Federn,  los  editores de Österreichischen Volkwirts, habían 
denunciado  las actividades de Békessy sin resultado. Pero a partir de marzo de 1925 
Karl Kraus comenzó su campaña contra el editor de origen húngaro, apoyado por el 
Arbeiter‐Zeitung  de  Frederik  Austerlitz,  criticándolo  con  suma  dureza  en  sus 
conferencias y en su revista, y denunciando públicamente sus actividades.  
 
Békessy se había ganado los ataques a pulso. Die Stunde sacaba dinero de anuncios de 
corporaciones que tal vez no necesitaban esa publicidad, de bancos cuyas actividades 
financieras ocultas, de haberse aireado, habrían provocado que sus clientes retiraran 
sus  ahorros  y  de  individuos  que  tenían  algo  que  ocultar,  no  pocos  en  la  Viena  de 
entreguerras.  En  el  artículo  “Das  Schandblatt”,  publicado  en  el  Österreichischen 
                                                 
53  La  colección  completa  de Die  Fackel  (1899‐1936)  puede  consultarse  de  forma  gratuita  en  la  Red 
http://corpus1.aac.ac.at/fackel/. 
54  Además  de  como  periodista  y  escritor,  Kraus  debe  gran  parte  de  su  celebridad  a  sus  afilados 
aforismos. Fueron numerosos  los dardos que  lanzó en  contra de  la profesión periodística, ya  fueran 
sobre  la falta de veracidad en  los medios –“Newspapers have roughly the same relationship to  life as 
fortune tellers to metaphysics”– o sobre la escasa valía de los periodistas –“The making of a journalist: 
no ideas, and the ability to express them”– (Kraus, 1990:71‐74). 
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Volkwirts, Stolper y Federn acusaban a Békessy de ser un mentiroso y un fraude, y de 
inventar noticias cuyo único propósito era el beneficio personal. Békessy los demandó 
por difamación, pero  tuvo que  retirar  los  cargos,  lo que no evitó que arreciaran  los 
ataques contra sus acusadores desde las páginas de Die Stunde. En un juicio celebrado 
a principios de 1924, Békessy reconoció haber recibido dinero de su antiguo protector 
Camillo Castiglioni para que  las publicaciones de Kronos‐Verlag cesaran de publicar 
informaciones  negativas  sobre  la  Compañía Minera Alpina.  La  defensa  de  Békessy 
ante las acusaciones fue elocuente: “Sí, es cierto. Sólo que las cifras mencionadas son 
muy  bajas”.  El  proceso  terminó  con  un  acuerdo  y  Békessy  volvió  a  salir  impune 
(Hutter, 1998:74). 
 
En octubre de 1925, Kraus publicó en Die Fackel el manifiesto  ‘Hinaus aus Wien mit 
dem  Schuft!’55  (‘¡Echemos  de Viena  a  ese  infame!’; Kraus,  1925:145‐176)  en  el  que 
aireaba  las actividades  ilícitas de Békessy, a  lo que éste respondió con una campaña 
de descrédito hacia el escritor56. Para Kraus y sus numerosos admiradores, Die Stunde 
no era más que un “engendro de diario de bolsa de valores y burdel” y Békessy y sus 
escritores  estaban  imponiendo  en  Viena  un  “periodismo  de  glotones  y  golosos” 
(Sikov,  2000:47).  El  literato  afirmaba  haber  dedicado  6.700  horas  a  investigar  a 
Békessy, a quien acusaba de extorsión, fraude, perjurio, falsificación de documentos y 
calumnias57.  
 
Para Kraus, el entramado tejido por Kronos Verlag sólo era la punta del iceberg de lo 
que denominaba Pauschalien, una práctica supuestamente generalizada en  la prensa 
vienesa por  la que  las grandes empresas pagaban a  los diarios para garantizarse una 
mención favorable en sus páginas, y que algunos habían  llevado más allá para tratar 
de  atraer  publicidad  a  base  de  publicar  informaciones  negativas.  Para  Kraus,  la 
práctica mostraba  una perversa  triple  alianza del mundo burgués:  el  chantajista,  la 
autoridad  y  el  capitalista,  representados  por  Békessy,  el  jefe  de  policía  Johann 
Schober y el empresario Castiglioni, respectivamente.  
 
Las acusaciones de Kraus no se limitaban a Békessy, sino que se extendían también a 
los trabajadores del diario, en especial a su director Karl Tschuppik, a quien acusaba 

                                                 
55 Éste también era el grito recurrente con el que terminaba sus conferencias y artículos en esas fechas. 
56 Wilder  recordaba, por ejemplo, que el diario publicó una  fotografía de un niño de grandes orejas, 
sonriendo de manera  idiota con una boca abierta que mostraba un solo diente. El pie de foto rezaba: 
“He aquí una  foto del  joven Karl Kraus”. El  literato protestó y el diario publicó una disculpa  (Hutter, 
1993:II). 
57 Karl Kraus, no satisfecho con la victoria obtenida en su cruzada contra Békessy, escribió entre finales 
de  1927  y  febrero  de  1928  una  obra  teatral  inspirada  en  este  episodio  de  corrupción  que  tituló Die 
Unüberwindlichen  (Los  imbatibles).  En  ella,  Békessy  se  trasunta  en  Barkassy,  Johann  Schober  se 
convierte en Wacker y Castiglioni en Camillioni. En la obra, “el más simpático resulta ser el primero, con 
su lenguaje descarado, su hedonismo y sus maneras acomodaticias” (Sorge, 2005). Su estreno en Berlín 
fue cancelado a petición de la embajada austriaca, probablemente a instancias del propio Schober,  en 
aquel  momento  jefe  de  gobierno  y  ministro  de  exteriores  austriaco.  En  la  única  representación 
realizada, el 20 de octubre de  1929, en el Teatro Berliner Volksbühne de  la Bülowplatz, el amigo de 
Wilder Peter Lorre interpretó al protagonista (Hutter, 2002:24). 
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de  complicidad  con  su  jefe  y  de malas  prácticas  periodísticas.  Los  compañeros  de 
redacción de Wilder se alineaban con su  jefe en su  intento de desacreditar a Kraus y 
devolvían  el  golpe.  Anton  Kuh,  por  ejemplo,  pronunció  en  octubre  de  1925  en  el 
Konzerthaus vienés el discurso titulado “el simio de Zaratustra”, en referencia  a Kraus 
(Hutter y Kamolz, 1998:62).  
 
El tono de la polémica bien puede medirse en el estilo belicoso, si no incendiario, con 
el que Kraus se despachaba aún sobre Békessy en 1927: 
 

La  “cacería  de  los  viejos  fantasmas”,  de  esos  verdaderos  revenants, 
comienza de nuevo y si hubieran sido expulsados con sus miles de lectores 
de  temas  –el  grito  ‘Bekessy  ante  portas!’–  sólo  me  pondría  en  pie 
sobresaltado para ayudar a los sobresaltados a que al final ellos lograran de 
mí  una  victoria.  Lo  que  he  vivido  en  este  tajo  abismal  entre  la  buena 
presencia  y  la mezquindad,  en  este  cieno  cuyo hedor desafía  a  cualquier 
higiene, en esta aventura en la que arranqué de las garras del chantaje a un 
estado  entero  con  todos  sus  impotentados  reunidos– para  expresar  todo 
eso no podría guardar ninguna consideración, ninguna precaución, sino a lo 
más aplazar las ganas de entregarme a unas reflexiones a las que, con todo, 
un subjuntivo  les sigue pareciendo a veces más  importante que un cabrón. 
No,  espero  darle  forma  todavía  cientos  de  veces  al  contenido  de  esa 
dignidad archiburguesa que Beethoven celebró con el horror de Ahrer en el 
corazón; y  llevar a  las  lecturas venideras  la  fama de una ciudad que  fue el 
baluarte de Oriente frente a la amenaza de la cultura” (Kraus, 1990:171). 

 
 
2.2.5. ‘El impuesto de los cafés’ 
 
La presencia de Wilder en  la  trama extorsionadora de Békessy, el mayor escándalo 
periodístico en Austria durante el periodo de entreguerras, no  fue  relevante –no en 
vano el  jovencísimo Billie apenas contaba por entonces con 19 años y era un  recién 
llegado a la redacción– pero sí que desempeñó un papel secundario58. Según denunció 
su  compañero  de  redacción  Ernst  Spitz,  Wilder  participó  activamente  en  el 
denominado  ‘impuesto  de  los  cafés’,  pues  era  uno  de  los  críticos  que  informaba 
favorablemente  sobre  los nuevos establecimientos a cambio de un pago a Békessy. 
Las acusaciones de Spitz iban incluso más allá y señalaban a Wilder como el autor del 
informe  en  el  que  se  basaron  las  falsas  acusaciones  con  las  que  lo  despidieron  y 
quisieron  silenciarlo. Wilder  se  despachaba  de  forma  no menos  contundente  sobre 

                                                 
58 En sus invectivas contra Békessy en Die Fackel, Karl Kraus no llega a citar directamente a Billie Wilder, 
pero sí que menciona uno de sus escritos titulado ‘Unterricht im Freien’, en el que relataba la excursión 
de un grupo escolar a Kahlenberg. El artículo se publicó el mismo día en el que se produjo el primer 
arresto relacionado con la trama de Kronos Verlag, lo que Kraus aprovechó para ironizar sobre el caso. 
Preguntado por Andreas Hutter  si  sabía que uno de  sus  textos  fue objeto de  la polémica con Kraus, 
Wilder señaló que no, pero que se sentía muy orgulloso de que el literato lo conociera: “Era un niño muy 
inocente, que no venía de una familia de la clase media alta, que no leía críticas literarias o Die Fackel, ni 
tampoco  iba a  conciertos. Mi  familia era de  clase más baja. Hace unos años Volken Schlöndorff me 
regaló  la  edición  completa  de  Die  Fackel.  Si  usted me  indica  en  qué  pagina  está  el  texto  lo  leeré 
gustoso” (Hutter, 1993:II). Los años, obviamente, todo lo suavizan. 
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Spitz:  “Le  recuerdo  como  un  gilipollas mezquino  y  totalmente  carente  de  talento” 
(Sikov,2000:48). 
 
A  sus 23 años, Ernst Spitz ya contaba con una agitada experiencia en el campo del 
periodismo. Miembro  de  las  juventudes  comunistas  desde  su  adolescencia,  trabajó 
como  reportero  para  Die  Rote  Fahne  (La  bandera  roja),  el  órgano  del  Partido 
Comunista Austriaco. En 1923 fue detenido en una manifestación frente a la sede del 
parlamento y condenado a dos meses de prisión, una decisión sin precedentes contra 
un  periodista.  A  su  salida  de  la  cárcel,  publicó  en  el  izquierdista  Der  Abend  una 
sensacional  serie  de  artículos  titulada  “Calabozo”,  en  la  que  denunciaba  las 
condiciones de las prisiones austriacas59.  
 
Tras ser expulsado del Partido Comunista en 1924, Spitz abandonó esta ideología y se 
incorporó  a Die  Stunde  en  febrero  de  1925  como  reportero  de  información  local  y 
tribunales. Tras un año de trabajo en el diario, llegó a sus oídos un caso de chantaje: el 
redactor  Ladislaus  Frank  había  pedido  la  suma  de  nueve  millones  de  coronas  al 
abogado  Hugo  Zörnlaib  para  que  el  diario  cesara  los  ataques  contra  su  firma.  La 
mañana del 22 de febrero de 1926, Spitz acudió a su  jefe Ernst Ely para denunciar el 
caso,  pero  éste  le  espetó  que  con  acusaciones  semejantes  iba  a  lograr  enterrar  el 
diario, que lamentaba haberlo contratado y que estaba poniendo en peligro el trabajo 
de 300 personas (Hutter y Kamolz, 1998:78). 
 
Ely aireó en tono excitado la “traición” de Spitz en la redacción de Die Stunde. A las 12 
del mediodía, Békessy convocó al periodista a su despacho e hizo leer a su secretaria 
Leopoldine Greis un informe –supuestamente escrito por Billie Wilder– en el que se le 
acusaba de actitud desleal y de realizar graves acusaciones contra él mismo y también 
contra otros trabajadores del diario. Entre otras cuestiones, el texto culpaba a Spitz de 
afirmar  que  entre  la  redacción  y  el departamento de  publicidad  había  una  relación 
ilegítima, encabezada por sus respectivos jefes Ernst Ely y Eugen Forda, por la cual se 
publicaban  informaciones  favorables  sobre  las  compañías  que  se  anunciaban  en  el 
diario o negativas si no lo hacían.  
 
También se recabó el testimonio de un trabajador de la sección administrativa, que no 
recordaba ningún ataque contra el diario por parte de Spitz, y que afirmó que éste era 
“más  inhibido  y menos  imaginativo  que  Samuel Wild  [sic]”.  Sin  embargo,  Békessy 
concedió más  credibilidad  al  testimonio  de  Billie  y  consideró  que,  a  la  luz  de  las 
declaraciones, Spitz difícilmente podría volver a trabajar  junto a Wilder, Ely y Forda. 
La estupefacción se apoderó de Spitz:  los corruptos se presentaban como  inocentes 
corderos y el hombre honesto era calificado de calumniador. Tampoco le cabían dudas 
de que el informe delator era obra de Billie –a quien también acusaba de poner en su 
boca comentarios falsos– ya que había hablado con él en un par de ocasiones sobre lo 

                                                 
59 Los textos también se publicaron en  forma de antología ese mismo año. V. SPITZ, Ernst. Du gehst 
vorbei.  Bericht  über  die  Verhältnisse  in  österreichischen  Gefängnissen.  Mit  einer  Erwiderung  der 
landesgerichtlichen Gefangenenhausdirektion in Wien. Viena: Malik, 1924. 
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que ocurría en el diario. Ante  la creciente hostilidad que  lo rodeaba, Spitz aceptó su 
despido de  la  empresa  con una  compensación  equivalente  a  tres meses de  salario, 
puesto que debía cuidar de su esposa enferma (Hutter y Kamolz, 1998:69).  
 
Pese a ser despedido, Spitz no se quedó ocioso y apenas cinco semanas después de su 
salida de Die Stunde, el 2 de abril de 1926, publicó un opúsculo de 54 páginas titulado 
“El  revólver  de  Békessy”  –título  que  aludía  al  chantaje  basado  en  la  amenaza  de 
publicar  informaciones negativas que ejercía el editor de origen húngaro a través de 
sus publicaciones– en el que detallaba  las prácticas chantajistas de Kronos Verlag60. 
Sobre el denominado ‘impuesto de los cafés’, la obra‐denuncia de Spitz explicaba que 
el  fotógrafo William Willinger entraba en cafés y  tiendas, y sacaba  fotografías de  la 
fachada y del interior de los locales. Las imágenes eran publicadas en Die Stunde, pero 
los propietarios debían mostrar su gratitud con el diario pagando un anuncio.   
 
La obra  relata  asimismo que  el director de publicidad de Die Stunde, Eugen Forda, 
proporcionaba a los periodistas –entre ellos Wilder– una pequeña retribución extra por 
escribir  reseñas  positivas  sobre  los  comercios,  que  aparecían  publicadas  entre  las 
informaciones periodísticas sin la debida identificación de contenidos publicitarios que 
requería la ley. Según Spitz, Billie le habría confesado que participaba con agrado del 
‘impuesto  de  los  cafés’,  puesto  que  Forda  le  pagaba  aparte  por  escribir  piezas 
elogiosas sobre quienes accedían a pagar (Hutter, 2002:23). 
 
Algunos de los textos de Wilder de la época, desde luego, recogen elogios hiperbólicos 
a  algunos  establecimientos,  como  en  el  caso  de  la  reseña  del  Café  Promenade  en 
septiembre de 1925:  
 

“El café es –todos  los niños  lo saben– una cuestión específica de Viena. Y 
ahora Viena ha recibido uno de sus establecimientos más bellos [...]. Todo 
da testimonio de su encanto y sofisticación [...]. La bollería,  los periódicos, 
los  cigarrillos,  todo  es  dispuesto  rápidamente  sobre  la  mesa  como  por 
manos mágicas.  ¡Puede  sentarse  tan  cómodo  como  un  patriarca  en  las 
cabinas de terciopelo! Las floridas ventanas permiten una magníficas vistas 
sobre  la Ringstrasse,  con  el  aroma  a  café  turco bajo  la nariz...  ¡No, debe 
conocer esta sensación por usted mismo! Vaya y juzgue. He encontrado mi 
café favorito”61. 

 
Aunque  Békessy  había  incorporado  dicha  práctica  como  un modo más  de  vender 
publicidad,  la  ley de prensa austriaca de 1922  lo consideraba un delito castigado con 
una multa de entre tres mil y treinta mil coronas. Las denuncias de Spitz62 no tuvieron 

                                                 
60 Tras la publicación de la denuncia, Békessy se negó a pagar a Spitz la indemnización por despido que 
le correspondía y el asunto terminó en los tribunales, que dieron la razón al demandante. 
61 ‘Promenaden‐Cafe’. En: Die Stunde, 17 de septiembre de 1925, p 5. 
62 En años posteriores, Ernst Spitz se dedicó a  la  literatura, donde destacó como escritor de obras de 
teatro para cabarés como Theater für 49 o ABC. En este último local, célebre por sus representaciones 
de obras políticas y antinazis, coincidió con el escritor Jura Soyfer y el director artístico Leon Askin. En 
1933 emigró a París, pero volvió a Viena en 1935. Fue arrestado en junio de 1938 y trasladado al campo 

 71



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

un  efecto  inmediato,  pero  ayudaron  a  desvelar  las  prácticas  de  Kronos  Verlag  y 
surtieron  de  una  batería  de  argumentos  a  los  enemigos  del  editor,  cada  vez más 
numerosos, que terminarían provocando su huida de Viena. 
 
 
2.2.6. El asesinato de Hugo Bettauer 
 
“El revólver de Békessy” también afeaba  la conducta de Békessy y Wilder en el caso 
del asesinato de Hugo Bettauer, que  las publicaciones de Kronos Verlag explotaron 
hasta  la  saciedad.  El  controvertido  periodista  y  escritor,  autor  entre  otras  de  las 
exitosas novelas Die  freudlose Gasse  (La calle sin alegría) y Die Stadt ohne  Juden  (La 
ciudad  sin  judíos)63,  recibió  cinco  disparos  a  bocajarro  de  un  antiguo miembro  del 
partido nazi, Otto Rothstock, la tarde del 10 de marzo de 1925 en su oficina del nº 7 de 
la Langen Gasse. Tras dos semanas de agonía, Bettauer falleció el 26 de marzo.  
 
Antes de su regreso a Viena, Bettauer había vivido en Nueva York, donde había escrito 
novelas seriadas para periódicos de  lengua alemana. De vuelta a  la capital austriaca, 
trabajó para los diarios Neue Freie Presse y Die Zeit. Su mentalidad liberal se reflejó en 
sus  semanarios  Bettauers  Wochenschrift.  Probleme  des  Lebens  (El  semanario  de 
Bettauer.  Problemas  de  la  vida)  y,  especialmente,  Er  und  Sie.  Su Wochenschrift  für 
Lebenskultur und Erotik (Él y Ella. Semanario sobre la vida cultural y el erotismo). Ésta 
última  revista,  de  la  que  publicó  tan  sólo  cinco  números,  causó  una  enorme 
controversia  entre  quienes,  por  un  lado,  lo  consideraban  un  apóstol  de  la  nueva 
moralidad y quienes, por el contrario,  lo calificaban de pornógrafo profesional  (Hall, 
2011:3).  
 
En  unos  tiempos  de  creciente  antisemitismo  y  pangermanismo,  con  el  auge  del 
conservadurismo cristiano y  la  ideología nacionalsocialista,  las opiniones de un  judío 
liberal como Bettauer lo convertían en candidato al ajusticiamiento (Hutter y Kamolz, 
1998:57). Los partidos ultraderechistas iniciaron una campaña hostil contra el escritor, 
al que calificaron de “poeta rojo” y “corruptor de la juventud”. En uno de sus artículos, 
el político del partido nazi austriaco Kaspar Hellering llamó “a la auto‐defensa radical” 
y  llegó  incluso  a  pedir  la  “justicia  del  linchamiento”  contra  Bettauer  (Moulton, 
2002:33).  
 
                                                                                                                                               
de concentración de Dachau primero y al de Buchenwald más tarde, donde fue asesinado el 22 de junio 
de 1940. 
63 Esta obra de Bettauer, publicada en 1922, resulta particularmente profética. En ella, el político ficticio 
Karl Schwertfeger ordena la expulsión de todos los judíos de Viena. En unas imágenes que la historia se 
encargaría de convertir en terriblemente reales, Austria solicita a los países vecinos treinta vagones de 
mercancías para desterrar de  la ciudad –hacia el este– a  todos  los  judíos    (Moulton, 2002:33). Tras  la 
salida de los judíos, todo comienza  a funcionar peor en la ciudad –los teatros quedan vacíos por falta de 
obras de  interés,  los negocios quiebran– por  lo que  los ciudadanos  terminan exigiendo su  regreso. El 
libro vendió unos 250.000 ejemplares en su primer año y tuvo una adaptación cinematográfica de estilo 
expresionista  (Hans  Karl  Breslauer,  1924)  que  evitó  todas  las  referencias  políticas  contemporáneas 
(Hall, 2011:3). 
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Según  denunciaba  Spitz  en  el  capítulo  “La  muerte  de  Bettauer  –  El  negocio  de 
Békessy”,  la  noticia  del  tiroteo  se  recibió  entre  carcajadas  en  la  redacción  de  Die 
Stunde. El cuñado del propietario,  redactor  jefe de una de sus publicaciones, afirmó 
jocosamente: “Siempre he dicho que Bettauer es un estúpido. Si hubiera conseguido 
que  le  dispararan  a  las  nueve  de  la  mañana  podríamos  haber  publicado  cuatro 
páginas”.  “Podríamos  haber  sacado  una  edición  extra”,  añadió  otro.  Mientras 
estenógrafos reían, el cuñado del  jefe añadió: “Acabo de hacer una broma,  la misma 
que hubiera hecho Békessy” (Hutter, 2006:10). Wilder también estaba en la redacción 
del diario cuando llegó la noticia del atentado contra Bettauer. Según Spitz, el editor 
de origen húngaro llegó a la redacción a las seis de la tarde y cumplió con el papel de 
amigo consternado. Die Stunde sacó una edición especial. 
 
Durante los quince días que transcurrieron entre el tiroteo y la muerte del escritor, Die 
Stunde publicó a diario chillones titulares sobre el pulso de Bettauer contra la muerte. 
Para Békessy, el caso fue la oportunidad para lanzar todos los escrúpulos por la borda 
y enfrentarse al conservador Neue Freie Presse aprovechando  todas  las posibilidades 
políticas  y  periodísticas  del  caso.  Die  Stunde  defendió  activamente  la  teoría  de  la 
conspiración y buscó activamente a sus promotores. Rothstock, aseguraba el diario de 
Békessy, no había actuado en  solitario,  sino en  representación de una organización 
criminal, y urgía a la policía a que buscara a sus cómplices (Hutter y Kamolz, 1998:59). 
En el Neue Freie Presse, por el contrario, Ernest Benedict presentó el caso como un 
asesinato provocado por  la furia producida por el abuso del erotismo y  lo perdonaba 
moralmente,  lo que arreció  la campaña de  las publicaciones de Kronos Verlag en su 
contra.  
 
Los  periodistas  de  Die  Stunde  investigaron  hasta  el  último  detalle  de  la  vida  y  el 
entorno de Otto Rothstock durante los seis meses que transcurrieron desde la muerte 
de Bettauer hasta el inicio del juicio. A los 19 años, Wilder jugó un papel secundario en 
la explotación periodística de este caso. En la Audiencia Provincial de Viena, entre los 
archivos  y  testimonios  del  proceso,  se  conserva  la  amarillenta  tarjeta  de  Billie  S. 
Wilder, y  junto a ella su testimonio manuscrito, sin fecha. En él, el periodista declara 
que dos amigos de Rothstock que frecuentaban la casa del dentista Eisler, en el 64 de 
la Favoritenstrasse, en la que trabajaba éste, llegaron minutos después del tiroteo a la 
sede  del Wochenshrift  des  Schriftstellers  de Bettauer  para  dar  un mensaje  urgente. 
Cuando supieron del tiroteo, preguntaron si el escritor aún estaba vivo y qué le había 
pasado. Al llegar los policías y las asistencias, se marcharon. Al más joven de los dos, 
Rothstock lo había ido a buscar al trabajo con frecuencia.  
 
El testimonio de Wilder permitía suponer que al menos esas dos personas conocían los 
planes  de  Rothstock  y  que,  por  tanto,  el  caso  podría  haberse  considerado  una 
conspiración  para  cometer  asesinato.  La  información,  en  cualquier  caso,  no  tuvo 
relevancia en  los medios o en el proceso. El abogado defensor de Rothstock no  fue 
otro  que Walter Reihl,  el  líder del  partido  nazi  austriaco  entre  1919  y  1923,  que  se 
ofreció a defender gratuitamente al acusado. En el  juicio, Otto Rothstock alegó que 
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quería salvar a  la  juventud de  las corruptoras  ideas de Bettauer. La pena que recibió 
por el asesinato fue particularmente  leve y escandalosa. Se  le aplicó el atenuante de 
enajenación  mental  y  se  le  recluyó  en  un  psiquiátrico,  del  que  salió  en  libertad 
dieciocho meses después (Hall, 2011:5). 
 
 
2.2.7. La salida de Viena 
 
A finales de 1925 la presión sobre Békessy comenzó a desbordarse. Los rumores sobre 
corrupción, soborno y publicidad  ilegal comenzaron a proliferar, y  las consecuencias 
de su red extorsionadora se complicaron cada vez más. El 14 de noviembre de 1925, 
Karl Kraus  prometió  en  una  conferencia  en  el Konzerhaus  ante  900  asistentes  que 
continuaría  en  su  cruzada  contra  el  editor  húngaro  con  todos  sus  recursos 
intelectuales y morales.  
 
Las denuncias de Spitz sobre Kronos Verlag también abarcaban otros campos. Una de 
las prácticas importadas por Békessy desde Budapest consistía en utilizar la estrategia 
del palo y  la zanahoria con  los ministros de finanzas: mientras Viktor Kienböck había 
sido víctima de duros ataques, Alfred Gütler había  recibido elogios. Su propósito no 
era  otro  que  el  de  que  los  políticos  utilizaran  su  influencia  para  detener  las 
investigaciones sobre Kronos Verlag. En este contexto, el alcalde socialista‐cristiano 
de Baden Josef Kollmann64, nombrado ministro de Finanzas el 15 de enero de 1926, 
fue ensalzado en Die Stunde en una muy elogiosa pieza firmada por Billie Wilder65. 
 
Además  de  las  denuncias  de  Kraus  y  Spitz,  el  cerco  judicial  sobre  Békessy  y  sus 
publicaciones se estrechó tanto que la adulación a las autoridades ya no bastaba. Ante 
su  inminente detención, el 10 de  junio de 1926 Békessy huyó de Viena, oficialmente 
para  someterse  a  un  tratamiento  en  el  balneario  de  Bad Wildungen  (Alemania)66, 
aunque pronto se descubrió que no tenía intención de volver. El 12 de junio de 1926 la 
policía arrestó al representante  legal de Kronos Verlag Harry Weller O’Brien y pocas 
semanas después, a mediados de julio, hizo lo propio con el jefe de publicidad de Die 
Stunde, Eugen Forda, que fue condenado a tres meses de trabajos forzados. 
 
La empresa no pudo evitar las turbulencias provocadas por los problemas judiciales de 
sus responsables y fue vendida a un consorcio liderado por la editora AG Vernay. Sus 
publicaciones siguieron saliendo a la calle, pero la mayoría de los colegas de Wilder no 
tardaron en abandonar la empresa. Karl Tschuppik, director de Die Stunde y amigo de 
Billie, dejó su empleo al día siguiente de la detención de Forda (Sikov, 2000: 57). 

                                                 
64  Josef Kollmann  fue  alcalde  de Baden  entre  1919  y  1938, miembro  de  la Asamblea Constituyente 
(1919‐1920) y diputado (1920‐1934). Su mandato como ministro de Finanzas fue breve, apenas nueve 
meses, entre el 15 de enero y el 20 de octubre de 1926.  
65 ‘Im Laden des neuen Finanzministers’. En: Die Stunde, 16 de enero de 1926, p.5. 
66  Tras  su  periplo  vienés,  Békessy  se  instaló  durante  dos  años  en  París,  pero  finalmente  volvió  a  
Budapest, donde  reanudó  sus actividades editoriales y chantajistas. Se  suicidó en 1951  (Sikov, 2000: 
57). 
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En estas circunstancias, a principios de junio de 1926 los trabajadores de Die Stunde y 
Die Bühne  ya  eran  plenamente  conscientes  de  que  la  situación  por  la  que  pasaban 
Békessy y Kronos Verlag  invitaban a cambiar de aires. Esta necesidad  resultaba aún 
más evidente en el  caso de quienes,  como Billie Wilder, estaban  involucrados en el 
affaire del ‘impuesto de los cafés’.  
 
La oportunidad para  salir de  la  ciudad y probar  suerte  como periodista en Berlín  le 
llegó de la mano del músico de jazz Paul Whiteman, que llegó a Viena el 12 de junio de 
1926. Conocido  popularmente  como  el  ‘Rey del  Jazz’, Whiteman  era  el director de 
orquesta más  famoso  de  los  años  veinte.  Sus  versiones  de  los  temas Whispering  o 
Japanese  Sandman  habían  vendido millones  de  copias,  pero  había  sido  el  éxito  de 
Rhapsody  in Blue en  1924 –encargada por Whiteman a George Gershwin– el que  lo 
consagró  como  una  estrella mundial  (Sikov,  2000:50).  De  gira  por  Europa  con  un 
conjunto de veintiocho músicos67, la huelga general que tuvo lugar en el Reino Unido 
durante  los primeros días de mayo de 1926 provocó  la cancelación de varias de  sus 
actuaciones en Londres y  le  llevó a pasar unos días en Viena antes de proseguir  su 
viaje a Berlín.  
 
Al margen de las circunstancias laborales que lo acuciaban, Wilder sentía devoción por 
Whiteman  y  llevaba  años  coleccionando  discos  de  jazz  y  swing.  La  ocasión  fue  sin 
duda muy especial para él. “I wanted to understand every word, and there I was with 
my  lousy English, but nobody  in Vienna knew more than  I did about Paul Whiteman 
and  American  jazz”  (Chandler,  2002:38).  Al  día  siguiente  de  su  llegada  a  Viena, 
escribió  el  primero  de  una  serie  de  artículos muy  elogiosos  sobre Whiteman  y  su 
banda, y sobre la música jazz68. A pesar de su rudimentario conocimiento del inglés, el 
entusiasmo  de  Billie  cautivó  a Whiteman,  a  quien  acompañó  como  guía  personal 
durante su estancia en la capital (Lally, 1998:25). 
 

“A  diferencia  de  los  demás  reporteros  que  esperaban  a Whiteman  en  la 
estación, Billy Wilder sabía de qué estaba hablando. Y, más importante, era 
tan chutpadiche (descarado) que se convirtió en el anfitrión vienés favorito 

                                                 
67 Entre los músicos que acompañaban a Whiteman se encontraba el violinista de jazz Matty Malneck, 
algunas de cuyas composiciones fueron incluidas por Wilder muchos años más tarde en Ariane, Testigo 
de cargo y Con faldas y a lo loco (Karasek, 1993:41). 
68 La visita de Whiteman también era objeto de una de las ornamentadas anécdotas de Wilder. Según el 
director, tuvo conocimiento de la llegada del músico a Viena a través del portero del Hotel Bristol, en el 
que se iba a hospedar el músico. De inmediato, Wilder le propuso a Békessy una entrevista en la que le 
presentaría  las últimas canciones de algunos compositores vieneses y  le preguntaría su opinión sobre 
ellas. Su  jefe accedió y  le envió  junto con un fotógrafo y el encargo de realizar un texto de no más de 
300 palabras. Según  su  relato, Wilder  le presentó a Whiteman dos  canciones del  compositor  vienés 
Robert Katscher: Wenn der Weisse Flieder Wider Blüht y Madonna, Du Bist Schöner als der Sonnenschein. 
La segunda de  las canciones entusiasmó a Whiteman, quien compró  los derechos y  la convirtió en el 
éxito When Day  is Done (Zolotow, 1996: 29; Lally, 1998:25). La historia, al menos en el modo en el  la 
rememoraba Wilder,  es  incierta. La  llegada de Whiteman  a Viena no  era un  secreto, puesto que  se 
había organizado un banquete en su honor. Por su parte, el compositor Robert Katscher se encontraba 
junto a Wilder y el resto de los periodistas a la espera de Whiteman en la estación de tren, y ya le había 
vendido previamente los derechos de Madonna (Sikov, 2000:31). 
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del  líder  de  la  banda.  Puede  que  Franz  Léhar  conociera  a  la  gente más 
brillante e  importante de Viena, pero Billie sabía dónde encontrar  la mejor 
comida  y  bebida  una  vez  avanzada  la  noche.  El  conocimiento  que  tenía 
Wilder del  jazz era extraordinario; su memoria para  los datos, soberbia; y 
nadie estaba más al tanto que él de los mejores establecimientos culinarios 
de  Viena.  Su  conocimiento  del  inglés  se  limitaba  casi  por  completo  a 
fragmentos de letras de jazz, y tenía el valor de soltarlos a diestro y siniestro 
en medio de la conversación siempre que ésta decaía” (Sikov, 2000:51). 

 
Sin  duda, Wilder  ejerció  como  anfitrión  ideal  para Whiteman,  un  gran  comedor  y 
bebedor que llegaba de unos Estados Unidos bajo la ley seca. Cuando llegó la hora de 
que  el músico  partiera  hacia  Berlín, Wilder  le manifestó  lo mucho  que  le  gustaría 
acompañarlo durante su estancia en la capital alemana. El editor musical del ‘Rey del 
Jazz’, Fritz Wreede, de la editorial Bloch und Erben, aceptó pagarle los gastos del viaje 
y una pequeña retribución. Wilder solicitó un permiso de tres días en Die Stunde para 
cubrir el concierto de Whiteman. El 24 ó 25 de  junio –la  fecha es  imprecisa–, Wilder 
tomó el  tren a Berlín. Salvo por  las esporádicas visitas a  su madre, nunca  regresó a 
Viena.  Le  acompañaron  a  la  estación  la  mano  derecha  de  Békessy,  Ludwig 
Hoffenreich,  y  su  secretaria,  Leopoldine  Greis.  A  modo  de  regalo  de  despedida, 
colgaron de  su cuello una  ristra de veinte  salchichas Knackwurst, un  regalo cómico, 
pero necesario para alguien que partía sin un céntimo en el bolsillo (Hutter, 2006:12). 
“Metí unas cuantas cosas en una maleta y me marché a Berlín. La ciudad era un sueño 
para cualquier periodista” (Karasek, 1993:41).  
 
 
2.3. Reportero en Berlín (1926-1931) 
 
En  Berlín,  la  carrera  periodística  y  cinematográfica  de Wilder  se  encontraron.  La 
capital alemana no sólo era la sede de los grandes grupos de comunicación alemanes, 
sino  también  la meca  europea  del  cine,  donde  los  estudios  UFA,  de  la mano  de 
cineastas  como  Fritz  Lang,  G.W.  Pabst  o  F.W.  Murnau,  firmaba  una  época  de 
esplendor artístico.  Influidos por el expresionismo teatral y pictórico, estos cineastas 
abordaron  los  aspectos  más  reprimidos  y  primitivos  del  ser  humano  (Cousins, 
2005:95).  La  ciudad  contaba  con  363  salas  de  cine,  para  las  que  37  compañías 
producían 250 películas al año. En sus calles también se diseminaban 49 teatros, tres 
salas  de  conciertos,  75  cabarés  e  incluso  tres  teatros  de  ópera  (Hutter  y  Kamolz, 
1998:92).  Con  veinte  años  recién  cumplidos,  la  gigantesca  metrópolis  de  cuatro 
millones de habitantes se desplegaba en  todo su esplendor ante  los ojos de Wilder: 
“Viena was gray, but Berlin was colorful like a kaleidoscope” (Chandler, 2002:40).  
 
En  lo  periodístico,  la  prensa  se  había  convertido  en Alemania  en  una  considerable 
fuerza política y social  tras el  final de  la Primera Guerra Mundial. Aún se publicaban 
algunos  de  los  grandes  periódicos  independientes  de  la  época  imperial  –con  los 
grupos  Ullstein  y  Mose  a  la  cabeza–  y  Berlín,  donde  se  editaban  147  diarios  y 
semanarios,  además  de  política,  también  era  la  capital  indiscutible  del  periodismo 
alemán (Schulze, 1994:139).  
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Tras el final de la Gran Guerra y sus enormes consecuencias económicas en forma de 
inflación,  la prensa alemana  llegó a  la  segunda mitad de  los años  veinte altamente 
atomizada y sin ningún periódico que tuviera una auténtica difusión nacional, aunque 
sí estaba concentrada más allá de lo razonable en un número relativamente reducido 
de grupos  (Albert,  1990:120). Los periódicos de Berlín agrupaban  cinco millones de 
lectores, pero salvo el Morgenpost –que tiraba 600.000 ejemplares– ninguno de estos 
diarios  llegaba  a  los  250.000  ejemplares.  La  prensa  de  provincias,  bastante  más 
extendida, reunía 45 millones de lectores, pero sufría la influencia de la capital (Weill, 
1979:246). 
 
En lo político, la prensa alemana también atravesaba dificultades. Tras la derrota en la 
Gran Guerra,  el  clima  de desconfianza  hacia  los medios había  aumentado,  pues  se 
acusaba  a  los diarios de  haber  alimentado  a  la  población de  “ilusiones  y mentiras” 
durante el conflicto  (Weill, 1979:245). Las  turbulencias políticas no habían permitido 
que el régimen  liberal prometido para  la prensa por el artículo 118 de  la Constitución 
de Weimar y  confirmado por  la  ley de  1920  funcionara normalmente, y en diversas 
ocasiones  se  había  suspendido  su  aplicación  mediante  el  estado  de  excepción69 
(Albert,  1990:120).  Pese  a  las  dificultades,  la  prensa  había  ido  recuperando  su 
fortaleza, y los periódicos políticos se encontraban en plena efervescencia70.  
 
Wilder  llegó  a  Berlín  a mediados  de  junio  de  1926.  Asistió  al  concierto  que  Paul 
Whiteman ofreció en el Grossen Schauspielhaus ante más de cinco mil personas, del 
que publicó una entusiasta crónica en Die Stunde: “¿A favor del jazz? ¿En contra? ¿La 
música más moderna?  ¿Kitsch?  ¿Arte?  ¡Se  necesita!  Es  una  transfusión  de  sangre 
necesaria para una Europa arteriosclerótica”71. También  logró publicar una reseña de 
la actuación en el Berliner Zeitung am Mittag.  
 
Una vez cumplido el objeto de su viaje a Berlín, Wilder acudió al Café Románico72, el 
punto de encuentro de los periodistas y los intelectuales berlineses, donde se lograban 

                                                 
69 Sometida a poderosas  influencias económicas,  la prensa  alemana gozaba al menos de  la  libertad 
política proclamada por la Constitución de Weimar. Aunque la práctica administrativa y, sobre todo, en 
la  judicial  se  impusieron a menudo  serias  limitaciones a esa  libertad, en  temas de política  interior  la 
prensa podía defender todas las teorías y todos los partidos. 
70 De los 10.686 periódicos y revistas que se editaban en 1928, 1.300 publicaciones se calificaban como 
políticas. La prensa de partido seguía estando bien organizada, sobre todo la del centro y la del partido 
socialdemócrata; pero los periódicos de la burguesía liberal se hacían cada vez más conservadores. Los 
grupos Ullstein y Mose  resistieron bastante bien y  fueron  refugio de  las  ideas  liberales  tradicionales 
(Weill, 1979:246). 
71 ‘Whiteman feiert in Berlin Triumphe’. En: Die Stunde, 29 de junio de 1926, p.4. 
72 El Café Románico abrió sus puertas en 1916 y durante los años veinte se convirtió en el epicentro de la 
vida intelectual berlinesa. A un lado estaban las mesas de juegos y al otro una larga sala rectangular con 
setenta mesas. Entre sus clientes habituales se encontraban, entre otros, Bertolt Brecht, Erich Maria 
Remarque, George Grosz, Egon Erwin Kisch, Anton Kuh, Franz Werfel o Stefan Zweig. Frecuentado por 
intelectuales de  izquierdas,  la agitación política mermó poco a poco su  influencia. El 20 de marzo de 
1927 fue uno de  los objetivos de  los altercados producidos por el partido nazi en  la Kurfürstendamm. 
Con la llegada al poder de Hitler y la huida de la mayoría de sus clientes habituales, perdió su carácter 
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los contactos y se encontraba trabajo. En el local situado en el nº 43 de la Budapester 
Strasse,  Billie  se  presentó  ante  Paul  Eric Marcus,  que  bajo  el  seudónimo  de  Pem 
trabajaba  como  periodista  freelance  sobre  temas  de  cultura  y  espectáculos  para 
publicaciones como  Junggesellen, Berliner Börsen Courier, Berliner Herold y Film‐Kurier. 
Le  acompañaba  en  la mesa  Renato Mondo.  “Mi  nombre  es  Billie Wilder,  Samuel 
Wilder... Soy vienés, aunque originario de Cracovia”. Marcus lo invitó a que se sentara 
a  la mesa.  “¿Qué puedo hacer por  ti?”.  “Si me pueden  invitar a una  taza de café...” 
Después  de  que  se  la  hubieran  servido,  Renato Mondo  le  preguntó:  “¿Y  qué más 
podemos hacer por ti?”. A lo que Wilder replicó: “¿Dónde puedo dormir hoy?” (Hutter 
y Kamolz, 1998:93).  
 
Wilder pasó  las primeras noches de su estancia en Berlín en el sofá de  la habitación 
amueblada de Paul Eric Marcus, como hicieran tantos otros antes y después que él73. 
Por inciertas que fueran sus expectativas en la gran ciudad, Billie tenía muy claro que 
no iba regresar a Viena. 
 
 
2.3.1. ‘Camarero, tráigame un bailarín por favor’ 
 
A Wilder  le resultó muy difícil salir adelante durante sus primeras semanas en Berlín, 
puesto que  la precariedad del  trabajo de  freelance  lo condenaba a vivir de encargos 
esporádicos  para  Die  Stunde  y  Die  Bühne.  Su  antigua  empresa  ya  contaba  con  un 
corresponsal en Berlín –Erich Leimdörfer– por  lo que Billie, en  la práctica, sólo podía 
cubrir los temas que éste rechazaba (Sikov, 2000:58). 
 

“A free‐lancer’s life is not an easy one –explicaba Wilder sobre sus primeros 
días como periodista en Berlín–. You either  invent an  interesting  slant on 
the same old story or you dig up a personality or a story which nobody on 
the staff is writing or you don’t pay the rent. This week you eat one meal a 
day” (Zolotow, 1996:32). 

 
Gracias a  la carta de recomendación de su colega de Die Stunde Erik Krünes, que era 
también  corresponsal  en  la  capital  austriaca  de  las  publicaciones  de  la  editorial 
alemana Scherl, logró finalmente un empleo como reportero de sucesos en el Berliner 
Nachtaugabe.  Su  primera  colaboración  apareció  publicada  el  12  de  julio  de  1926 
(Hutter y Kamolz, 1998:99).  

                                                                                                                                               
de  ‘café de artistas’. Resultó completamente destruido en un ataque aéreo aliado  la noche del 21 de 
noviembre de 1943. 
73 Marcus  siempre mantuvo un estrecho vínculo  con  la  comunidad  intelectual berlinesa. Al  igual que 
Wilder, huyó de Berlín tras el incendio del Reichtag en marzo de 1933 y se exilió en Viena. Allí comenzó 
a editar el confidencial Pem's Privat‐Berichte  (P.P.B.), una crónica de  la  trayectoria en el exilio de  las 
personas del mundo de la cultura y el espectáculo que habían tenido que huir de la Alemania nazi, de la 
que editó 173 números antes de la Segunda Guerra Mundial (entre mayo de 1936 y septiembre de 1939). 
Entre sus suscriptores, que alcanzaron  los dos centenares, se encontraban entre otros el propio Billy 
Wilder, Fritz Lang, Otto Preminger o Peter Lorre. En 1936 Marcus se trasladó a Londres y en septiembre 
de 1945 retomó la publicación del P.P.B., ya en inglés, hasta su muerte en mayo de 1972.   
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El  Berliner  Nachtaugabe  no  era  el 
diario que mejor parecía ajustarse al 
perfil  de  un  joven  inmigrante  judío‐
polaco como Wilder. A finales de  los 
años  veinte  era  el  principal 
competidor del diario liberal B.Z. am 
Mittag  de  la  editorial  Ullstein74  y 
llegó  a  alcanzar  una  tirada  de  un 
cuarto  de  millón  de  ejemplares 
diarios.  Aunque  no  se  declaraba 
órgano de ningún partido político, el 
diario pertenecía al grupo de prensa 
de  Alfred  Hugenberg,  que  en  1928 
llegaría  a  convertirse  en  el  líder del Partido Popular Nacional Alemán  (DNVP)  y  en 
1933,  ministro  de  Economía  y  Agricultura  en  el  primer  gabinete  de  Adolf  Hitler. 
Hugenberg utilizó el Berliner Nachtaugabe como altavoz del  lobby de  la  industria del 
carbón y del acero en contra de  las  ideas democráticas, republicanas y socialistas. El 
director del diario, Erich Schwarzer, lució años más tarde los galones de oficial de las 
SS (Hutter, 2006:14). 

 
El Café  Románico, en  el nº 43  de la Budapester Strasse, lugar  
de encuentro de los intelectuales berlineses en los años veinte. 

 
Su primera experiencia periodística berlinesa  resultó efímera. El  impulsivo Billie hizo 
gala de su  indolencia por el trabajo y a finales de septiembre de 1926 fue despedido 
del Berliner Nachtaugabe por haberse ausentado sin permiso de  la redacción durante 
una  semana  para  acompañar  a  su  novia Olive Victoria,  una bailarina  inglesa  de  las 
Tiller Girls, a Hamburgo (Hutter y Kamolz, 1998:100). En una versión no muy diferente 
sobre  las  razones de su despido, Wilder  rememoraba ante Hellmuth Karasek que se 
había  quedado  dormido  en  una  cabina  de  la  redacción  “de  tan  agotado  de  pasar 
noches en vela junto a Olive” (Karasek, 1993:43).  
 
Billie había conocido a Olive Victoria en Viena y la había entrevistado para Die Stunde 
en el mes de abril  junto a sus compañeras de espectáculo: “Olive tiene unos dientes 
magníficos  –describía  Billie  en  el  texto”.  “¿Qué  opina  de  las  faldas  cortas?”  “Si  se 
tienen unas piernas espléndidas como Flossie, Vera, Molly, Marjorie, Mabel y Maiese –
replicaba Olive–, entonces, cuanto más cortas mejor”75. Wilder  inmortalizó  su amor 
por Olive en un poema en forma de carta que se publicó en el número de julio de 1927 
de Revue of the Month con el título ‘La quinta de la derecha’. Para quienes no se dieran 

                                                 
74  Durante  la  época  imperial  se  habían  consagrado  tres  grandes  empresas  editoriales  en  la  capital 
alemana: Ullstein, Mosse y Scherl. En  los años veinte, Ullstein era  la más exitosa de  las  tres y daba 
empleo a más de diez mil personas. Además del BZ am Mittag para el que también trabajó Wilder –que 
contaba con una tirada de 120.000 ejemplares diarios–, esta editorial publicaba también los periódicos 
Berliner Morgenpost (370.000), Sieben Tage (240.000), Berliner Montagspost (124.000), Vossische Zeitung 
(54.000) y Berliner Allgemeine Zeitung (45.000). En el campo de las revistas, pertenecían a Ullstein, entre 
otras, Berliner Ilustrirte Zeitung (1,2 millones de ejemplares semanales), Grüne Post (750.000) y Blatt der 
Hausfrau (550.000) (Schulze, 1994:130). 
75 ‘Die Tiller‐Girls sind da!’. En: Die Stunde, 3 de abril de 1926, p.7. 
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por satisfechos por las indicaciones que daba el título, el texto iba acompañado de una 
fotografía  del  grupo  de  bailarinas  en  la  que  una  flecha  señalaba  a  Olive  (Lally, 
1998:28). Su apasionado romance, en cualquier caso, le costó el puesto de trabajo. Al 
poco tiempo de su  llegada a Berlín, Billie volvía a quedarse sin un empleo fijo en una 
ciudad que no era la suya, en una situación que rozaba la desesperación.  
 

“Era  un  periodista  muy  perezoso,  porque  estaba  enamorado  de  tres  o 
cuatro chicas, y no aparecía  [...]. Fueron  tiempos difíciles, porque muchas 
noches dormía en  la sala de espera de una estación de tren. Guardaba mi 
ropa con la casera que me alquilaba la habitación” (Crowe, 1999:223). 

 
Tres semanas después de su despido, el encuentro fortuito en la Potsdamer Platz con 
el bailarín profesional Robert, a quien conocía de su época vienesa, dio un nuevo giro a 
su  estancia  en  la  capital  alemana.  El  artista  francés  representaba  el  espectáculo 
titulado Robert  e  Ivette  en  el Hotel Eden de  la Budapester Strasse  y,  en  vista de  la 
precaria  situación  de  Wilder,  le  sugirió  que  solicitara  un  empleo  como  bailarín 
acompañante76. Así  lo hizo Billie, que el  15 de octubre de  1926  comenzó a  trabajar 
como eintänzer, bailando con damas de edad en los salones del Hotel Eden a cambio 
de un modesto sueldo más propinas. 
 
En el  transcurso de una de esas veladas, Wilder compartió baile con  la actriz Carola 
Neher, esposa del poeta Alfred Henschke –más conocido como Klabund–, a quien las 
dificultades respiratorias derivadas de la tuberculosis que sufría le impedían bailar con 
su mujer. Tras preguntarle a Billie sobre su verdadera profesión, el poeta le sugirió que 
escribiera una serie de reportajes sobre su experiencia como bailarín acompañante y 
facilitó que pudiera publicar su serie de textos en el Berliner Zeitung am Mittag, o B.Z., 
como era conocido popularmente (Sikov, 2000:58). 
 
El B.Z. am Mittag había surgido en 1904 como una edición del mediodía del Berliner 
Zeitung, un periódico progresista e independiente creado por Ullstein, cuyas ediciones 
matutina  y  vespertina  absorbería  después.  Su  distribución  se  realizaba 
fundamentalmente en  los quioscos de Berlín y se dirigía con noticias escuetas “a una 
población urbana, deseosa de informarse de la actualidad durante su breve pausa del 
almuerzo”.  Fue  el  primer  tabloide  publicado  en Alemania  y  hacía  uso  de  todos  los 
recursos de la prensa sensacionalista (Schulze, 1994:126).  
 
Durante dos meses, Wilder trabajó como bailarín acompañante en el Hotel Eden hasta 
que fue despedido el 15 de diciembre de 1926 “por insolente” (Lally,1998:31). Durante 
tres noches escribió el  reportaje en una máquina de escribir que  le prestó Paul Eric 
Marcus. La  suya,  la herramienta que  le permitía ganarse  la vida, estaba empeñada, 

                                                 
76 Los grandes hoteles de  la época disponían de un servicio de acompañantes en sus salones de baile 
para las mujeres que acudían solas o cuyo marido no podía bailar. “Había que decir cosas encantadoras 
mientras se bailaba divinamente con aquellas espantosas criaturas. Era terrible. Yo siempre decía cosas 
inadecuadas y les pisaba constantemente los pies” (Wood, 1991:184). 
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una imagen que le serviría años más tarde para mostrar la espiral autodestructiva del 
escritor alcohólico Don Birnam en Días sin huella.  
 
El  B.Z.  publicó  en  cuatro  entregas  entre  el  19  y  el  24  enero  de  1927  el  reportaje 
titulado  ‘¡Camarero,  un  bailarín  por  favor!  La  vida  de  un  bailarín  de  alquiler’77.  Los 
textos  trascienden  en  la  actualidad  su  contenido  periodístico  y,  además  del  agudo 
retrato  social  que  realizan,  sirven  como  testimonio  de  primera mano  de  la  vida  de 
Billie Wilder durante aquellos largos y duros primeros meses en Berlín. Así describía su 
situación en la primera entrega del reportaje, publicada el 19 de enero: 
 

“Me  iba  mal...  Mis  pantalones  están  sin  planchar,  llevo  la  barba  mal 
afeitada,  el  cuello  de  la  camisa  grasiento,  los  gemelos  puestos  al  revés. 
Tengo un sabor amargo en la boca, las piernas me pesan como el plomo, el 
estómago me duele de tan vacío que lo tengo y tengo los nervios de punta. 
Tras  cada  llamada  a  la  puerta,  aparece  la  jeta  venenosa  de  la  casera, 
chillando  y  con  el  recibo  en  la  mano.  Para  mí  la  calle  se  compone  de 
ultramarinos,  restaurantes  y  pastelerías,  y  yo  parto  los  cigarrillos  en  dos 
para que me duren más. Me va mal. Hoy dormiré en la sala de espera de la 
estación.” 

 
El salario como bailarín era bajo, pero era mucho más de lo que Wilder tenía en aquel 
momento. Ganaba  cinco marcos  al día,  a  lo  que había que  sumar  las propinas  y  la 
comida gratis. El horario de trabajo se repartía en dos sesiones: de cuatro y media a 
siete de la tarde con traje de cuello duro, y de nueve y media de la noche a una de la 
madrugada  con  esmoquin.  Durante  los  diez  primeros  días  de  trabajo Wilder  ganó 
cuatrocientos marcos. Completaba los ingresos dando clases de baile a domicilio –en 
especial de charlestón, una de las últimas modas llegadas desde Estados Unidos– con 
un gramófono portátil. En  la última entrega, publicada en el B.Z. el 24 de enero de 
1927, describía con detalle su labor como bailarín78: 
 

“Me gano el pan a conciencia, seria y duramente, porque bailo mucho y con 
aplicación. Sin deseos,  sin ganas,  sin pensar,  sin opinión,  sin  corazón,  sin 
cerebro. Aquí sólo cuentan mis piernas que  le pertenecen a este molino, al 
que tengo que poner en movimiento.  Incansable al ritmo, a ese eterno un, 
dos,  un,  dos,  un,  dos.  Bailo  con  jóvenes  y  viejas.  Con muy  bajitas  y  con 
mujeres  que me  sacan  dos  cabezas;  con  guapas  y menos  atractivas;  con 
esbeltas  y  con  las  que  beben  infusiones  adelgazantes;  con  damas  que 
envían a  los camareros en mi busca, y disfrutan del  tango entornando  los 
ojos con deleite; con esposas, mujeres de mundo que  llevan monóculo de 
montura negra, y cuyos galanes,  inexpertos bailarines, me contratan; con 
advenedizos,  vergonzosamente  torpes  que  no  conciben  una  excursión  a 
Berlín sin el «five o'clock tea»; con extranjeras espléndidas que reparten su 
estancia  entre  las  habitaciones  del  hotel,  el  hall  y  el  salón  de  baile;  con 
damas que vienen día tras día, y de  las que nadie sabe de dónde vienen ni 

                                                 
77 Meses después, en septiembre de 1927, vendió la historia a su antigua revista Die Bühne. 
78  La  palabra  ‘gigoló’  o  ‘boy’  empleada  por  Wilder  para  describir  su  trabajo  de  bailarín,  fue 
erróneamente  interpretada  en  ocasiones  en  su  connotación  sexual.  El  texto  de  Wilder  sólo  deja 
entrever en una ocasión esa posibilidad, que no llega a materializarse. 
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adónde  van;  con miles  de  tipos.  No  es  un  empleo  fácil.  Insufrible  para 
naturalezas sentimentales y delicadas. Pero  los demás pueden vivir de él. 
En esta semana he ganado bastante, el comienzo siempre suele ser difícil, 
pero espero que siga como hasta ahora. No me moriré de hambre.”79

 
Los reportajes de Wilder fueron un éxito: “Los textos, además de ser percibidos como 
una  experiencia  cercana  y  estar  bellamente  escritos,  resultaban  lo  bastante 
extravagantes como para despertar la curiosidad de los sofisticados berlineses que se 
enorgullecían de conocer y ver  todo  lo que merecía  la pena conocerse y verse en  la 
ciudad”  (Sikov,  2000:63). Para Siebenhaar,  este  reportaje  adelanta  ingredientes del 
estilo  del  futuro  guionista  y  director,  como  la  cuidada  reconstrucción  de  diálogos, 
escenas y personajes. El  texto  recrea  la banalidad de  la vida urbana nocturna en un 
retrato  grotesco  y  corrosivo,  en  el  que  bajo  la  apariencia  de  ironía,  se  oculta  un 
mensaje de melancolía, soledad y miedo al fracaso (Siebenhaar, 1996:152). 
 
El  reportaje causó escándalo y sensación al mismo  tiempo, y convirtió a Billie en un 
periodista bien conocido. El texto es  la obra más  importante en su etapa periodística 
berlinesa. Muestra de ello es que casi tres años más tarde, el 25 de noviembre de 1929, 
Wilder  fue  entrevistado  sobre  los  secretos  de  los  bailarines  acompañantes  en  el 
programa “Berliner Mikrophon” de Radio Berlín, emitido a las 18:30 desde el Hotel des 
Westens, junto a algunos de los profesionales en activo (Hutter y Kamolz, 1998:108). 
 
 
2.3.2. La escala en la prensa de prestigio 
 
Los  reportajes publicados en el B.Z.  le abrieron  la puerta de  la prensa más seria. En 
marzo de 1927, Wilder  firmó su primera colaboración para  la elitista  revista  literaria 
Der Querschnitt, lanzada en 1921 por el galerista Alfred Flechtheim, que en su apogeo 
a  finales de  los  años  veinte  alcanzó una  tirada de  veinte mil  ejemplares. La  revista 
publicaba los textos de los literatos más vanguardistas así como reproducciones de las 
más importantes obras artísticas del momento. 
 
Pero, sobre todo, el relato sobre los bailarines acompañantes le dio la oportunidad de 
incorporarse  a  la  plantilla  del  prestigioso  Berliner  Börsen  Courier  como  redactor 
nocturno.  Antes  incluso  de  que  se  publicara  la  última  entrega  del  controvertido 
reportaje, el 23 de enero Wilder ya firmaba sus primeros textos en este diario  liberal, 
propiedad de los hermanos Hermann y dirigido por Emil Faktor. El periódico dedicaba 
una gran atención a las informaciones económicas y a finales de los años veinte tenía 
una tirada de 40.000 ejemplares.  
 
Entre enero y diciembre de 1927, Wilder redactó para el Börsen Courier breves glosas 
basadas en los comunicados de prensa bajo los seudónimos de Richard Wiener, Julian, 
‘bw’, ‘bil’, o ‘él’. Los textos que escribía Billie para aquel periódico liberal y burgués tan 

                                                 
79 V. Anexo II. 
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respetado, explica Karasek, la mayoría de las veces son ligeros folletines –columnas en 
el uso actual– que en su insolencia y sentido del humor recuerdan a Tucholsky, y en su 
formulación a  la escuela vienesa de Polgar. Tratan del calor (“A 29º”) y de  las bolitas 
de  naftalina,  de  los  paseos  nocturnos  por Berlín,  o  de  la  visita  a  “la  berlinesa más 
anciana” (Karasek, 1993:45).  
 
El  estilo  irónico  de Wilder  no  encajó  bien  en  el  respetable Börsen Courier. El  13  de 
diciembre  de  1927,  Wilder  firmó  una  información  sobre  la  sentencia 
desproporcionadamente dura que había recibido el comerciante Samuel Scherlin por 
vender huevos de menor gramaje del etiquetado en  la caja. La noticia se conocía en 
fechas  cercanas  al  Sucot,  la  fiesta  judía  de  los  Tabernáculos80,  y Wilder  realizó  un 
juego de palabras que unía el suceso y la fiesta. El texto del artículo sugería, además, 
que tal vez el pobre hombre sólo quería construirse su propia cabaña con las cajas de 
huevos vacías (Hutter y Kamolz, 1998:109).  
 
La alusión al Sucot no gustó en  la redacción y tras recibir airadas protestas por parte 
de  los  lectores, su director Emil Faktor, que  también era  judío,  lo despidió81. Wilder 
atribuía  su  cese no  tanto al  comentario  jocoso,  sino más bien a  la  referencia a una 
fiesta judía en el título del escrito, ya que la mayoría de los lectores del Börsen Courier 
eran judíos asimilados que rechazaban las referencias a los ritos y las fiestas religiosas. 
“No querían, en unos momentos de creciente antisemitismo, que se hicieran esa clase 
de claras alusiones –y menos en un titular de un periódico– a la piedad judía de aquel 
hombre  viejo,  hasta  el  momento  sin  antecedentes  penales,  condenado  a  dos 
semanas, condicionalmente” (Karasek, 1993: 45). 
 
Tras  su  salida  del  Börsen  Courier,  el  reportero  vienés  alternó  la  colaboración  en 
diferentes publicaciones dentro del grupo Ullstein. En el B.Z. am Mittag trabajó como 
periodista deportivo hasta abril de 1928, donde cubrió durante una semana los Juegos 
Olímpicos de  invierno en St. Moritz. Desde  finales de  la primavera de  1928, Wilder 
comenzó  a  alternar  sus  colaboraciones  en  prensa  con  sus  primeros  trabajos  como 
guionista.  
 
 
2.3.3. Consejero femenino en Tempo 
 
Su último  trabajo como periodista antes de dar el salto definitivo al mundo del cine 
llegó con el novedoso periódico de la editorial Ullstein, el diario vespertino Tempo, que 
salió a  la calle el 11 de septiembre de 1928 bajo  la dirección de Gustav Kauder. Este 
tabloide buscaba a  la generación más  joven de  la posguerra con un diseño  fresco y 

                                                 
80  El  Sucot  es  una  festividad  judía  de  origen  bíblico  de  una  semana  de  duración  en  la  que,  en 
rememoración de  las duras condiciones de vida de  los  israelitas  tras  la huida de Egipto, se construye 
una estructura en el exterior de la casa donde se hace gran parte de la vida cotidiana. 
81 La hija del director del Börsen Courier recordaba, por su parte, que su padre había despedido a Wilder 
“por escribir con descuido” (Sikov, 2000:63). 
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dinámico,  y grandes  fotografías  y  titulares. Se  imprimía  en papel  sepia  y publicaba 
tres  ediciones  diarias  entre  las  cuatro  y  las  siete  de  la  tarde,  lo  que  da  cuenta  del 
frenético  ritmo  de  trabajo  (Wentzel,  1977:34).  Entre  sus  detractores,  en  círculos 
conservadores se le criticaba por ser la “epítome de la americanización de la prensa”, 
mientras  que  los  nacionalsocialistas  lo  calificaron  despectivamente  como  “jüdische 
hast” (la prisa judía). Comercialmente fue un fracaso y publicó su último número del 5 
de agosto de 1933 (Hung, 2010). 
 
Algunos  de  los  elementos  de  diseño  introducidos  por  Tempo  eran  realmente 
novedosos en Alemania. Los titulares estaban escritos en el tipo de  letra Antiqua, en 
negrita y  cursiva,  lo que  le daba una apariencia mucho más moderna que  la de  sus 
competidores, apegados a la ‘patriótica’ German Blackletter. Este uso de la tipografía 
no  resultaba  indiferente  en  la  República Weimar  de  la  posguerra,  puesto  que  en 
círculos nacionalistas se consideraba a la Antiqua el ‘tipo de letra del enemigo’, por su 
popularidad entre los diarios franceses y británicos. Su uso, por tanto, no era sólo una 
apuesta por una  imagen más cosmopolita, sino también una declaración política. La 
agresiva  estrategia  de  publicación  de  fotografías,  a  las  que  se  dedicaba  un  gran 
espacio, y  la creación de  la figura del Chefredakteur des Bilderteils o director creativo 
de  imágenes,  también  constituyó  una  novedad  en  la  prensa  alemana  de  la  época 
(Hung, 2010). 
 
Para desarrollar su novedoso concepto editorial, Tempo conformó una plantilla joven, 
y  no  había  nadie más  apropiado  para  escribir  sobre  jazz,  cine,  deportes  y  temas 
americanos que Billie, cuyo nombre tenía incluso esa resonancia. A raíz de su relación 
con Olive Victoria, Wilder ya había descubierto que su sobrenombre era en  realidad 
femenino.  No  fue  un  obstáculo  para  el  resuelto  reportero,  que  a  partir  del  19  de 
septiembre de 1928 publicó casi a diario consejos sobre moda, belleza, salud, vivienda 
y  alimentación,  presentándose  a  sí  mismo  como  mujer  en  la  sección  “Das  Gute 
Aussehen – Die Gute Haltung” (La buena presencia – Los buenos modales).  
 
Para ofrecer consejos a las mujeres, llegó a crear otro álter ego femenino, una parisina 
llamada  Raymonde  Latour,  a  la  que  presentaba  como  “amiga”  o  presunta  novia  –
insinuando una  relación  lésbica– que escribía consejos  sobre el  savoir‐vivre desde  la 
capital francesa. A partir de octubre de 1929 y hasta principios de 1930, Billie continuó 
publicando consejos para mujeres cada dos o tres semanas sobre temas como cómo 
comportarse  en  la  mesa,  el  color  de  los  esmaltes  de  uñas,  las  medias,  o  los 
tratamientos de belleza (Hutter y Kamolz, 1998:117). 
 
El 27 febrero de 1929, Wilder  logró su último gran golpe periodístico en Berlín, doble 
en este caso. A la llegada del buque “Deutschland” al puerto de Cuxhaven, entrevistó a 
dos  de  sus  ilustres  pasajeros:  el  boxeador Max  Schmeling  y  el  actor Conrad Veidt. 
Acompañó a Schmeling, que posteriormente  llegaría a  ser campeón mundial de  los 
pesos pesados, en su triunfal recibimiento en Hamburgo, donde le recibieron miles de 
personas. Wilder corrió a la oficina de correos para enviar la entrevista a Tempo, que la 
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publicó sólo cuatro horas después y se adelantó así a todos sus rivales. La entrevista a 
Veidt  se  publicó  al  día  siguiente  en  forma  de  carta  abierta  en  la  que  Wilder 
manifiestaba su esperanza de que el edulcorado Hollywood no hubiera estropeado su 
gusto  interpretativo,  y  de  que  fuera  el  primero  de  muchos  artistas  alemanes  en 
regresar de Estados Unidos (Hutter y Kamolz, 1998:119). 
 
 
2.3.4 El repórter del diablo 
 
En  los cafés de Berlín, en especial en 
el  Kranzler  y  el  Románico,  Wilder 
también  coincidió  con muchos  otros 
artistas,  cantantes,  actores,  poetas, 
novelistas,  dramaturgos,  periodistas 
y  cineastas.  Antiguos  amigos  suyos 
como Anton Kuh o Walter Reisch82 ya 
habían dado el salto del periodismo al 
cine con mayor o menor éxito, y en la 
abigarrada atmósfera de  los cafés de 
Berlín  Billie  entabló  relación  con  consagrados  guionistas  como  Adolf  Lantz  o  Carl 
Mayer. Allí descubrió un modo de  lograr  ingresos añadidos que, además,  le abrió  la 
puerta  trasera  del mundo  del  cine:  trabajar  como  negro  escribiendo  guiones  para 
otros autores83. 

 
Cameo  de  Billie  Wilder  El  repórter  del  diablo,  una  rareza  
en su carrera cinematográfica. 

                                                 
82 Con Reisch, Wilder compartió una larga amistad hasta la muerte de éste en 1983. Juntos firmaron el 
guión de dos películas: Ein blonder Traum (Paul Martin, 1932), de la que también se realizaron versiones  
en francés  e inglés –Un rêve blond (André Daven y Paul Martin, 1932) y Happy Ever After (Paul Martin y 
Robert Stevenson, 1932)–, y el clásico de Lubitsch Ninotchka (1939), escrito junto con Charles Brackett. 
83 Wilder  también  tenía  una  buena  historia  para  explicar  cómo  logró  vender  su  primer  guión.  En  la 
habitación  contigua  a  la  que  tenía  alquilada  en  el  11  de  la  Viktoria‐Luise‐platz  vivía  la  hija  de  sus 
caseros,  Inge o Lulú –el nombre queda difuso en  la memoria–. Su prometido, Heinz, era el dueño del 
famoso  local  lésbico Die Silhouette. Una noche,  los ruidos provenientes de  la habitación de al  lado no 
permitían dormir a Billie, pues  Inge (o Lulú) tenía  la visita de un hombre. De pronto, sonó el timbre y 
tras  el  tabique  se  inició  un  murmullo  nervioso.  El  timbre  comenzó  a  sonar  cada  vez  con  mayor 
insistencia y  la voz del celoso Heinz comenzó a elevarse con furia: “¿Dónde está? ¡Voy a matarlo!”. La 
puerta de  la habitación de Wilder  se  abrió  silenciosamente  y un hombre  entró  a hurtadillas  con  los 
pantalones  y  los  zapatos  en  la mano. Mientras  Inge  (o Lulú)  trataba de  tranquilizar  a  su prometido 
diciéndole  que  allí  no  había  nadie,  Billie  le  preguntó  al  desconocido  quién  era.  “Soy  Galitzenstein. 
¿Puede  prestarme  un  calzador?”. Wilder  se  quedó  atónito.  “¿El  Galitzenstein  de Maxim‐Film?”.  En 
efecto,  lo era. El aspirante a guionista no pudo dejar pasar  la oportunidad que había  llegado hasta su 
propia habitación sin ni siquiera  llamar a  la puerta. “Aquí tengo algo particularmente  interesante para 
usted,  señor Galitzenstein,  que  ya  hace  tiempo  quería  hacerle  llegar”.  “Bien  –replicó  el  productor–. 
Tráigamelo mañana a mi despacho. Mañana  lo  leeré”. “¿Mañana? Mañana ni siquiera se acordará de 
quién soy. ¡Tiene que  leerlo ahora,  inmediatamente!”. Con su ropa aún en  la mano, Galitzenstein sólo 
acertó  a  decir  “No  tengo  las  gafas  aquí”.  “Entonces  –replicó Wilder–  se  lo  leeré  en  voz  alta”.  El 
productor echó mano de su cartera y  le compró el guión en el acto por quinientos marcos. Cuando el 
ambiente en la habitación contigua por fin se tranquilizó, Galitzenstein abrió sigilosamente la puerta y 
salió del piso. Ni siquiera se llevó el guión (Karasek, 1993:51‐52). Zolotow añade que al encontrarse con 
Inge (o Lulú) la mañana siguiente, Wilder le agradeció que le hubiera enviado a Galitzenstein: “Pero la 
próxima vez, por favor, ¡que sea Erich Pommer!” (Zolotow, 1996:40). 
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Wilder calculaba que había colaborado como negro  literario en medio centenar84 de 
películas mudas –por aquel entonces los guiones eran de unas treinta páginas– sin que 
su nombre apareciera en los títulos de crédito. Entre otros, Wilder trabajó para Curt J. 
Braun,  a  quien  llamaba  la  “fábrica  de  guiones  andante”85,  y  Franz  Schulz:  “Se 
aprovecharon  muchísimo.  En  aquellos  tiempos  a  ellos  les  pagaban  cincuenta  mil 
marcos por guión, y a mí me daban doscientos cincuenta a la semana. Pero si alguna 
vez  se  me  hubiera  ocurrido  irme  de  la  lengua,  me  habría  quedado  sin  trabajo” 
(Karasek, 1993:43). 
 
En 1928, mientras alternaba las colaboraciones en prensa con los guiones que escribía 
para  otros, Wilder  obtuvo  su  primer  crédito  en  una  película. No  por  casualidad,  se 
trataba  de  una  comedia  fantástica  protagonizada  por  un  periodista.  Der 
Teufelsreporter:  Im Nebel der Grosstad  (El  repórter del diablo: En  la niebla de  la  gran 
ciudad) fue un encargo del jefe de los estudios Universal Carl Laemmle a Joe Pasternak 
y Paul Kohner,  sus hombres en Berlín. El  todopoderoso  jefe del estudio quería una 
película silente de bajo presupuesto para que la dirigiera su sobrino Ernst. Eddie Polo, 
una  antigua  estrella  del  cine  del  Oeste  que  trataba  de  revivir  su  carrera 
cinematográfica en la capital alemana, protagonizaría el film.  
 
En años posteriores, Pasternak y Kohner se disputaron el mérito de haber reclutado a 
Wilder para El repórter del diablo. Kohner declaraba que le encargó el guión porque le 
gustaban el dinamismo y el sentido del humor del joven escritor. Joe Pasternak, por su 
parte,  aducía motivos más mundanos  y  aseguraba que  lo metió  en  la película para 
recuperar  los  mil  dólares  que  Billie  le  debía  por  una  partida  de  póquer 
(Zolotow:1996:40). 
 
El actor estadounidense de origen vienés Eddie Polo, por su parte, se encontraba en el 
ocaso de su carrera tras haber sido una estrella de acción en Estados Unidos, famoso 
por la serie de películas en las que interpretaba al héroe Cyclone Smith. A sus 54 años, 
este  antiguo  artista  de  circo  y  especialista  de  cine  ya  no  resultaba  creíble  como 
hombre  de  acción,  pero  pese  a  ello Wilder  escribió  para  su  lucimiento  un  guión 
trepidante en el que, aunque lejanamente, reflejó algunas de sus propias aspiraciones. 
 
La  idea que  inspiró  la película  la extrajo de un episodio  leído en su antiguo diario Die 
Stunde mientras desayunaba en el berlinés Café Kranzler, cerca de la estación de Zoo, 
donde los trenes llegados desde Viena descargaban la prensa de la capital del antiguo 
imperio. La noticia contaba que a su llegada a la capital austriaca, las Tiller Girls habían 
comprobado con horror que en  lugar de 16 eran sólo 15, puesto que  faltaba una de 
ellas.  Inmediatamente  se  empezó  a  temer  una  desaparición,  un  accidente  o  un 

                                                 
84 Zolotow eleva ese número hasta la improbable cifra de doscientos (Zolotow, 1996:41). A un ritmo de 
dos  o  tres  guiones  mensuales,  Wilder  escribía  escenas  sueltas  o  tratamientos  completos  de  las 
secuencias de acción. 
85  El  apelativo  que  le  dedica Wilder  no  es,  en  ningún  caso,  exagerado.  Curt  J.  Brown  figura  como 
guionista en los créditos de cuarenta películas sólo durante el periodo entre 1926 y 1930.  
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secuestro. La  realidad,  relataba con  regocijo el diario, era que el actor  Igo Sym, que 
había protagonizado  junto a Marlene Dietrich el  film austriaco Café Elektric  (Gustav 
Ucicky,  1927),  conocía  a  la  joven  bailarina  ausente  desde  hacía  un  año  y  la  había 
“raptado”  al  paso del  tren  por  la  frontera  checa.  La  noticia de Die Stunde olvidaba 
mencionar que en realidad todo era un montaje para promocionar el espectáculo del 
Haller‐Revue berlinés, organizado por su agente de prensa. La historia no podía pasar 
desapercibida  para Wilder,  en  especial  si  tenemos  en  cuenta  su  relación  con Olive 
Victoria (Hutter y Kamolz, 1998:121). 
 
En El repórter del diablo, Eddie Polo interpreta a un estenógrafo del Rapid Journal cuya 
única aspiración es la de llegar a convertirse en un reportero de pleno derecho. Un día 
en el que se queda sólo en la redacción junto con un aprendiz llamado Maxe –el resto  
del personal asiste a  la boda del jefe– aprovecha  la  llegada de un grupo de bailarinas 
americanas  para  entrevistarlas  por  su  cuenta.  Pese  a  que  no  llega  a  tiempo  para 
recibirlas en la estación de tren, lo que provoca la mofa de su rival del Abendglocke, el 
intrépido aspirante a reportero no está dispuesto a dejar escapar su historia; alcanza el 
autobús a la carrera y les hace una entrevista a las chicas desde el estribo del autobús 
descubierto en el que viajan.  
 
Como  indica Lally,  la película es un  film de  serie B bastante  frívolo y divertido, que 
pide casi a gritos que el espectador no se lo tome demasiado en serio (Lally, 1996:36). 
La presencia en el grupo de una joven heredera norteamericana convierte al grupo de 
chicas  en objetivo de una banda  internacional de  secuestradores. En  el  autobús,  la 
tutora de las chicas, Miss Bessie (Gritta Ley), trata de prevenir al reportero del peligro 
que  corren mediante  una  nota,  pero  Eddie  Polo  no  entiende  el mensaje  y  cae  en 
manos de los gánsteres, que logran deshacerse de su molesta presencia internándolo 
en  un manicomio.  Las  paredes  acolchadas,  sin  embargo,  no  consiguen  detener  al 
diabólico  reportero, que  logra huir y  relatar  su historia al director del Rapid  Journal, 
que  la publica en primera página. Mientras tanto, Jonás (Robert Garrison), el  líder de 
los secuestradores, ha retenido a las virginales heroínas en una isla del río Havel, a las 
que mantiene muy oportunamente en ropa interior para evitar que escapen.  
 
El  repórter  del  diablo  es  una  alocada  comedia  de  acción  con muy  pocas  dosis  de 
realismo, cuyo punto fuerte no es la lógica, ni el guión, ni la puesta en escena (Aurich y 
Jacobsen, 2006:36). En un momento, incluso, el protagonista mantiene encañonados 
pistola  en  mano  a  los  secuestradores  mientras  dicta  por  teléfono  la  noticia  a  su 
director,  antes  incluso  de  llamar  a  la  policía.  La  segunda  parte  del  film  consiste 
básicamente en una persecución continua, en la que Eddie Polo salta desde ventanas 
y  coches  en  marcha.  La  fotografía  de  Charles  J.  Stumar  hace  un  favorecedor  y 
reconocible retrato del Berlín de la época. En un momento en el que el reportero debe 
escalar a lo alto de un edificio, las chicas, que son acróbatas, se suben unas sobre los 
hombros de  las  otras  para  permitir  que  el  reportero  trepe  hasta  lo  alto. En  el  feliz 
desenlace, Eddie Polo consigue el ansiado puesto de reportero en el Rapid Journal y el 
amor de Miss Bessie (Aurich y Jacobsen, 2006:33). 
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La película se estrenó el 19 de junio de 1929 en el Schauburger Theater de Hamburgo 
y  fue  rápidamente  olvidada  (Phillips,  2010:6).  En  España  El  repórter  del  diablo  se 
estrenó el 18 de febrero de 1931 en Barcelona y en Madrid el 19 de noviembre de ese 
mismo año. Se proyectó habitualmente como película complementaria en las sesiones 
dobles, acompañando a un estreno sonoro86.  
 
Al margen de la particularidad de ser el primer crédito oficial obtenido por Wilder en el 
mundo del cine, el  tono bufo de El  repórter del diablo,  ideada como un producto sin 
pretensiones artísticas destinado al consumo rápido, carece de afinidad alguna con el 
resto de su trayectoria cinematográfica. El propio Wilder se avergonzaba al final de su 
carrera ante el historiador Kevin Brownlow de haberla escrito: “You don’t do us any 
favour by finding this crap. You should bury it!” (Chandler, 2002:46).  
 
 
2.3.5 Menschen am Sonntag y el salto a la UFA 
 
Cine  y  periodismo  siguieron  íntimamente  ligados  en  la  trayectoria  profesional  de 
Wilder  en Berlín. En  junio de  1929,  en  las mismas  fechas  en  las que El  repórter  del 
diablo  pasaba  sin  pena  ni  gloria  por  las  salas  berlinesas,  cinco  habituales  del  Café 
Románico  se embarcaron en un proyecto cinematográfico muy distinto,  totalmente 
innovador  pese  a  su  modesto  planteamiento.  Wilder  fue  el  encargado  de  dar  a 
conocer  al  mundo  el  proyecto  en  un  artículo  titulado  “Wir  von  Filmstudio  1929” 
(Nosotros,  los del Filmstudio 1929), que se publicó en  las páginas de Tempo el 23 de 
junio de 1929. 
 
El resultado fue Menschen am Sonntag, una película filmada en estilo semidocumental 
en la que se mostraba la vida de un grupo de berlineses corrientes durante el domingo, 
que por su estilo se anticipaba en más de una década al neorrealismo  italiano. Salvo 
Eugen  Schüfftan  y  Edgar  G.  Ulmer87,  el  resto  de  los  participantes  sólo  había 
colaborado esporádicamente en el mundo del cine. Robert Siodmak, que en aquellos 
momentos  trabajaba  en  la  sección  de  anuncios  de  Neue  Revue,  se  encargó  de  la 
dirección.  Sobre  una  idea  de  Curt  Siodmak,  Wilder  elaboró  el  guión  –más 

                                                 
86  La  fecha  oficial  de  estreno  en  España  que  figura  en  la  base  de  datos  de  películas  calificadas  del 
Ministerio de Cultura  (http://www.mcu.es/cine/CE/BBDDPeliculas/BBDDPeliculas_Index.html) es el 19 
de noviembre de 1931, en Madrid. Sin embargo, pueden encontrarse proyecciones de El  repórter del 
diablo en las carteleras de Barcelona nueve meses antes de esa fecha. En su proyección en el cine Miria 
de  la  capital  catalana  como  complemento  a  una  película  de  Ivor Novello,  el  film  se  presentó  como 
“cómico y  cultural”. En marzo pasó al  cine Splendid, en el que acompañó a  la película  sonora Caras 
pintadas (Albert S. Rogell, 1929) (V. La Vanguardia, 18 de febrero de 1931, p.17 y 24 de febrero de 1931 
p. 27). En Madrid, la película de Ernst Laemmle compartía programa doble con la película Al borde de la 
civilización  con  un  reclamo  que  anunciaba  la  “reaparición  de  Eddie  Polo”  (V.  ABC,  Jueves  19  de 
noviembre de 1931, p.50.). 
87 Schüfftan, de 36 años, era el más experto de  todos  los componentes del grupo. Era el creador del 
Proceso  Schüfftan,  que  permitía  superponer  imágenes  de  actores  sobre  maquetas  y  miniaturas 
mediante el uso de espejos, un revolucionario sistema que utilizó en  la colosal Metrópolis  (Fritz Lang, 
1927). 
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precisamente un tratamiento de siete páginas–, mientras que Fred Zinnemann ejercía 
de ayudante de cámara (Karasek, 1993:59). El propio Wilder explicó meses más tarde 
en el artículo titulado “Wie wir unseren Studio‐film drehten” (Cómo rodamos nuestra 
película), publicado el 10 de mayo de 1930 en el Montag Morgen, el modo en el que se 
había gestado la idea: 
 

- Tenemos que hacerlo. 
Un hombre de aspecto menudo se levanta de su asiento y golpea la 

superficie  marmórea  de  la  mesa.  Los  vasos  de  limonada  se  agitan 
temblorosos. Moritz Seeler. 

Somos cinco. 
Herr  Eugen  Schüfftan,  el  artífice  de  algunos  de  los  efectos 

cinematográficos más famosos del mundo entero le mira boquiabierto: 
- ¿Sin dinero? 
- ¡Sin dinero! 

Al  tercero,  Robert  Siodmak  de  Dresde  (al  principio  trabajó  en 
periódicos, después en teatro y  luego en distribución cinematográfica), 
le resulta difícil no echarse a reír a carcajadas: 
- ¿Sin un estudio? 
- ¡Sin un estudio! 
- ¿Algo totalmente espontáneo? 

Le pregunta  la  fórmula a Edgar Ulmer, de veinticuatro años, hace 
medio  año  que  ha  emigrado  de  Hollywood,  donde  fue  diseñador 
artístico en Amanecer, de Murnau. 
- ¡Totalmente espontáneo! 

El quinto soy yo, Billie Wilder: 
- ¿Estamos todos de acuerdo 
- Sí, de acuerdo. Espontáneo, sin estudio y sin dinero. 

Fue así como nació Film Studio, en la mesa de una cafetería, en junio 
de 1929. 
 

Además  de  por  su  novedad, Menschen  am  Sonntag  también  ocupa  un  lugar  en  la 
historia del cine por su carácter genealógico, tal y como  lo define Karasek (1993:60). 
Todos  los  participantes  en  el  proyecto  desarrollaron  una  brillante  carrera 
cinematográfica en Hollywood en las décadas siguientes88. Sobre la base de un exiguo 

                                                 
88 Robert Siodmak dirigió varias películas más en Alemania y emigró a Hollywood en 1933, donde se 
especializó en obras de cine negro como La dama desconocida (1944), La escalera de caracol (1945) o El 
abrazo de la muerte (1949). Regresó a Alemania en 1952. Su hermano Curt se especializó en guiones de 
películas fantásticas y de terror como El hombre lobo (George Vaggner, 1941), Yo anduve con un zombie 
(Jacques Torneur, 1943) o La bestia con cinco dedos (Robert Florey, 1946). Edgar G. Ulmer, en su larga 
trayectoria cinematográfica en Estados Unidos, dirigió medio centenar de películas, casi todas ellas de 
serie B, entre las que figuran títulos como Satanás (1934) o Detour (1945). Eugen Schüfftan se convirtió 
en  un  reputado  director  de  fotografía,  labor  por  la  que  obtuvo  un Óscar  por  El  buscavidas  (Robert 
Rossen,  1961).  Fred  Zinnemann,  que modestamente  reconocía  que  como  ayudante  de  cámara  en 
Menschen am Sonntag su aportación creativa había sido nula, comenzó su trayectoria cinematográfica 
en Estados Unidos filmando cortometrajes y documentales, antes de emprender una brillante carrera 
como realizador en la que, sólo por destacar algunas, dirigió Solo ante el peligro (1952), Un hombre para 
la eternidad  (1966), De aquí a  la eternidad  (1953), Chacal  (1973) o Historia de una monja  (1959). Ganó 
cuatro Óscar. Moritz Seeler, el poeta y promotor teatral que impulsó Filmstudio 1929, por el contrario, 
tuvo un final trágico. Al contrario que todos sus compañeros, no abandonó Alemania tras la llegada al 
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presupuesto de cinco mil marcos89, el entusiasta grupo de amantes del cine enroló a 
cinco actores no profesionales para su retrato del ocio de los berlineses. Como indica 
su  rótulo  inicial, Menschen am Sonntag es  “una película  sin  comediantes” en  la que 
“cinco personas se encuentran por primera vez en su vida delante de una cámara”.  
 
Sobre la autoría y el modo en el que se elaboró el guión, los participantes diferían en 
los  términos90,  aunque  coincidían  en  que  no  había  nada  previamente  establecido. 
Robert Siodmak restaba relevancia a la aportación de Wilder, a quien sólo atribuía uno 
de los gags. Su hermano Curt también afirmaba que no había un guión y relataba que 
las escenas se preparaban de un día para otro. Ulmer ratificaba esta versión y añadía 
que todos ellos se juntaban en el café y discutían lo que se iba a filmar, aunque el hilo 
argumental y los personajes estaban bien definidos (Lally, 1996:40). 
 
La  filmación se  realizó durante  los domingos del verano de 1929, el día  libre en  sus 
respectivos  trabajos para  todos sus participantes, a  la  luz del sol y en  localizaciones 
abiertas. Para sus desplazamientos por  la ciudad emplearon el transporte público,  lo 
que en una ocasión provocó que se perdiera el trabajo de todo el fin de semana tras 
olvidar  la  bobina  en  el  autobús. Wilder  describía  así  la  filmación  en  su  artículo  en 
Tempo: 
 

“Trabajamos a un ritmo febril. Le hemos alquilado un carro desvencijado a 
un  panadero  en  la  Nikolasse  y  deslizamos  el  equipo  por  la  arena. 
Aguantamos la cámara durante catorce horas y lo captamos todo de forma 
ordenada.  Nosotros mismos  vigilamos  el  enfoque  y  nos  pasamos  el  día 
arrodillados  en  el  agua;  si  sentimos  la  amenaza  de  una  insolación, 
zambullimos  la  cabeza.  No  creo  que  los  equipos  a  las  expediciones  al 
Everest  o  al  Pamir  tuvieran mayor  fuerza  de  voluntad  o  padecieran más 
privaciones  que  nosotros  ¡Dios  mío,  disponemos  de  unos  medios  tan 
rudimentarios...! Mientras, a unos cuántos kilómetros, en Neue Babelsberg 
[la sede de los estudios UFA], puede que ahora mismo estén construyendo 
los mejores decorados para  las  fabulosas mentiras de Nina Petrowna91. Y 

                                                                                                                                               
poder de Hitler. Tras ser detenido en 1938 y deportado a Letonia su pista se difumina, aunque murió 
probablemente en el campo de concentración de Theresienstadt en 1943. 
89 El modo en el que se obtuvo la financiación difiere según las fuentes. Robert Siodmak aseguraba que 
pidió  los cinco mil marcos a su tío, Heinrich Nebenzahl, un productor a quien sus filmes de Harry Piel 
costaban doscientos mil marcos  cada uno. Curt Siodmak, por  su parte,  contradecía a  su hermano  y 
afirmaba que  la película se  financió con nueve mil marcos que él había obtenido por  la venta de una 
novela al periódico Die Woche. Otro de  los participantes en  la película, Edgar G. Ulmer, aportaba una 
tercera versión en la que aseguraba que el film se había financiado con el dinero que él había traído de 
América (Lally, 1996:39). 
90 En realidad, los testimonios de ninguno de los participantes coinciden prácticamente en ninguno de 
los aspectos de la película, ni el modo en el que se financió, ni la autoría del guión, y mantuvieron esas 
disputas a  lo  largo de  toda  su  vida. Moritz Seeler, Rochus Gliese  y Edgar Ulmer  se descolgaron del 
proyecto una vez iniciado por sus desavenencias con el resto de los miembros. 
91 Wilder  realiza aquí un  juego de palabras con el  título de  la película Las mentiras de Nina Petrovna 
(Hanns Schwartz, 1929), un melodrama de la UFA producido por Erich Pommer, que se había estrenado 
el  15 de  abril. El  film es un buen ejemplo de  las artificiosas producciones de época que  realizaba  la 
productora en los últimos años de cine silente. 
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aquí  estamos  nosotros,  con  una  suma  del  todo  ridícula,  para  rodar  unas 
cuantas verdades que nos parecen importantes”92. 

 
Menschen am Sonntag se estrenó el 4 de  febrero de 1930 en  la sala de  la UFA en  la 
Kürfurstendamm,  un  local  especializado  en  películas  experimentales,  donde  se 
mantuvo en cartelera durante seis meses. Su éxito crítico radicó, en palabras de Jean 
Breschand,  en  llevar  a  su  apogeo  la  capacidad  expresiva del  cine mudo  justo  en  el 
momento  de  su  difícil  transición  al  sonoro,  y  en  hablar  directamente  de  la  vida 
corriente  sin  tratar  de  convertirla  en  un  relato:  “Al  privilegiar  la  sensación  de  los 
momentos y no el sentido de su acción, reencuentra la ficción tal y como cada uno la 
vive, con sus sueños, aventuras y desventuras” (Breschand, 2004:86).  
 
El  historiador  cinematográfico  Sigfried  Kracauer  la  situó,  por  el  modo  en  el  que 
mostraba la vida alemana, en la categoría de las películas llamadas “representativas”, 
una categoría inaugurada por Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines (Berthold Viertel, 
1926) y cuyo referente indiscutido era Berlín, sinfonía de una ciudad (Walter Ruttman, 
1927).  Kracauer  sugiere  que  el  éxito  de Menschen  am  Sonntag  pudo  deberse  a  la 
manera convincente en  la que refleja un sector de  la vida raramente advertido hasta 
entonces y destaca que es una de las primeras películas que llama la atención sobre “el 
hombre pequeño” (Kracauer, 1985:178). 
 
Tal y como señala Lally, Film Studio 1929 era un manifiesto para una nueva clase de 
cine,  una  rebelión  contra  las  convenciones  melodramáticas  y  cómicas  y  los 
sofisticados  criterios  de  producción  de  la UFA.  “Fue  una  época  de  vacío  en  el  cine 
alemán –declaraba Wilder–. Las grandes compañías cinematográficas navegaban en 
mares de sensiblería” (Lally, 1996:42). Irónicamente, pocas semanas después el propio 
Wilder  trabajaba  ya  en  escribir  guiones  para  las  operetas  sonoras  de  la  gran 
productora  alemana.  Preguntado  por  Andreas  Hutter  sobre  esa  contradicción,  el 
cineasta  replicó  con  llaneza:  “Lo  primero  es  poder  comer  y  después  viene  la 
moralidad. Si hubiera seguido con las películas experimentales me hubiera muerto de 
hambre” (Hutter, 1993:II).  
 
El éxito de Menschen am Sonntag abrió a sus creadores las puertas de la UFA. Robert 
Siodmak  fue  contratado por Robert Liebmann,  jefe del departamento de guiones y 
escritor de éxito. Su primer encargo  fue el cortometraje cómico Der Kampf mit dem 
Drachen oder: Die Tragödie des Untermieters (La lucha contra el dragón o la tragedia de 
los  inquilinos), escrito por su hermano Curt sobre una  idea de Billy Wilder93. Una vez 
finalizada  esta  pequeña  obra  de  14 minutos,  Erich  Pommer  ofreció  a  Siodmak  la 
oportunidad de poder dirigir su propia unidad de producción. El sonido sincronizado 

                                                 
92 ‘Wir vom filmstudio 1929’. En: Tempo, 23 de julio de 1929. 
93 El  título  parafrasea  la  célebre  balada  de  Friedrich Schiller,  aunque  aquí,  el  cruzado  y  la  bestia  se 
convierten  cómicamente  en  el  sufrido  inquilino  y  su  casera,  un  tema  recurrente  en  los  textos 
periodísticos de Wilder. El protagonista sufre los tormentos de la dueña de la casa hasta que no resiste 
más  y  la  mata  accidentalmente;  el  jurado,  formado  en  su  totalidad  por  inquilinos  igualmente 
maltratados, lo absuelve de su delito (Lally, 1996:53). 
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había  llegado  a  Alemania94  y  había  una  gran  demanda  de  escritores  que  no  sólo 
idearan  escenas  ingeniosas  sino  también  frases  ingeniosas.  Si  en  1929  la  industria 
cinematográfica alemana había producido 210 películas silentes y sólo 14 sonoras, en 
sólo un año  la proporción se había  invertido y se produjeron 111 sonoras  frente a 75 
mudas (Lally, 1996:51).  
 
Mientras tanto, a Wilder le resultó de utilidad su descaro para llegar a la todopoderosa 
UFA95. Un día que criticaba a viva voz a Liebmann en el Café Románico por no dar 
oportunidades a  los  jóvenes escritores, un hombre grande  y  corpulento que estaba 
sentado en una mesa  contigua  se giró:  “Si  sólo  tiene un uno por  ciento del  talento 
escribiendo del que hace gala al  soltar  la  lengua, podría darle algo de  trabajo”. Era 
Liebmann. Billie había logrado su ansiada oportunidad (Sikov, 2000:93). 
 
Ya como guionista de pleno derecho en la industria cinematográfica alemana, escribió 
los guiones de Der Mann, der seinen Mörder sucht (Robert Siodmak, 1931), Ihre Hoheit 
befiehlt (Hanns Schwarz, 1931), Seitensprünge (Steve Sekely, 1931) y sobre todo Emil y 
los detectives  (Gerhard Lamprecht, 1931),  la adaptación a  la gran pantalla de  la obra 
teatral de Erich Kästner, que  constituyó un gran éxito. A partir de  1932  comenzó a 
trabajar en una serie de musicales –Es war einmal ein Walzer (Victor Janson, 1932), Ein 
blonder  Traum  (Paul Martin,  1932),  Scampolo,  ein  Kind  der  Strasse  (Hans  Steinhoff, 
1932),  Das  Blaue  vom  Himmel  (Victor  Janson,  1932)–  un  género  que  le  resultaba 
particularmente  antipático96.  Les  siguieron  las  comedias  Madame  wünscht  keine 
Kinder (Hans Steinhoff97, 1933) y Was Frauen träumen (Géza von Bolváry, 1933). 

                                                 
94 La  industria alemana no  tuvo problemas para  incorporarse al cine sonoro, puesto que disponía del 
sistema Tri‐Ergon desarrollado por Josef Engl, Hans Vogt y Joseph Masolle. Esta nueva etapa también 
supuso  el  regreso  desde  Estados  Unidos  de  buena  parte  de  los  artistas  emigrados  –actores  y 
realizadores–, obligados a volver por su desconocimiento del inglés o por su acento extranjero (Cirera, 
1986:56). 
95 La Universum Film Aktien Gesellschaft  fue  fundada en  1917  con  fondos públicos  tras  la  fusión de 
diversas compañías existentes con el objetivo de contribuir a  la difusión de  información y propaganda 
durante la Primera Guerra Mundial. En 1921 pasó a manos del Deutsche Bank. Bajo la dirección de Erich 
Pommer, la UFA conoció una época de esplendor, pero a finales de los años veinte, en especial tras el  
enorme  fracaso  financiero  que  supuso  la  gigantesca Metrópolis,  no  pudo  contener  la  avalancha  de 
películas  norteamericanas.  En  1927  fue  adquirida  por  el  político  ultraderechista  Alfred  Hugenberg, 
quien tras la llegada al poder del nazismo la puso al servicio de Joseph Goebbels (Cousins, 2005:113). 
96 Wilder no apreciaba el género musical, aunque filmó El vals del emperador al estilo de las operetas de 
principio  de  siglo  como  vehículo  para  el  lucimiento  de  Bing  Crosby.  Su  consideración  sobre  estas 
películas  se aprecia muy  significativamente en  Irma  la dulce  (1963), basada en un exitoso musical de 
Broadway. Wilder terminó eliminando de la película todas las canciones y los números musicales de la 
obra original, pese a que la productora había desembolsado 350.000 dólares por sus derechos (Freixas y 
Bassa, 1996:34). 
97 Poco después, tras  la  llegada de Hitler al poder, Steinhoff firmó una de  las películas de propaganda 
nazi más denostadas, El flecha Quex (1933). “Era un mierda, un hombre sin talento –afirmaba Wilder–. 
Era  un  nazi  de  la  cabeza  a  los  pies,  pero  había  muchos  nazis  con  talento.  Nunca  diría  que  Leni 
Riefenstahl no tenía talento; con El triunfo de la voluntad acometió una empresa de gran envergadura. 
Tenía a todos  los extras del mundo, todo a su disposición y su trabajo se consideró una gran obra de 
propaganda. En cuanto a Steinhoff, era un  idiota; no porque  fuera nazi, sino  también porque era un 
pésimo director” (Lally, 1996:67). 
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2.3.6 Ubi bene, ibi patria  
 
A principios de  los años treinta Wilder había  logrado abrirse camino en Berlín. Tenía 
26 años y los desvelos de la vida como periodista habían quedado atrás. Entre 1929 y 
1933  figuró en  los  títulos de crédito de catorce películas, cinco de ellas para  la UFA. 
Como escritor de  la poderosa  industria  cinematográfica alemana, que por entonces 
rivalizaba  con  Hollywood,  podía  permitirse  una  vida mucho más  acomodada  que 
aquella a  la que  lo habían obligado  las estrecheces del periodismo. Se había mudado 
de su pequeña habitación amueblada en  la Güntzelstrasse a un elegante edificio de 
estilo  Bauhaus,  el  Sächsischen  Palais  en  la  Sächsischestrasse.  Se  compró  un 
descapotable azul Graham y amuebló su piso con obras de Mies Van der Rohe y Le 
Corbusier. También en estos años comenzó a coleccionar arte, en su mayoría carteles 
y grabados. Frecuentaba  los  locales más  lujosos de  la ciudad y vestía con elegancia, 
con bastón y sombrero  incluso en  interiores, una costumbre que ya no abandonaría 
(Sikov, 2000:110). 
 
A medida  que  las  cosas mejoraban  para Wilder,  el  ambiente  en  Alemania  se  iba 
haciendo  cada  vez más  irrespirable.  Las  consecuencias  de  la Gran Depresión  y  las 
severas condiciones establecidas por el Tratado de Versalles ahogaron la economía de 
la República Weimar. El Partido Nacionalsocialista, que en las elecciones de mayo de 
1928 sólo había logrado un 2,8% de los votos y 12 diputados, pasó a obtener un 18,3% 
de los sufragios y 107 representantes en septiembre de 1930, cifra que se elevó hasta 
el  37,4%  de  los  votos  y  230  diputados  en  las  de  julio  de  1932.  Pese  a  todo,  según 
recordaba  Wilder,  “a  finales  de  1932  todo  esto  no  nos  preocupaba  realmente. 
Creíamos que aquella locura pronto se desvanecería” (Karasek, 1993:71). 
 
Lejos de desvanecerse,  la  locura aumentó. La enorme  inestabilidad política provocó 
que  todos  los  gabinetes  fueran  efímeros  y  el  presidente  de  la  república,  el  ya 
octogenario  Paul  von  Hindenburg,  decidió  finalmente  nombrar  Canciller  a  Adolf 
Hitler. El líder del partido nacionalsocialista accedió al cargo el 30 de enero de 1933 y 
cuatro  semanas después, el 27 de  febrero, aprovechó el  incendio del Reichtag para 
derogar derechos civiles básicos. 
   
El nombramiento de Hitler sorprendió a Wilder en Davos, de vacaciones de esquí junto 
con su novia Hella Hartwig. Volvieron apresuradamente a Berlín. Malvendió todas sus 
pertenencias  y  abandonó  su  piso  para  alojarse,  por  cautela,  en  una  habitación  del 
Hotel Majestic. Una noche, dos agentes de paisano entraron en  su habitación a  las 
cuatro de la madrugada. Wilder había estado leyendo un panfleto en contra de Hitler 
antes de dormir, que afortunadamente  se había escurrido entre  la  cama  y  la pared 
(Chandler,  2002:59).  Tras  el  incendio  del  Reichtag,  Hella  y  Billie  salieron 
apresuradamente  de  Berlín  en  tren  en  dirección  a  París98.  Sus  amigos,  judíos  o 

                                                 
98  La  fecha  exacta  de  su  salida  es  imprecisa,  aunque  fue  en  cualquier  caso muy  poco  después  del 
incendio del Reichtag. Zolotow, Karasek y Wood  señalan que  fue el 28 de  febrero, una  semana más 
tarde según Seidman (1977:7). 
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izquierdistas en su mayoría, hicieron lo mismo. Cuando apenas dos meses después, el 
20 de abril, se estrenó en Berlín  la última película que Wilder escribió en Alemania –
Was Frauen träumen (Géza von Bolváry, 1933) – ya se había borrado de  los títulos de 
crédito  y  de  los  programas  el  nombre  de  sus  dos  guionistas:  Franz  Schulz  y  Billie 
Wilder. 
 
De  la noche a  la mañana, para gozo del partido nacionalsocialista,  la mayor parte de 
los intelectuales judíos abandonó precipitadamente la ciudad. Quienes no lo hicieron, 
se  enfrentaron  al  peor  de  los  destinos  imaginables99.  La  UFA  quedó  diezmada. 
Conformaron  el  segundo  gran  éxodo  del  cine  alemán,  en  el  que  también  se 
encontraban  Pabst  –que  más  tarde  volvió  a  la  Alemania  nazi–,  Fritz  Lang,  Max 
Reinhardt, Conrad Veidt, Max Öphuls, Paul Czinner, Elisabeth Bergner, Joe May, Peter 
Lorre, Robert Siodmak, Leontine Sagan, Eugene Schüfftan, Alexis Granowsky, Fred 
Zinnemann y Slatan T. Dudow. “Todos ellos cometieron el grave delito de nacer judíos 
o, simplemente, de tener ideas democráticas” (Gubern, 2005: 2004). 
 

“I had wonderful times in Berlin. You might say it was a love affair I had, not 
with one girl or many girls, but with that city. It was the home of my youth. 
My  heart  beat  faster  the  first  time  I  saw  the  Kurfürstendamm.  Every 
journalist, writer, and artist dreamed of going to Berlin, me included, and it 
was better than the dream. I was robbed of the memory. You cannot think 
about the good and not remember the bad” (Chandler, 2002:59). 

 
Wilder llegó a París en marzo de 1933 con un capital de poco más de mil dólares, todo 
lo  que  había  podido  reunir,  oculto  en  la  cinta  del  sombrero  (Chandler,  2002:60). 
Además de sus posesiones,  la  llegada del nazismo  le había privado de  la ciudad que 
amaba pero, sobre todo, de su principal patrimonio como escritor: el idioma. Aunque 
Wilder sabía algo de francés, no era  lo bastante para desenvolverse con soltura en  la 
industria cinematográfica francesa. La vida en París supuso la vuelta a las penalidades. 
Trabajó como negro  literario y se hospedaba en el Hotel Ansonia, en el nº8 de  la rue 
de  Saigon,  cerca  del  Arco  del  triunfo,  en  el  que  confluían  muchos  emigrantes 
alemanes. Muchos de ellos lo hacían con el miedo a ser deportados. No era el caso de 
Wilder, que tenía pasaporte austriaco.  
 
Aunque su estancia en la capital francesa fue precaria y breve, apenas diez meses, en 
lo cinematográfico no resultó infructuosa. Wilder dirigió –junto con Alexander Esway–
                                                 
99 Muchas  de  las  personas  del  entorno  inmediato  de Wilder  engrosaron  la  lista  de  las  víctimas  del 
genocidio; su madre, su abuela y su padrastro desaparecieron en Auschwitz; Ernst Spitz, el compañero 
de Die Stunde que denunció el entramado chantajista de Kronos Verlag, fue asesinado en Buchenwald; 
Moritz Seeler, el promotor de Menschen am Sonntag, falleció probablemente en Theresienstadt; Robert 
Liebmann, el jefe de los guionistas de la UFA que ofreció a Wilder su primera oportunidad, desapareció 
en la Francia ocupada; Karola Neher, la esposa del poeta Klabund, cuyos bailes con Wilder en el Hotel 
Eden  le  brindaron  a  éste  la  oportunidad  de  publicar  su  gran  reportaje  sobre  los  bailarines 
acompañantes, huyó a  la Unión Soviética, donde  fue arrestada durante  la Gran Purga. Falleció en un 
campo de trabajo. Mejor suerte tuvo Egon Erwin Kisch, el mentor periodístico de Wilder en Berlín; fue 
detenido  y  encarcelado  tras  el  incendio  del  Reichtag,  pero  las  gestiones  del  gobierno  checo 
posibilitaron su deportación. 

 94



2. El reportero Billie Wilder 

Curvas Peligrosas, una película de bajo presupuesto sobre una banda de  ladrones de 
coches. La experiencia de dirigir no  le resultó particularmente agradable: “No puedo 
decir que disfrutara” (Karasek, 1993:76). 
 
Wilder estaba convencido de que su estancia en París era sólo una escala en su camino 
hacia Hollywood. Envió el tratamiento de un guión titulado ‘Pam‐Pam’ a Joe May, un 
productor  alemán  al que había  conocido  en  la UFA  y que  trabajaba para Columbia 
Pictures. La historia gustó a May, que le pagó el desplazamiento hasta Estados Unidos 
para  un  breve  periodo  de  trabajo  –seis  meses,  con  un  salario  de  150  dólares 
semanales–  como  guionista  del  estudio  para  desarrollar  ese  guión. Wilder  zarpó  a 
Estados Unidos el 22 de enero de 1934 en el Aquitania (Phillips, 2010:14‐15) 
 
Su  futuro en norteamérica,  a donde  llegaba  con  veinte dólares en  el bolsillo  y  cien 
palabras  de  inglés  en  el  vocabulario,  era  completamente  incierto  (Hutter,  2006:6). 
Pero  a  diferencia  de  otros  inmigrantes  alemanes,  que  sólo  pensaban  en  volver  a 
Alemania después de Hitler, Wilder quería quedarse en Estados Unidos.  “Yo estaba 
aquí  porque  quería  quedarme  aquí.  A  través  de  la  emigración,  había  llegado  a  la 
ciudad de mis sueños. Los otros se sentían desplazados, se sentían emigrantes; yo me 
sentía  inmigrante,  alguien  que  ha  llegado  a  su  meta.  Como  decían  los  antiguos 
romanos: Ubi bene, ibi patria” (Karasek, 1992:106). 
 
 
2.4. El ‘toque’ Wilder 
 
Durante muchos de los años de su larga trayectoria en su nueva patria en la tierra de 
los  sueños,  la  oficina  de Wilder  estuvo  presidida  por  un  gran  letrero,  obra  de  Saul 
Steinberg, que rezaba simplemente: “How would Lubitsch done it?”. Wilder profesaba 
admiración por el director berlinés afincado en Estados Unidos desde 1922, para quien 
escribió junto con Charles Brackett las comedias románticas La octava mujer de barba 
azul y Ninotchka. Las referencias de Wilder a Lubitsch, según Leland A. Poague, van 
más allá del simple homenaje y constituyen unos principios compartidos. 
 

“Lubitsch  represents a set of human values, wordly yet ever hopeful,  that 
Wilder wholeheartedly shares. Specifically, a certain bitter‐sweet vision of 
sexual/emotional relationships” (Poague, 1980:98). 

 
La  esencia  de  este modo  de  entender  el  cine  se  condensaba  en  el  célebre  ‘toque 
Lubitsch’, un  estilo  caracterizado  entre otros  rasgos distintivos por  su  sofisticación, 
sutileza,  ingenio,  encanto,  elegancia  y pulida despreocupación,  además de  audaces 
matices sexuales100. Wilder asimiló estos principios y  los  incorporó como uno de  los 
elementos característicos de su filmografía. Las dos películas que realizó con Audrey 
Hepburn –Sabrina y Ariane– constituyen probablemente  los mejores ejemplos de esa 
influencia.  

                                                 
100 V. CHRISTIANSEN, Richard. “A Touch Of Genius From A Master Of The Movies”. En: Chicago 
Tribune, 12 de octubre de 1997.  

 95



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

 
Wilder admiraba  las contribuciones de Lubitsch a  los guiones, aunque éste rechazara 
figurar en  los títulos de créditos como escritor. Consideraba  inalcanzable el estilo de 
su maestro, sólo en apariencia  ligero, que de modo  indirecto mostraba  las cosas con 
claridad,  belleza  y  gracia,  permitiendo  que  fuera  el  espectador  quien  sacara  sus 
propias conclusiones ante lo que veía en la pantalla (Karasek, 1993:134). 
 

“Billy  Wilder  es  un  moralista  y  su  visión  del  género  humano  es 
alternativamente  tierna  y  despiadada.  Sabe  dar  a  cada  cual  lo  que  se 
merece. También él es así en persona. Administra ambas cosas con virtud y 
sabiduría.  Tiene  comprensión  por  las  debilidades  y  las  miserias  y  es 
implacable con los poderosos, los prepotentes y los privilegiados. Ha creado 
una galería de personajes humanos, antiheroicos, poseedores de todas  las 
debilidades  y  todos  los  vicios,  de  seres  humanos  de  carne  y  hueso.  Sus 
películas tratan a menudo de la corrupción, de cómo nadie está limpio, pero 
de que mientras unos se ensucian por necesidad, para salir adelante, otros 
lo hacen por el poder. Y para Wilder el poder es sucio de salida. Cuando  le 
preguntaron por qué había tanta prostitución, en el sentido amplio, en sus 
películas, respondió: “La virtud no es fotogénica” (Trueba, 2004: 284). 

 
Pero muy  por  encima  del  romanticismo,  la  etiqueta  que  con mayor  tenacidad  ha 
perseguido a Wilder a  lo  largo de toda su carrera ha sido sin duda  la del cinismo, un 
descreimiento  legendario  que  supuestamente  emergía  de  su  propio  carácter  y  que 
impregnaba toda su obra. En su cine abundan  los personajes cegados por el  impulso 
de sus ambiciones que terminan abocados a  la sordidez y  la amargura, y situaciones 
que, más allá de  las simples apariencias, retratan el  lado tenebroso de  las relaciones 
humanas.  En  palabras  de  Hopp,  Wilder  combinó  su  sensibilidad  europea  con  la 
moralidad  poco  ortodoxa  del  yanqui  inconformista  de  su  tierra  de  adopción,  una 
mezcla  que  le  permitió  explorar  de  forma  cómica  y  dramática  cómo  los  humanos 
engañan a los demás y se engañan a sí  mismos (Hopp, 2003:9). 
 
Wilder siempre  rechazó esa caracterización –se consideraba en  todo caso  irónico– y 
aseguraba que de todas sus películas sólo El gran carnaval  merecía esa definición: 
 

“Nada,  en  ninguna  de mis películas...  no  hay  cinismo. Tal  vez  en  El  gran 
carnaval.  En  esa  sí.  La  película  necesitaba  ser  así.  Estaba  el  cinismo  del 
periodista, al que despiden del periódico de Nueva York y que se encuentra 
con  la  situación del hombre  atrapado  en  el  agujero. Es  cínico  que  quiera 
utilizarla, pero  luego paga por ello. Paga por ello porque  le mantiene en el 
agujero un día más de  la cuenta. Podía haber ayudado a sacar al hombre. 
Pero lo convierte en un circo. El mismo día que hicimos el preestreno de la 
película, yo estaba en Wilshire Boulevard y hubo un accidente. Había una 
mujer, me  parece;  no  vio  el  semáforo  y  salió  despedida  del  coche. Se  la 
llevaron. De pronto vi a un tipo con una cámara que estaba haciendo fotos y 
le dije: Que alguien vaya a buscar un teléfono, hay que llamar a la policía y a 
una ambulancia. Y el fotógrafo me dijo:  ‘Yo no, tengo que hacer  las fotos’. 
Eso es cinismo” (Crowe, 1999:142‐143). 

 
La  veracidad de  esta  anécdota, prácticamente  idéntica  al  cliché  con  el que Charles 
Chaplin  ya  retrataba  a  la  profesión  en  Charlot,  periodista  (Henry  Lehrman,  1914), 
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resulta  irrelevante. Lo  realmente  significativo de  la  confesión de Wilder a Cameron 
Crowe es el vínculo que establece entre el cinismo y la profesión periodística. Tal vez 
por ello, en la galería de los personajes cinematográficos sin escrúpulos que habitan la 
historia  del  cine,  hay  pocos  ejemplos más  encarnizada  y  salvajemente  hipócritas  y 
descreídos  que  los  Chuck  Tatum  o Walter  Burns  wilderianos,  sórdido  el  primero, 
indudablemente cómico el segundo.  
 

“Precisamente en  la chirriante agresividad y acidez –reprochada por cierta 
crítica  europea–  y  en  su  simultánea  capacidad  para  alcanzar  una  vasta 
comunicación  social  –reprochada  por  las  elites  norteamericanas–  residen 
conjuntadas  las  dos  mayores  virtudes  del  estimulante  inconformismo 
wilderiano” (Gubern, 1975:1). 

 
Tras  haber  estudiado  con minuciosidad  la  trayectoria  periodística  de Wilder,  para 
Andreas Hutter resulta indudable que, al igual que la elegancia y el encanto se inspiran 
indudablemente en el ‘toque’ de su maestro Lubitsch, el cinismo y la predilección por 
las situaciones y sentimientos sombríos manan de su experiencia como periodista en 
Viena  y Berlín  (Hutter, 2002:22). Sin duda,  el  estilo  y  la  trayectoria periodística del 
joven Billie alimentaron esa característica amarga ironía que constituye un ingrediente 
esencial del  ‘toque Wilder’.  
 
 
2.4.1 ‘Levántate y escribe algunas buenas anécdotas’ 
 
En  los años sesenta, convertido ya en un consagrado cineasta, Wilder  relató en una 
entrevista en Die Presse que durante su etapa como periodista en Viena, cuando aún 
se  alojaba  en  casa  de  sus  padres,  su madre  lo  levantaba  todo  los  días  y  le  decía: 
“Levántate y escribe algunas buenas anécdotas”101. 
 
Wilder, en efecto, siempre destacó como un fabuloso narrador de historias aquejado 
de  lo  que  él  mismo  denominaba  el  “síndrome  de  Scherezade”  (Brown,  1970:68). 
También  por  ello,  el  pulido  anecdotario  en  el  que  convirtió  su  propia  biografía,  en 
especial tras su retiro, dificulta en ocasiones conocer los hechos precisos. 
  
Muchos  años  antes,  en  la Viena de  1926,  esa misma pasión  aplicada  al periodismo 
recibía una dura crítica en  la acusadora obra de Ernst Spitz “El revólver de Békessy”. 
Su antiguo compañero de redacción ajustaba cuentas con Wilder, a quien acusaba de 
haber  forjado  los argumentos que propiciaron su despido para encubrir  las prácticas 
chantajistas de Die Stunde: “Samuel Wild [sic] –sentenciaba Spitz– se abre paso en la 
profesión  con  la  venta  y  distribución  de  anécdotas  inventadas”  (Hutter  y  Kamolz, 
1998:79).  
 
Ambas  afirmaciones,  tan  distantes  pero  tan  similares  a  la  vez,  concuerdan  con  la 
imperante  necesidad  del  joven  periodista  de  encontrar  historias  con  gancho  que 
resultaran atractivas para  su publicación. Durante  los primeros meses de  trabajo en 
Viena, y en  largos periodos de su estancia en Berlín, Wilder  trabajó como periodista 
                                                 
101 V. “Aufstehen! Anekdoten schreiben!” En: Die Presse, 10 de febrero de 1961. 
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freelance. En estas circunstancias, la diferencia entre vender una historia y no hacerlo 
separaba  la  frontera  entre  la  supervivencia  y  la  miseria.  Wilder  temía  que  lo 
despidieran, y Kronos Verlag presionaba a sus empleados para que utilizaran todos los 
recursos a su alcance para lograr exclusivas (Hutter y Kamolz, 1998:67). 
 
En más de una ocasión, Wilder afirmó que el hambre era un acicate más poderoso que 
los  reparos  morales  a  la  hora  de  escribir.  Ante  Charlotte  Chandler,  confesó  que 
durante  sus  primeros  pasos  en  el  periodismo  vienés,  en  alguna  ocasión  se  había 
inventado las declaraciones de los implicados en los sucesos puesto que no se atrevía 
a plantearles  las agresivas preguntas que se suponía que  les debía realizar (Chandler, 
2002:37). 
 
Esta  capacidad  fabuladora,  forzada  por  la  imperiosa  necesidad  de  lograr  que  le 
publicasen  artículos  suficientes para poder  subsistir,  contribuyó  tal  y  como  expresa 
Sikov a que aprendiera a ser “pragmático” y a “relacionar su número de lectores con su 
cuenta corriente”, una habilidad que le resultó muy útil cuando llegó al mundo del cine 
(Sikov, 2000:40). Algunas de las anécdotas que relataba a sus biógrafos no contribuían 
demasiado a clarificar sus  logros periodísticos. Algunos de sus supuestos encuentros 
con celebridades, como por ejemplo con el cardenal Eugenio Pacelli –posteriormente 
Papa Pío XII– en  la archidiócesis de Viena, o el dramaturgo Ferenc Molnár, aunque 
presentes en algunas de  sus biografías,  resultan dudosas y no están documentadas 
como textos periodísticos.  
 
Algo  similar ocurre  con  la narración de algunos de  sus encuentros en Berlín. Según 
relató a su biógrafo Hellmuth Karasek, Wilder elaboró una serie de  reportajes sobre 
los  jugadores profesionales de Montecarlo y  sobre  sus  sistemas para hacer  saltar  la 
banca para el B.Z.. Le pagaron  las dietas y 5.000 marcos.  “El primer día perdí en el 
juego el anticipo que el periódico me había dado. Me hice mandar otros dos anticipos; 
también  ese  dinero  se  perdió  antes  de  haber  escrito  una  sola  palabra”  (Karasek, 
1993:43). Finalmente, tuvo que telegrafiar a su madre para que  le mandase dinero y 
poder  regresar a Berlín. También en esta época, Wilder entrevistó supuestamente a 
Sir Basil Zaharoff, el magnate de  las municiones, que nunca hablaba con periodistas. 
“Billy se enteró de que Zaharoff viajaba en un tren que debía detenerse durante dos 
horas en Viena. Se metió en el tren y capturó a Sir Basil en su vagón privado. Sir Basil 
quedó tan desconcertado por  la desfachatez de Billy que  le concedió una entrevista” 
(Wood,  1991:183;  Lally,  1998:24).  La  historia  es  incierta,  aunque  sí  que  escribió  un 
texto sobre Zaharoff en Der Querschnitt102. 
 
En esta misma categoría de anécdotas no comprobadas, se enmarcan el artículo que 
Wilder supuestamente escribió sobre Jackie Coogan, el niño que había cautivado a la 
gran pantalla con su interpretación en El Chico de Charles Chaplin en 1921 y en Oliver 
Twist  un  año  más  tarde.  Viendo  la  actitud  que  mostraban  los  progenitores  del 
pequeño actor durante  la entrevista, Wilder supuestamente preguntó con  insistencia 
qué pensaban hacer con la fortuna del muchacho. Los padres dieron por finalizada la 

                                                 
102 ‘Wie ich Zaharoff anpumpte’. En: Der Querschnitt, marzo de 1933. 
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entrevista y Wilder escribió un artículo en el que  sugería que  la  fortuna del niño no 
estaba en buenas manos103 (Karasek, 1993:45). 
 
Las anécdotas de ésta época son siempre redondas. Wilder también afirmaba haber 
asistido a finales de 1927 a una representación en  los escenarios Piscato de Rasputín, 
la  obra  por  entregas  de  Ernst  Tollers.  Allí,  gracias  a  unos  pocos  marcos  bien 
distribuidos entre los conserjes, logró sentarse justo detrás de Félix Yusúpof, el noble 
que había participado en el asesinato del controvertido consejero del zar  (Chandler, 
2002:42‐43).  Wilder  le  preguntó  al  príncipe  su  opinión  sobre  la  obra.  “Es  una 
porquería”,  repuso éste, y añadió que el autor no había  sabido  reflejar  la verdadera 
tragedia  de  la  historia.  “¿Y  cuál  es  la  verdadera  tragedia?”,  preguntó  Wilder.  La 
réplica,  por  supuesto,  era  sensacional:  “Nos  equivocamos  de  hombre  –respondió 
Yusúpof –. Tendríamos que haber matado a Lenin; y a Trotsky también, ya puestos”. 
 
En  al menos  una  ocasión,  esta  capacidad  fabuladora  le  costó  tener  que  rectificar 
públicamente uno de sus textos. El 29 de octubre de 1925, publicó en Die Bühne una 
entrevista a Ludwig Fulda con motivo del estreno en el Teatro de  la Academia de su 
obra  Der  Vulkan104.  El  escritor,  que  por  entonces  contaba  con  63  años,  respondió 
brevemente  a  unas  preguntas  de  los  periodistas  frente  al  Hotel  Bristol  en  la 
Kärntnerring. Pese a que el texto se prodigaba en elogios –“Fulda trabaja mucho, es 
un maestro de su oficio, que opera con energía y habilidad, diligencia y sabiduría” –, el 
escritor berlinés reaccionó airadamente contra el artículo y envió una carta de queja a 
Hans Liebstöckl, que se publicó en Die Bühne dos semanas después: 
 

 “En el último ejemplar de su apreciado periódico Die Bühne, se afirma que 
dije  cosas  ‘sobre mí mismo’. Creo que, desde  luego, no puede exigirse  la 
reproducción  literal  de  respuestas  fugaces  a  preguntas  fugaces.  Pero 
tampoco puede resultarme  indiferente que su señor colaborador ponga en 
mi  boca  comentarios  que,  en  todo  y  en  contenido,  son  estrictamente 
contrarios a mi naturaleza y opiniones.”105  

 
La carta de Fulda  iba acompañada por una nota en  la que Wilder se excusaba por su 
conducta, pero el tono de sus disculpas resultó aún más malicioso: “Mi muy estimado 
doctor  Fulda:  Reconozco  que  es  posible  que,  de  las  muchas  cosas  ingeniosas  y 
asombrosas que dijo, sólo me entraran por  la oreja unos comentarios casuales y sin 
importancia. ¿Podrá perdonarme? Su sincero admirador, Billie”. 

                                                 
103 En 1935, al cumplir  los 21 años, Jackie Coogan demandó a su madre Lilian y a su padrastro Arthur 
Bernstein para poder acceder a  los  ingresos que había acumulado a  lo  largo de  su etapa  como niño 
actor, que se estimaba que ascendían a cuatro millones de dólares. El estudio de las cuentas de Jackie 
Coogan Productions  Inc.  reveló que  sólo quedaban 252.000 dólares de dicha  cantidad, de  los que el 
actor sólo pudo recuperar  la mitad a través de  los  juzgados. El  impacto del caso en  la opinión pública 
propició la aprobación de la California Child Actor’s Bill, también conocida como Coogan Act, en la que 
se  establecía  que  el  15%  de  los  ingresos  de  los  niños  actores  debía  ir  a  una  fundación,  y  regulaba 
aspectos como  la escolarización,  las horas de trabajo y el tiempo  libre. Esta  ley, que ha sufrido varias 
revisiones,  sigue en  vigor, y establece en  la actualidad que el  100% de  los  ingresos  corresponden al 
menor (Crowell, 2007:315). 
104 ‘Ludwig Fulda über sich selbst’. En: Die Bühne, nº51, 29 de octubre de 1925, p.15. 
105 ‘Kann Bronnen tanzen?’. En: Die Bühne, nº53, 12 de noviembre de 1925, p.14. 
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2.4.2 Entre la ironía y la irreverencia 
 
La  réplica a  las quejas del doctor Fulda  constituye,  sin  lugar a dudas, un magnífico 
ejemplo  del  carácter  irreverente  del  joven  Billie  que,  ya  desde  sus  inicios,  quedó 
plasmado  también  en  sus  textos  periodísticos.  Su  primer  jefe,  el  director  del 
semanario Die Bühne Hans Liebstöckl, solía dedicar infinidad de elogios a su habilidad 
innata  para  dar  con  frases  ingeniosas  para  cada  ocasión. Wilder  recordaba  una  en 
particular que hizo las delicias de su mentor. Cuando murió una voluminosa celebridad 
local de Viena, Billie le dedicó la siguiente frase de despedida en su necrológica: “Que 
le sea leve a la tierra” (Karasek, 1993: 39). 
 
Los ejemplos de mordacidad abundan en su carrera periodística. Los textos de Wilder, 
lejos  de  ser  sobrios,  desbordaban  ironía,  y  en  ocasiones  su  carácter  satírico  se 
aderezaba  con  expresiones  vulgares,  que  Die  Stunde  reproducía  con  regocijo.  La 
intención  última  era  la  de  divertir  y  entretener,  por  lo  que  los  textos  en muchas 
ocasiones contenían buenas dosis de humor. Una muestra de ello puede encontrarse 
en su reportaje para Die Stunde sobre El Dorotheum, una de  las principales casas de 
empeño  en  la Viena de  entreguerras,  cuando  la  galopante  inflación  provocaba una 
enorme precariedad en la economía de sus habitantes:  

 
“El tamaño de las industrias de las casas de empeños de una ciudad permite 
hacerse  cierta  idea  de  la  situación  pecuniaria  de  sus  ciudadanos.  El 
Dorotheum,  despacho  principal  de  nuestra  industria  del  empeño,  es  un 
imponente  negocio  de  cuatro  plantas,  con  ocho  escaleras,  incontables 
pasillos, y alrededor de cien salas”.  
 

El  éxito  del  negocio  era  tal  y  la  situación  económica  de  los  vieneses  tan mala  –
explicaba Wilder–  que  El Dorotheum  había  tenido  que  añadir  una  nueva  planta  al 
negocio: 
  

“Sí,  un  quinto  piso  para  almacenar  su  abrigo  de  invierno  o  los  quince 
volúmenes  de  la  edición  de Meyer  que  su  padre  había  comprado  en  los 
buenos  tiempos  del  pasado.  Con  unos  pocos  años  más  de  periodo  de 
restauración, Viena le dará al Viejo Mundo su primer rascacielos” 106. 

 
Un tono no muy diferente muestra el artículo “Un regalo de Navidad apropiado para 
chicos de  12 a  14 años”, publicado  también en Die Stunde en diciembre de  1925,  y 
basado en un anuncio que Billie supuestamente había visto en una valla publicitaria 
bajo un puente del tranvía: “Metralleta en buen estado, como regalo de Navidad para 
chicos de 12 a 14 años”, rezaba el anuncio, que proporcionaba un número de teléfono 
en el que pedir más información. “Oh, con toda seguridad ya ha sido vendida a día de 
hoy”,  escribía Wilder.  “El  día  de Navidad  el  pequeño Wotan Wotaba  jugará  con  su 

                                                 
106 ‘Das Dorotheum steigt!’ En: Die Stunde, 29 de agosto de 1929, p.5. 

 100



2. El reportero Billie Wilder 

regalo, y su padre le comprará la munición para la Nochevieja. Síntoma de los tiempos 
que corren: el pequeño recibe una metralleta y se hace independiente”107. 
 
Los  ejemplos  de  este  estilo  abundan.  En  la  crónica  sobre  la  apertura  de  un  nuevo 
teatro de opereta, el  texto, generoso en sus elogios hacia el nuevo establecimiento, 
comenzaba de forma  llamativa: “¿Un nuevo teatro en Viena? ¿En Viena? ¿Es que no 
han oído hablar de la quiebra? ¿Han encontrado el dinero en la calle?”108.  
 
Esta desenvoltura, propia de  los diarios sensacionalistas,  le causó algunos problemas 
en  la prensa más seria. Por ejemplo,  la  irónica alusión a  la fiesta judía del Sucot en el 
respetable Börsen Courier de Emil Faktor le costó el despido, por aludir expresamente 
a  una  festividad  religiosa,  irónicamente  además,  ante  un  lectorado  de  judíos 
asimilados (V. 2.3.2). Antes de su forzosa salida del diario berlinés, eso sí, tuvo tiempo 
de publicar algunos textos desenfadados, como  la crónica de su visita a  la casa natal 
de  Cristóbal  Colón  en marzo  de  1927  que  ya  había  publicado  previamente  en  Die 
Stunde. El texto comienza con la transcripción del solemne texto en latín grabado en 
la  placa  de  la  fachada  –“Nulla  domus  titulo  dignior  heic  paternis  in  aedibus 
Christophorus  Columbus  pueritiam  primaque  iuventam  transegit”–  acompañado 
inmediatamente por  la descripción que realiza el propio Billie sobre  la casa, en cuyas 
ventanas “hace cuatrocientos ochenta años se ponían a secar los pañales de Cristóbal 
Colón”. El título de la crónica no podía ser más revelador sobre el desenfadado estilo 
periodístico del autor: “Aquí llegó Cristóbal Colón al viejo mundo”109. Puro Wilder. 
 
También en la elitista Der Quersnitt dejó muestras de este estilo. El 4 de abril de 1929, 
Wilder  publicó  una  extensa  semblanza  sobre  Erich  von  Stroheim  en  la  que  daba 
cuenta  de  la  larga  lista  de  excentricidades  que  habían  caracterizado  la  carrera  del 
director vienés. En Hollywood,  ironizaba Wilder, pronuncian el  ‘von’  igual que  ‘one’, 
“porque ese es el número de películas que un estudio puede hacer  con él antes de 
quebrar”.  El  perfil  reconstruye  la  personalidad  extremadamente  controvertida, 
caprichosa, excéntrica y megalomaníaca de von Stroheim, que  finalmente contrasta 
con el sencillo modo en el que sus extravagancias le habían obligado a vivir a finales de 
los años veinte: 
 

“Stroheim es un hombre pobre. De Mille, Griffith y Lubitsch no saben qué 
hacer con su dinero. Murnau se ha comprado un yate y quiere navegar algún 
año  desde  Japón  a  California.  Stroheim  vive  con  su  familia  en  una  casa 
modesta y conduce un coche de cuatro cilindros. El sueño de Hollywood. La 
gente que llega de Hollywood informa: Stroheim quiere volver a casa, pero 
le falta el coraje. ¿Cómo le recibirían en Alemania?” 110

                                                 
107 ‘Passende Weihnachtsgeschenke für 12‐ bis 14 jährige Knaben’.  En: Die Stunde, 16 de diciembre de 
1925, p.4. 
108 ‘Wien hat ein neues Üperetten‐Theater’. En: Die Bühne, nº54, 19 de noviembre de 1925, p.18. 
109 ‘Hier kam Christoph Columbus zur Alten Welt!’. En: Die Stunde, 12 de marzo de 1927, p.5 y Berlinen 
Börsen‐Courier, 3 de abril de 1927. 
110 ‘Stroheim, der mann, den man gern hasst’. En: Der Quersnitt, 4 de abril de 1929. 
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2.4.3 Periodismo en primera persona 
 
El  descaro  y  la  frescura  de  los  textos  constituyen,  sin  duda,  uno  de  los  elementos 
distintivos del estilo periodístico de Wilder, en el que también abundan las referencias 
personales.  Como  reportero  no  escribe  de  forma  aséptica  y  distante,  sino  que 
participa en el suceso como uno más de los actores. Wilder no es nunca un observador 
imparcial  de  lo  que  relata,  sino  que  siempre  forma  parte  de  la  acción  (Aurich  y 
Jacobsen, 2006:32).  
 

“Los  reporteros eran etnólogos y exploradores urbanos al mismo  tiempo, 
que acudían a la feria de las vanidades, al laberinto de pasiones y tragedias, 
a los lugares de recreo u oración en el bullicio de la vida diaria, con grandes 
o  pequeñas  historias.  El  reportero  era  un  cazador,  coleccionista,  fisgón, 
cronista, analista, soplón, fiscal y juez, desde la mañana hasta  la noche. Es 
un periodismo que  se beneficia del  cosmopolitismo, permanente  flujo de 
eventos de la frenética y variada vida urbana” (Siebenhaar, 1996:150). 

 
Sus  textos  nos  describen  el modo  en  el  que  contacta  con  sus  entrevistados,  sus 
impresiones personales, e incluso en ocasiones sus piezas están extraídas de su propia 
vida personal, como en el caso del gran reportaje sobre  los bailarines acompañantes 
del Hotel Eden de Berlín, o de  sus  columnas para el Börsen‐Courier. La entrevista a 
Asta Nielsen ofrece un buen ejemplo de este estilo: 

 
“El  teatro  Raimund  está  iluminado.  Las  luces  del  arco  se  reflejan  en  el 
asfalto mojado. Una  larga  fila de coches delante de  la puerta principal;  la 
función debe de estar a punto de finalizar. Debo apresurarme para que mi 
plan  tenga éxito. Entro por  la estrecha entrada de  los artistas. El portero 
está  leyendo el periódico en su garita. Trato de esconderme de él, pero ya 
me ha visto. “¿Qué es  lo que quiere, por Dios?  ¡No se permite el acceso a 
extraños!”.  Me  imagino  que  lo  consideran  la  legitimidad  de  su  nariz. 
Negociamos  durante  todo  un  cuarto  de  hora.  Entonces me  lleva  por  un 
pasillo débilmente iluminado hasta una puerta. “Aquí está el camerino de la 
Señora Nielsen. Tiene que esperar. En diez minutos terminará  la función”. 
El portero se arrastra de nuevo hasta su garita, y yo espero y espero.”111

 
También dentro de  su etapa  vienesa, en el  reportaje  “Mi Príncipe de Gales” Wilder 
manifiesta su deseo de entrevistar al heredero de  la corona británica, al que admira 
por su elegancia y distinción, un tema recurrente dentro de su obra periodística. Ante 
la  imposibilidad de  la empresa, opta por buscar a  su propio modelo del buen vestir 
británico en las calles de la ciudad: 
 

“Tiene que ser en Viena, un  inglés que sepa algo sobre moda. Aunque no 
sea el propio rey de  la moda, que sea por  lo menos alguien de su reino. ¿Y 
dónde  encontrarlo?  ¡Cosa  de  niños!  En  los  hoteles,  por  supuesto.  En  la 
puerta del  Imperial,  creo que  se  confirman mis  astutas deducciones. Hay 
alguien: delgado,  varonil,  vestido  seria e  informalmente de  forma  innata, 
distinguido,  elegante,  con  pantalones  Oxford,  chaqueta  cruzada,  con  el 

                                                 
111 ‘Asta Nielsens theatralische Sendung’. En: Die Bühne, nº65, 4 de febrero de 1926, p.6. 
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sombrero calado hasta el rostro y un grueso bastón en su mano derecha. Un 
británico,  por Dios,  ¡un  típico  británico!  ¡Así  que  adelante!  (En  Inglaterra 
también debe de haber periodistas impertinentes.) ‘Perdón...’” 112

 
Esta misma impertinencia le valió también su primera gran entrevista en Berlín apenas 
tres  semanas después de  su  llegada. El  lugar, cómo no, el vestíbulo de un hotel –el 
Adlon en este caso– y el protagonista Cornelius Vanderbilt Jr. (IV), el díscolo miembro 
de  la  saga  de  millonarios  estadounidense  que  había  optado  por  dedicarse  al 
periodismo113.  Propietario  de  tres  periódicos,  dos  revistas  y  una  agencia  que 
empleaban a un total de 8.000 personas, había cruzado el Atlántico para escribir  los 
perfiles de varios líderes europeos. Antes de su llegada a Berlín, se había entrevistado 
Mussolini y Pilsudski.  
 
Wilder  retrata  a  Vanderbilt  como  un  periodista  entusiasta  que  está  encantado  de 
poder  conversar  con  un  colega.  La  impertinente  primera  pregunta  probablemente 
sorprende al entrevistado: “¿Por qué no se arregla la dentadura?”. Los ojos atentos de 
Billie  escrutan  minuciosamente  a  su  entrevistado:  zapatos  de  suela  nuevos, 
pantalones  algo deshilachados,  americana  con brillo  en  los  codos,  corbata  con una 
mancha de grasa... El teléfono suena con estridencia, por lo que el reportero formula 
diez rápidas preguntas. En ellas, hay mucho del propio Wilder: 
 

“Primera. ¿Qué haría si fuera un europeo pobre?” 
“Sería periodista. Sin ninguna duda y a toda costa.” 
“Segunda.  ¿Es  posible  rescatar  el  franco  francés  sin  la  ayuda 
estadounidense?” 
“No sabría decirlo. Soy político, no un hombre de finanzas.” 
“Tercera. ¿Cuál es su deporte favorito?” 
“Navegar.” 
“Cuarta. ¿Cuánto dinero lleva consigo?” 
“No mucho”. Mira  en  su bolsillo  y  saca un  fajo de billetes de marco. 250 
marcos en  total, ni un pfennig más. “Pero  también  llevo mi chequera”. Es 
maravillosa, no muy grande, forrada en cuero. ¿Cuántos ceros puede poner? 
“El nombre es suficiente”. “I hope so”. En alemán: “Eso espero”. 
“Quinta. ¿Cuál es su impresión de Berlín como ciudad?” 
“Conozco Berlín, ya estuve una vez aquí en 1912. Ahora la ciudad me gusta 
mucho más. Ha crecido. El tráfico no  le anda a  la zaga. Me gusta el Berlín 
verde, sus jardines y parques. De veras.” 

                                                 
112  “Mein  ‘Prince of Wales’”. En Die Bühne, nº 66,  11 de  febrero de  1926, p.55. También dedicó otro 
artículo a la figura del Príncipe de Gales en el Berliner Börsen‐Courier en el que se preguntaba “¿Cómo se 
siente el  joven más popular del mundo? Aburrido e  infeliz”. V. “Der Prinz von Wales geht auf urlaub”. 
En:  B.B.C., 31 de agosto de 1927. 
113 Cornelius Vanderbilt Jr. (IV) era un atípico miembro de la saga. En contra de los deseos de sus padres, 
renunció a la universidad y en 1919 comenzó a trabajar como periodista, en el New York Herald primero 
y en el New York Times más tarde. Con la ayuda financiera de su familia, en 1923 lanzó al mercado tres 
tabloides –Los Angeles  Illustrated Daily News, San Francisco  Illustrated Daily Herald y Miami Tab– que 
fracasaron  económicamente  al  poco  tiempo.  Continuó  su  carrera  como  periodista  y  escritor, 
entrevistando  a  celebridades  y  como  columnista  de  viajes  para  el  New  York  Post.  V.  ‘Cornelius 
Vanderbilt Jr., Newsman, Author, Dead’. En: New York Times, 8 de julio de 1974. 

 103



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

“Sexta.  ¿Quién  cree  que  es  el  cómico más  importante, Charlie Chaplin  o 
Buster Keaton?” 
“Charlie Chaplin.” 
“Séptima. ¿Cuántas cartas recibe diariamente en las que le piden dinero?” 
“Seiscientas.” 
”Octava. ¿Ha descubierto si el dinero hace petulante?”  
“Mmm. Tengo tanto trabajo que no tengo tiempo para pensar si soy feliz o 
estoy aburrido de ser rico.”  
“Noveno. ¿Qué siente cuando tiene a un entrevistador a la vista?” 
“Me invade una maravillosa, espléndida sensación de alegría. Por supuesto, 
desde el punto de vista de hombre de negocios.  Mi amigo Ford se hizo rico 
gracias a las entrevistas y a las anécdotas. Tienes que ser entrevistado cien 
veces,  tienes que estar orgulloso de que  los  chistes  comparen  tus  coches 
con latas de conserva. Los negocios, mi querido amigo, business...”   
“¿Qué prefiere ser, millonario o periodista?” 
“¡Periodista!” 
“En tal caso, hasta la vista, herr kollege.” 114

 
El  cierre  de  la  entrevista  responde  a  la  impertinente  pregunta  inicial:  Cornelius 
Vanderbilt Jr. vive tan atareado que no tiene tiempo ni para ir al dentista. “Durante el 
resto de  la entrevista –rememoraba Wilder– paseamos bajo  los tilos, torcimos por  la 
Friedrichstrasse  y acabamos en Aschinger. Se  comió  tres hamburguesas  y  se bebió 
cuatro  cervezas  y  yo  tuve  que  pagar  en  su  lugar”  (Karasek,  1993:43).  Aunque  
Vanderbilt  se ajustaba al  tópico del millonario que  sale a  la  calle  sin efectivo, en el 
retrato de Wilder tampoco parecía muy distinto de la imagen del periodista que da un 
sablazo  a  un  compañero.  En  sus  películas,  lo  incluyó  como  uno  de  los  rasgos 
característicos de la profesión. 
 
 
2.4.4 La escritura en imágenes 
 
Como  en  el  caso de  la  entrevista  a Cornelius Vanderbilt  Jr.,  la habilidad de  recrear 
escenas  le  permitió  realizar  el  difícil  salto  a  Hollywood  pese  a  su  precario 
conocimiento del inglés: “I could not speak a word of English; with my experience as a 
journalist and screenwriter  in Europe  I was determined to make my stories speak for 
themselves”. Wilder  añadía  que  de  poco  sirve  una  buena  historia,  con  personajes 
fascinantes y diálogos acertados, si el escritor no piensa ante todo en imágenes115. 
 
El editor de  su antología de  textos periodísticos en Berlín, Klaus Siebenhaar,  señala 
que todas las piezas estaban destinadas al consumo rápido de la república Weimar, sin 
pensar en la posteridad, pero que sin embargo son extractos de los microcosmos de la 
vida social en los que hay más realidad y verdad que en muchos estudios sociológicos, 
literarios o sociales. En sus reportajes, Billie frecuentemente describe la atmósfera y la 
mentalidad de la era (Siebenhaar, 1996:152). 

                                                 
114 ‘Ich interviewe Mr. Vanderbilt’. En: Die Stunde, 10 de julio de 1926, p.5. 
115 KOSZARSKY, Richard. Hollywood Directors 1941‐1976, Londres: Galaxy Books, 1977, p. 270, citado 
por Hutter (1992:304). 
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Esta técnica visual de escritura ya está presente en sus primeros textos periodísticos. 
El 3 de abril de 1926, Die Stunde publicaba la entrevista coral de Wilder a las Lawrence 
Tiller‐Girls116.  La  presentación  del  texto  hacía  justicia  al  modo  de  representar 
visualmente a sus protagonistas: 
 

“Del  tren  de Berlín,  que  hoy  llegó  antes  de mediodía  a  la Westbahnhof, 
bajaron  treinta  y  dos  piernas  de  las  más  atractivas  del  mundo.  Sus 
propietarias, unas damas deliciosas, vestían conjuntos de viaje a la moda... 
Se trata de  las encantadoras Lawrence Tiller Girls, de Manchester. Todo el 
mundo  está  contento  como  unas pascuas,  riéndose  y gorjeando. Uno  no 
sabe  dónde  mirar  primero.  Dieciséis  de  las  chicas  más  espléndidas  del 
mundo,  cada  una más  bella  que  la  que  le  precede.  Estas  figuras,  estas 
piernas,  estas  caras  diminutas,  tan  finas,  aristocráticas,  por  así  decirlo... 
Dieciséis chicas, dieciséis preguntas. ¡Vamos allá!”.117

 
De un modo muy similar, Billie publicaba al día siguiente una crónica sobre un “artista 
del hambre”  llamado Nicky, que  se proponía ayunar durante 45 días en un cubo de 
cristal de nueve metros cuadrados situado en  la Rothgasse vienesa. El objetivo, batir 
en al menos en 24 horas el récord que acababa de establecer la semana anterior otro 
“artista del hambre”  llamado  Jolly, quien había  llegado a congregar en  las calles de 
Berlín a 350.000 personas y había recaudado  la  increíble suma de 130.000 marcos118 
(Payer, 2001).  
 

                                                 
116  Las  Lawrence  Tiller Girls  no  deben  confundirse  con  las  John Tiller Girls,  otro  grupo  británico  de 
bailarinas de revista  que también actuaba en Estados Unidos y Europa a principios del S.XX. 
117 ‘Die Tiller‐Girls sind da!’. En: Die Stunde, 3 de abril de 1926, p.7. 
118 La expectación que producía el suceso en Viena tenía sólidos precedentes. En el verano de 1880 el 
Doctor Henry Tanner, convencido de que el ayuno podía ser la cura para determinadas dolencias, inició 
una abstinencia de cuarenta días en el Clarendon Hall de Nueva York. Pasó la mayor parte del tiempo 
leyendo la prensa, durmiendo y charlando con los miles de visitantes que se acercaron hasta el lugar y 
pagaron una entrada. El éxito de la empresa, también económico, le confirió una inmensa popularidad, 
lo que propició que surgieran imitadores en otros lugares. En Italia, Giovani Succi repitió el largo ayuno 
en Milán  y,  ante  la  enorme  expectación  que  produjo,  repitió  el  espectáculo  en  varias  ciudades  de 
Europa. En Viena, su demostración estuvo supervisada por un comité de reputados médicos y atrajo la 
atención de  numerosas personalidades,  entre  ellas  el  archiduque  Leopoldo Salvador de Habsburgo‐
Toscana. Al  trigésimo día de ayuno el  comité  certificó  su hazaña, pero un médico denunció haberlo 
sorprendido en el vigesimoquinto día comiéndose un filete acompañado de una copa de champán. La 
noticia produjo un gran revuelo en la ciudad y, finalmente, se concedió que el ayuno había durado cinco 
días menos de los previstos. En mayo de 1905, la capital del imperio vivió incluso una competición entre 
dos  “artistas del hambre”, Riccardo Sacco y Augusta Victoria Schenk, que venció ésta última. En  los 
años  veinte, en un  clima de  fuerte  inflación  y desempleo, estas actuaciones  resurgieron  con  fuerza, 
desprovistas ya de la vitola de experimentación científica y orientadas hacia el puro espectáculo. En la 
época en  la que Wilder escribió el artículo sobre Nicky, otros dos “artistas del hambre”, Fred Ellern y 
Max Michelly, también trataban de superar la marca establecida por Jolly en Berlín. El segundo de ellos 
logró prolongar su ayuno durante 54 días  (Payer, 2001).  Inspirado en estos espectáculos, Franz Kafka 
escribió en 1922 un  relato breve  titulado “Un artista del hambre”, en el que el protagonista, ante un 
público  que  pierde  rápidamente  el  interés  por  él,  prolonga  su  ayuno  durante  años  porque,  según 
confiesa  en  el  instante  anterior  a  su  muerte,  “no  pude  encontrar  comida  que  me  gustara”. 
Inmediatamente después de su muerte, una  joven pantera ocupa su  lugar en  la  jaula, y no  le faltan ni 
comida en abundancia ni fascinados espectadores (Kafka, 2011:241‐260). 
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“El  hombre  se  llama Nicky.  Hoy,  exactamente  a  las  seis  en  punto  de  la 
tarde,  se  introducirá  en  la  caja  de  cristal.  Catedráticos  universitarios, 
médicos, una comisión de expertos y un notario estarán presentes durante 
el  festivo sellado del habitáculo. El escenario es el L.W. Olympiasaal en  la 
Rothgasse. Un cubo enorme, de  tres metros de  lado,  lleva allí desde hace 
unos días, completamente acristalado, cubierto sólo con una fina rejilla de 
alambre. En la caja de cristal, una cama. Estantes con 300 botellas de agua 
mineral y 3.000 cigarrillos Kedive, una mesa con un ventilador encima, un 
calentador  eléctrico,  una  radio  con  auriculares  y  un  altavoz,  libros  sobre 
ocultismo  y  teosofía,  algunos  volúmenes  de  Rabindranath  Tagore,  un 
pulverizador de perfume, una tina e  incluso una zona “privada”. La caja de 
cristal está  rodeada por una barrera. El público podrá contemplar a Nicky 
desde  todos  los  lados... La caja se sellará de noche. La entrada cuesta un 
chelín. Será un exitazo. Un hombre sentado durante cuarenta y cinco días 
con  el  estómago  vació  en  una  caja  de  cristal:  eso  es  un  festín  para  los 
vieneses.”119

 
Las columnas berlinesas de Wilder para el Börsen‐Courier también destacan por este 
personal estilo literario, como en el caso del nostálgico texto sobre los cafés vieneses 
en el que evoca el ambiente que poco a poco comenzaban a perder:  
 

“Los  cafés  poseen  algo  en  común  con  un  violín  bien  tocado.  Resuenan, 
oscilan,  y  despiden  cierto  color  de  sonido.  Los  años  de  griterío  de  sus 
clientes habituales han dispuesto sus fibras y átomos de un modo especial 
y, maravillosamente, las maderas, paneles y muebles vibran al ritmo de las 
vidas de los parroquianos. Sobre las paredes ennegrecidas por el humo, tras 
diez  años  de maldad,  se  han  ido  anotando  pensamientos  envenenados 
como una resplandeciente laca dorada; su pátina más preciada.”120

 
En  agosto  de  1929,  Wilder  entrevistó  para  Tempo  al  empresario  estadounidense 
William  R. Wilkerson,  quien  había  llegado  a  Europa  con  el  objetivo  de  encontrar 
financiación  para  filmar  dos  películas  con Adolphe Menjou121,  considerado  el  actor 
más elegante de Hollywood:   
 

“W.R.  Wilkerson  bebe  Coca‐Cola.  Coca‐Cola,  que  sabe  a  neumáticos 
quemados. Pero es muy refrescante. A W.R. Wilkerson  le encanta  la Coca‐
Cola.  Acaba  de  beberse  su  cuarto  vaso.  Cuando  a  alguien  le  encanta  la 
Coca‐Cola, puedes apostarte tus últimos pantalones a que es americano. Y 
si  se  ha  servido  cuatro  vasos,  entonces  seguro  que  es  un  americano 
cansado.” 

 
La  entrevista  con Wilkerson  brinda  la  oportunidad  a Wilder  de  intercambiar  unas 
palabras por  teléfono con Adolphe Menjou, quien “habla alemán maravillosamente” 
puesto  que  su madre  era  de  Leipzig.  Está  alojado  en  el  Hotel Majestic  parisino  y 
planea  viajar  a  Biarritz  para  elaborar  los  guiones  de  sus  próximos  proyectos.  La 
                                                 
119 ‘Der Hungerkünstler Nicky beginnt heute in Wien zu fasten’. En: Die Stunde, 4 de abril de 1926, p.9. 
120 ‘Renovierung’. En: Berliner Börsen‐Courier, 13 de julio de 1927. 
121 Adolphe Menjou encarnó poco después a Walter Burns en la primera adaptación cinematográfica de 
Primera Plana (Un gran reportaje. Lewis Milestone, 1931), que Wilder volvería a rodar más de cuarenta 
años más tarde. 
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posibilidad de trabajar en Berlín, confiesa el actor, está al 60%. Tras la “muy agradable 
y educada” conversación, Wilder cuelga el auricular del teléfono: 
 

“Un condenado invento. Te sientas en una oficina de Berlín con un estúpido 
auricular  en  la  mano  y  parece  que  estuvieras  en  la  suite  del  Majestic: 
Adolphe, que viste un pijama de seda tejido en Siam, está junto al aparato. 
Una  criada  japonesa  acaba  de  rizar  las  puntas  de  su  bigote  con  aceite 
sagrado. A su lado está Kathryn Carver, su mujer. No necesita consejo sobre 
sus 200 trajes. Abajo, en el vestíbulo, esperando durante horas, seis chicas. 
Traen las corbatas de lana tejidas a mano para Adolphe. En el escritorio, un 
centenar de fotografías que esperan dedicatoria: Adolphe Menjou, Adolphe 
Menjou, Adolphe Menjou.”122

 
 
2.4.5 El reportero vertiginoso 
 
En el desarrollo de su estilo periodístico,  la  influencia de sus mentores  tuvo un peso 
muy importante. En Viena, el director de Die Stunde, Karl Tschuppik, se convirtió en la 
mayor  influencia para Wilder durante sus primeros años como periodista. Tschuppik 
encarnaba  el  perfil  de  intelectual  bohemio  y  en  su  círculo  de  amistades  se 
encontraban, entre otros, Klaus Mann, Alfred Polgar, Joseph Roth, Anton Kuh y Franz 
Werfel.  
 
Tras  estudiar  ingeniería  en Zurich  y Viena, Tschuppik  trabajó  en  el Prager  Tagblatt 
entre  1898  y  1917.  Tras  ser  despedido  del  diario  praguense  por  el  giro  liberal  que 
quería  darle  su  propietario Rudolf Koller,  llegó  a Viena,  donde  trabajó  en  el Neuen 
Wiener Tagblatt entre 1917 y 1923, salvo por un breve paréntesis de tres meses como 
jefe de política de Der Neue Tag.  Imre Békessy  lo  fichó para Die Stunde, del que  se 
convirtió en el primer director. Allí, destacó por sus ideas izquierdistas y su rechazo del 
nacionalismo, el fascismo austriaco y el nazismo alemán. 
 
De la mano de Tschuppik, Wilder se introdujo en el ambiente de los cafés vieneses: el 
Atlantis de la Schwarzenbergplatz, donde se congregaba la comunidad húngara, y los 
bastiones  literarios de Viena, el Café Central y el Café Herrenhoff en  la Herrengasse. 
En éste último, Wilder frecuentaba  la denominada “Katzentisch der Kinder” (la mesa 
de los niños) junto con John Kafka y Peter Lorre, donde se divertían ideando juegos de 
palabras,  rimas obscenas e  improvisando actuaciones satíricas sobre  las mesas y  las 
sillas del local.  
 
Los “literatos de café”, como los compañeros de redacción de Wilder Karl Tschuppik y 
Anton  Kuh,  constituían  una  figura  típicamente  vienesa  que  tuvo  su  apogeo  desde 
finales del S.XIX hasta el Anschluss de 1938 y el comienzo de la persecución contra los 
judíos. Stefan Zweig  rememoraba con nostalgia el ambiente de estos salones en su 

                                                 
122 ‘Hallo, herr Menjou’. En: Tempo, 5 de agosto de 1929. 
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autobiografía El mundo de ayer, escrita poco antes de su suicidio en 1942 y publicada 
póstumamente: 
 

“The  viennese  coffeehouse  is  a  particular  institution  which  is  not 
comparable  to  any other  in  the world. As  a matter of  fact,  it  is  a  sort of 
democratic club to which admission costs the small price of a cup of coffee. 
Upon the payment of this mite every guest can sit for hours on end, discuss, 
write,  play  cards,  receive  his  mail,  and,  above  all,  can  go  through  an 
unlimited number of newspapers and magazines [...]. Perhaps nothing has 
contributed  as  much  to  the  intellectual  mobility  and  the  international 
orientation of the Austrian as that he could keep abreast of all world events 
in  the coffeehouse, and at  the same  time discuss  them  in  the circle of his 
friends” (Zweig, 1964:39‐40).    

 
El corazón de la vida intelectual y cultural vienesa latía en  los cafés, que no sólo eran 
lugares de esparcimiento, sino también la oficina de trabajo para muchos escritores y 
periodistas, entre ellos el propio Wilder: 
 

“When  I was a young man,  I could write anywhere.  I  liked best  to write  in 
coffeehouses on my portable  typewriter.  I  liked a  little noise and activity. 
The  smell  of good  coffee,  the  sight of  the  rich  layer  cakes,  the  sound of 
conversation, the dancing of dishes –this stimulated me. I didn’t like writing 
alone in my furnished rooms” (Chandler, 2002:40‐41). 

 
Siguiendo  la costumbre adquirida en Viena, Billie también fue un asiduo de  los cafés 
berlineses,  en  especial  del  Románico,  donde  entabló  amistad  con  el  reportero  y 
literato Egon Erwin Kisch123, un habitual del  local que tenía reservada una mesa a  la 
que  se  conocía  como  “Tisch  von Kisch”, que  frecuentaban  entre otros Oskar Maria 
Graf, Geza von Cziffra y Norbert Falk (Sikov, 2000:66). 
 
El escritor praguense era probablemente el periodista más célebre en el Berlín de los 
años veinte, donde era conocido como Der rasender reporter (El reportero vertiginoso) 
desde la publicación en 1924 de su antología homónima de textos periodísticos. Entre 
ellos  se  encontraba  su  trabajo más  célebre, Der  Fall  des Generalstabschefs Redl  (La 
caída del Jefe del Estado Mayor Redl)124, en el que relataba el caso de espionaje que él 
mismo  había  desvelado  en  1913,  un  suceso  que  convulsionó  al  decadente  imperio 
austrohúngaro  antes  del  inicio  de  la  Primera  Guerra Mundial.  No  fueron  sólo  los 
sórdidos detalles del caso ni sus  inmensas consecuencias en el desarrollo de  la Gran 
Guerra  los que  cimentaron  la  fama de Kisch,  sino  también el modo en el que  logró 

                                                 
123 Pese  a  su  enorme  celebridad durante  las primeras décadas del S.XX,  la  figura de Kisch  continúa 
siendo relativamente desconocida  fuera de Alemania. En español sólo se ha editado  la traducción de 
Aus Pragen Gassen und Nächten  (1912), una  recopilación de sus primeros escritos como  reportero de 
sucesos en Praga. V. KISCH, Egon Erwin. De calles y noches de Praga. Barcelona: Minúscula, 2006. 
124 KISCH, Egon Erwin: ‘The case of the Chief of the General Staff Redl’ (1924). En: KISCH, Egon Erwin y 
SEGEL, Harold B. The raging reporter: A Bio‐Anthology. West Lafayette: Purdue University Press, 1997, 
pp. 162‐204. 
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burlar la censura y dejar al descubierto la podredumbre existente bajo los oropeles del 
imperio.   
 
El  25  de  mayo  de  1913,  Alfred  Redl,  el  jefe  del  Estado  Mayor  del  VIII  ejército 
austrohúngaro y responsable entre 1907 y 1912 de su servicio de contraespionaje, se 
suicidó en un hotel de Viena. Había sido desenmascarado como un espía al servicio de 
la Rusia zarista que había revelado durante una década importantísimos documentos 
del ejército austrohúngaro, entre ellos  los planes de  invasión de Serbia. Inicialmente, 
el motor de su traición fue el chantaje que sufrió para no revelar su homosexualidad, 
aunque en años posteriores recibió desde Moscú cuantiosos pagos por sus  informes. 
Cuando  fue descubierto,  sus  antiguos  subordinados  le ofrecieron un  revólver  y una 
bala.  
 
El ejército  trató de mantener un  férreo hermetismo  sobre el caso, pero el azar y  su 
olfato periodístico condujeron a Kisch hasta  la sensacional noticia. Tras  la muerte de 
Redl, los investigadores se desplazaron hasta Praga para registrar el piso del coronel. 
Al ser domingo,  los soldados sacaron de su domicilio a un cerrajero que casualmente 
también  era  un  jugador  del  equipo  de  fútbol  DBC  Sturm  Prag,  a  cuya  directiva 
pertenecía Kisch. Gracias al testimonio del cerrajero‐futbolista, Kisch supo que en las 
tres  horas  que  duró  el  registro  de  la  casa  de  Redl  habían  encontrado  numerosas 
prendas femeninas y productos de belleza, pero ningún rastro de la presencia de una 
mujer. 
 
Para burlar la censura imperial que trataba de acallar el suceso, el reportero recurrió a 
su  ingenio  y  logró  publicar  el  lunes  26  de mayo  la  noticia  en  el  Deutsche  Zeitung 
Bohemia  presentándola  anónimamente  como  una  nota  oficial  de  desmentido: 
“Fuentes oficiales nos han solicitado que desmintamos  los rumores, particularmente 
extendidos en círculos militares, de que el jefe del Estado Mayor del Ejército en Praga, 
coronel  Alfred  Redl,  que  anteayer  se  suicidó  en  Viena,  haya  desvelado  secretos 
militares  y haya  espiado para Rusia”. Cuando  se  supo  la  autoría de  la nota  y Kisch 
publicó  el  relato  completo  en  1924,  se  convirtió  en  el más  famoso  periodista  de 
investigación de la época (Sikov,2000:66‐67). 
 
En  los  años  sesenta,  Wilder  barajó  la  posibilidad  de  realizar  una  adaptación 
cinematográfica de la historia125 y se puso para ello en contacto con la viuda de Kisch, 
tal y como  revela  la correspondencia que se conserva en  la Deutsche‐kinemathek de 
Berlín entre Wilder y su agente Paul Kohner, pero la idea no fraguó (Hutter y Kamolz, 
1998:10). 
 

                                                 
125 La historia ya había  tenido previamente  varias adaptaciones  cinematográficas: Oberst Redl  (Hans 
Otto  Löwenstein,  1925), Der  Fall  des Generalstabs‐Oberst Redl  (Karl Anton,  1931)  y  Spionage  (Franz 
Antel,  1955). Con  posterioridad  se  han  filmado  dos  versiones más: Un  bon  patriote  (Gérard Vergez, 
1974) y Oberst Redl (István Szabó, 1985). 
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Durante  su  estancia  en  la  capital  alemana,  Kisch  se  convirtió  en  el  modelo  de 
periodista para Wilder. Al  igual que el  joven Billie, provenía de una  familia  judía de 
lengua alemana del étnica y culturalmente heterogéneo  imperio austrohúngaro. Con 
apenas 20 años, había comenzado como aprendiz en el Prager Tagblatt de su ciudad 
natal, que abandonó poco después para ingresar durante seis meses en la Journalisten 
Schule de Berlín. A su regreso a Praga en abril de 1906, se  incorporó a  la plantilla del 
Deutsche Zeitung Bohemia, el segundo diario de habla alemana de mayor tirada de la 
ciudad,  donde  trabajó  durante  los  siguientes  siete  años  como  reportero  local 
especializado en crímenes.  
 
Como actitud  vital, Kisch encarnó  como pocos el modelo  romántico del periodista‐
aventurero  de  fuertes  convicciones  políticas126.  Tras  luchar  en  Serbia  durante  la 
Primera Guerra Mundial como soldado del ejército austrohúngaro, lideró a la Guardia 
Roja  en  el  fallido  intento  de  golpe  de  estado  de  la  extrema  izquierda  en  Viena127. 
Condenado a tres meses de cárcel y expulsado del país, volvió a Praga y en otoño de 
1921 se instaló en Berlín, donde prosiguió con su carrera literaria y periodística128. Su 
búsqueda de experiencias por todo el mundo, su espíritu  inquieto y obstinadamente 
inquisitivo,  y  su  compromiso  con  la  justicia  quedaron  reflejados  en  infinidad  de 
reportajes, que elevó a  la categoría de género  literario  (Segel, 1997:xi). En sus obras 
quedaron  plasmados  sus  viajes  a  la Unión Soviética  (diciembre  de  1925  ‐ mayo  de 
1926), el Norte de África (entre finales de 1926 y principios de 1927), Estados Unidos (a 
finales  de  1928), Asia  Central  y  China  (1931),  y Australia  (1934)129.  Pese  a  algunas 
incursiones en  la  ficción, su principal actividad  fue siempre  la periodística, donde se 
convirtió en una de las principales figuras en lengua alemana.  
 

“The determinants of Kisch’s  successes were many. A  restless, energetic, 
immensely curious individual, with a flair for adventure, the world, literally, 
became his beat [...].  Admired for their vividness and color, their keen eye 
for detail, their offbeat character and settings, they also evidenced a social 

                                                 
126  Toda  su  trayectoria  estuvo  marcada  por  sus  profundas  ideas  izquierdistas.  Se  afilió  al  partido 
comunista austriaco en 1918 y al alemán en 1925. 
127 Inspirados por la revolución bolchevique rusa ocurrida un año antes, el 12 noviembre de 1918 –día en 
el que se iba a proclamar la república austriaca–, unos 700 miembros de la Guardia Roja enarbolaron sus 
banderas y se abalanzaron sobre  la entrada del parlamento en  la Ringstrasse, algunos de ellos a tiros, 
saliendo de entre  la multitud que  se agolpaba a  la puerta del edificio. El ataque  fue  repelido por  las 
fuerzas  de  seguridad,  con  un  balance  de  dos  muertos  y  50  heridos  (Segel,  1997:23).  Más 
anecdóticamente,  Zolotow  reproduce  el  supuesto  diálogo  entre  Egon Kisch  y  su  hermano,  que  era 
general del ejército: “General Kisch, en nombre de la Tercera Internacional le ordeno que se rinda”. A lo 
que su hermano replicó: “Me rindo, pero se lo voy a contar a mamá” (Zolotow, 1996:37). 
128 Su trayectoria no fue menos agitada en años posteriores. Tras  la  llegada del poder de  los nazis, se 
exilió en París  (1934‐37) y acompañó a  las brigadas  internacionales en  la guerra civil española  (1937‐
1938). En 1939 huyó a Nueva York, pero su militancia comunista  le hizo estar retenido durante nueve 
meses  en  la  isla  de  Ellis,  desde  donde  se  exilió  a México  (1940‐1946). Durante  la  Segunda Guerra 
Mundial  tuvo una participación muy activa en el Comité Nacional por una Alemania Libre. Regresó a 
Checoslovaquia en 1947, donde falleció el 31 de marzo de 1948 (Lewis, 2003: 529). 
129 Como muestra de su carácter, en su visita a Australia en 1934 como miembro del Comité Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo, tras serle impedida la entrada en el país se rompió una pierna al lanzarse 
por la borda del barco al puerto. 
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consciousness barely concealed beneath the apparent objectivity and  light 
heartedness” (Segel, 1997:2). 

 
En  la  concepción  y  el  desarrollo  de  sus  reportajes,  Kisch  aunaba  los  elementos 
periodísticos  y  los  literarios.  El  tono  sensacional  de  los  relatos  era  un  modo  de 
incrementar el interés del texto, siempre sujeto a la veracidad de lo relatado.   
 

“Kisch always knew –explica Viera Glosíková, directora del departamento 
de estudios alemanes de la Facultad de Pedagogía de la Charles University 
de Praga– that information alone is not enough. He realized he had to grab 
the  readers’ attention and amuse  them. He applied  literary means,  lyrical 
touches,  dialogues,  descriptions,  and  a  lot  of  tension. He would  follow  a 
story and only disclose its essence at the very end” (Richter, 2010).   

 
Para Kisch, un suceso real, si estaba bien hilado y acompañado de detalles, podía ser 
tan  interesante  como  cualquier  producto  de  la  imaginación  (Lewis,  2003:530).  Su 
trabajo coincidió con la corriente post‐expresionista denominada Nueva Objetividad o 
Neue  Sachlichkeit,  un movimiento  artístico  surgido  en Alemania  a  comienzo  de  los 
años  veinte  que  argumentaba,  tras  los  horrores  de  la Gran Guerra,  que  la  realidad 
ofrecía  elementos más  poderosos  y  aterradores  que  los  que  la  imaginación  podía 
llegar a proveer. Se incrementó el interés por la literatura de los hechos, del aquí y el 
ahora. El reportaje era considerado como el género más oportuno para el momento, y 
Kisch era su mayor maestro contemporáneo. 
 
Su  sentido del  juego  limpio y  la  justicia,  le  llevaron a mostrar  su  solidaridad por  los 
marginados  y  los  socialmente  rechazados  y  a  mostrar  las  realidades  menos 
favorecidas de la sociedad, como la de los marginados, los criminales y las prostitutas:   
 

“His predilection was  for  the out‐of‐the‐way places,  the narrow  lanes and 
the  alleways,  the  cheap  pubs, wine  cellars,  cafés,  and  raunchy  cabarets, 
where  most  of  the  characters  and  situations  of  his  early  sketches 
proliferated. His nose for detail, combined with and uncanny ability to ferret 
out  the  quirky  and  the  offbeat.  [...]  Besides  the  criminals,  pimps, 
prostitutes, vagabonds, and flophouse tenants he met on his rambles, Kisch 
also  discovered  the  “little  people”  of  the  city,  from  laundresses  to  petty 
shopkeepers” (Segel, 1997:14). 

 
A Kisch y Wilder los unía el interés por los deportes, el sentido del humor y una sincera 
convicción del engaño puesto al servicio de una verdad más elevada (Sikov, 2000:68). 
La  influencia  política  y  literaria de  su  paternal  amigo  fue  esencial  para Wilder,  que 
devoró  sus  historias  y  sus  escritos  llenos  de  detalladas  descripciones  y  relaciones 
sociales. Además de  las charlas en el Café Románico, compartían de vez en cuando 
mesa  en  el  restaurante  austriaco  Mutzbauer  de  la  Maburgerstrasse.  El  escritor 
praguense,  incluso,  ayudó  a  Wilder  a  encontrar  una  habitación  amueblada  en  el 
mismo edificio del número 3 de la Güntzelstrasse en el que él vivía con su novia, Gisela 
Liner, una cocinera maravillosa en opinión de Wilder. En las tardes en casa de Kisch, su 
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común pasión por el fútbol les llevaba incluso a improvisar una portería con dos sillas, 
con una enmohecida pelota de tenis que hacía las veces de balón (Hutter, 2006:12). 
 
La llegada de Hitler al poder también puso fin al idilio de Kisch con Berlín. La noche del 
incendio del Reichtag,  el 27 de  febrero de  1933,  la  redada  contra  los  ‘enemigos del 
estado’ provocó su encarcelamiento en  la prisión de Spandau, aunque su ciudadanía 
checoslovaca y las presiones del gobierno de Praga le valieron para ser expulsado del 
país y, probablemente, salvar la vida.  
 
 
2.5 El epílogo doloroso:  Die Todesmühlen 
 
Si la salida de Berlín tras el ascenso al poder del nazismo fue angustiosa y precipitada, 
el  regreso  tras  el  fin  de  la  Segunda  Guerra Mundial  resultó  aún más  doloroso.  A 
principios de 1945, Wilder atravesaba una delicada  situación personal y profesional. 
Las perspectivas  sobre el destino de  su madre y  su  familia en Viena, de quienes no 
recibía  noticias  hacía  largo  tiempo,  eran  cada  vez  más  sombrías.  Además,  su 
matrimonio con Judith Coppicus  Iribe había naufragado y  las cosas no  le  iban mejor 
con su amante Doris Dowling, quien había encontrado en Audrey Young una nueva 
competidora130.  Sus  películas  tampoco  le  ofrecían  consuelo:  Días  sin  huella  había 
cosechado  de  forma  casi  unánime  reacciones  muy  negativas  durante  los  pases 
previos,  lo  que  había  pospuesto  sin  fecha  su  estreno  (Sikov,  2000:290)131.  En  este 
contexto,  la  oferta  para  participar  en  la  supervisión  de  la  desnazificación  y 
reconstrucción de la industria cinematográfica y teatral alemana que recibió por parte 
del  Departamento  de  Información  sobre  la  Guerra  (OWI)  le  proporcionó  la 

                                                 
130 Billy  había  contraído matrimonio  con  Judith Coppicus  Iribe,  hija  del  jefe  de  la  agencia Columbia 
Artists Georges Coppicus, en 1936. La madre de ella se había casado con posterioridad con el diseñador 
de origen vasco Paul Iribe, quien más tarde sería la pareja de Coco Chanel. En 1939 Judith Wilder dio a 
luz a los mellizos Victoria y Vincent, aunque el niño falleció ocho semanas después. A comienzos de los 
cuarenta el matrimonio comenzó a distanciarse paulatinamente. En 1944  la más estable conquista de 
Billy era Doris Dowling, que  interpretó a Gloria,  la chica de compañía de Días  sin huella. Fruto de  la 
compleja y entrecruzada vida sentimental, en el film también tenía una brevísima intervención Audrey 
Young, la futura esposa de Billy, como cajera del bar en el que Don Birnam roba un bolso. Dos semanas 
después de que Billy finalizara su  labor para el ejército y regresara de Europa, Judith Wilder presentó 
una demanda de divorcio. La pareja se separó oficialmente el 26 de septiembre de 1945 y el 6 de marzo 
de 1947 la ruptura se hizo definitiva. Wilder se casó con Audrey Young el 30 de junio de 1949, con quien 
compartió  más  de  cinco  décadas  de  matrimonio  hasta  la  muerte  del  realizador  en  2002  (Sikov, 
2000:151,349). 
131  Las  expectativas  del  público  sobre  una  comedia  ligera  protagonizada  por  un  alegre  borracho 
quedaban  rápidamente  frustradas  por  el  crudo  retrato  del  alcoholismo  que  realiza  el  film.  Los 
espectadores se  reían cuando se suponía que no debían y posteriormente se sentían defraudados,  lo 
que reflejaban en sus tarjetas durante los pases previos. El tema también resultaba controvertido fuera 
de  las  salas, donde  se  rumoreaba que el gánster Frank Costello había ofrecido a  la Paramount cinco 
millones de dólares en nombre de la industria del licor para destruir el negativo de la película. El jefe de 
producción del estudio, Y. Frank Freeman, también había mostrado desde el principio su desagrado por 
el film y trató de archivarlo. La película se estrenó finalmente en diciembre de 1945 y, pese a las malas 
expectativas  iniciales,  constituyó  un  gran  éxito  que  logró  cuatro  premios  de  la  Academia  (mejor 
película, mejor director, mejor guión y mejor actor). 
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oportunidad para distanciarse de sus problemas cotidianos y resolver  las  inquietudes 
que lo atenazaban.  
 
Hasta  el  final  de  la  guerra,  la  contribución  de Wilder  al  esfuerzo  bélico  había  sido 
fundamentalmente económica e  indirectamente propagandística, en especial con el 
guión de Adelante, mi amor (Mitchell Leisen, 1940), y sus obras El mayor y la menor y 
Cinco Tumbas al Cairo. Pero a finales de 1944 Billy recibió  la  llamada de Elmer Davis, 
antiguo comentarista de la CBS y director del OWI en Estados Unidos, quien tras leer 
el amplio reportaje que la revista Life había dedicado a Brackett y Wilder en diciembre 
de 1944, pensó en él como candidato idóneo para participar en la puesta en marcha de 
las  actividades  cinematográficas  tras  la  inminente  derrota  del  Tercer  Reich  (Sikov, 
2000:292). Wilder no volvió a Alemania como periodista sino como cineasta, aunque 
el principal propósito por el que  fue  reclamado por  las autoridades militares aunaba 
ambas facetas: elaborar un documental sobre atrocidades cometidas por los nazis en 
los campos de concentración durante la guerra132.  
 
En  las  zonas  ocupadas  de  Alemania  occidental,  las  tareas  de  planificación  e 
implementación  de  la  producción  y  exhibición  cinematográfica  correspondían  a  la 
División  de Guerra  Psicológica  (PWD)  del  Alto Mando  de  la  Fuerza  Expedicionaria 
Aliada  (SHAEF),  bajo  el  mando  del  General  de  Brigada  Robert  McClure,  que 
aglutinaba bajo su mando la labor de las instituciones civiles que allí operaban: el OWI 
estadounidense  y  el Ministerio de  Información británico. Con  la  realización de  este 
documental, la PWD pretendía que el pueblo alemán no pudiera evadirse de la verdad 
y  desarrollara  un  sentimiento  de  culpa  por  los  crímenes  cometidos  durante  la 
contienda  mediante  una  campaña  reeducadora  que  mostrara  la  magnitud  sin 
precedentes  del  genocidio  (Chamberlin,  1981:420).  Los  aliados  organizaron  visitas 
obligatorias a los restos de los campos de concentración, obligaron a su limpieza y al 
entierro de  los cuerpos. La mayoría de  la población se declaraba  ignorante de  lo que 
había estado sucediendo. En muchas ciudades se exhibieron evidencias  fotográficas 
del  exterminio  acompañadas  de  eslóganes  como  “Diese Schandtaten:  Eure  Schud” 
(Estas atrocidades son culpa tuya) y “Das  Ist Eure Schud” (Esto es culpa tuya) (Olick, 
2005:99). 
 
El proyecto fílmico sobre los campos de concentración, denominado provisionalmente 
en los informes militares como “The German Atrocity Film”, comenzó a desarrollarse 
en Londres a principios de  1945,  cuando el éxito de  la ofensiva aliada  invitaba ya a 
pensar en el día después. En abril, la PWD encomendó el proyecto al jefe de su división 
cinematográfica, Sydney L. Bernstein, que también ocupaba idéntica responsabilidad 
en el Ministerio de Información británico. Inicialmente, la tarea de recopilar, visionar y 

                                                 
132 En  contra  de  lo  que  aseguran muchas  de  sus  biografías  (Zolotow,  1996:136; Chandler,2002:127), 
Wilder no se enroló en el ejército con el rango de coronel. Tal vez a efectos salariales y logísticos tuviera 
un tratamiento equivalente al de un oficial, y que al igual que muchos otros civiles desarrollara su labor 
vestido con un uniforme militar, pero de acuerdo con los registros existentes nunca llegó a integrarse en 
el ejército de los Estados Unidos (Sikov, 1999:185). 
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editar  todas  las  filmaciones  rodadas  por  las  tropas  aliadas  recayó  en  el  guionista, 
productor y director de origen ruso Sergei Nolbandov. A esas imágenes se sumaba el 
material confiscado a los propios nazis. Tras la visita que realizó al campo liberado de 
Belsen ese mismo mes, Bernstein decidió también encargar la filmación de materiales 
específicos133. 
 
En esta primera fase, se consideró montar tres versiones distintas de  la película: una 
para  los  civiles  alemanes,  otra  para  los  prisioneros  de  guerra  y  una  tercera  para  la 
audiencia neutral y los territorios liberados. Una vez esfumado el temor a la aparición 
de reductos de resistencia nazi en  la Alemania ocupada –los werwolf cacareados por 
Joseph Goebbels–  la creación de un sentimiento colectivo de culpa y  la colaboración 
con  la  ocupación  aliada  se  convirtieron  en  los  objetivos  principales  del  proyecto 
(Chamberlin, 1981:422) . 
 
La  mañana  siguiente  al  Día  de  la  Victoria,  Wilder  partió  de  Nueva  York  en  un 
hidroavión  Dornier  hasta  Limerick  (Irlanda),  y  desde  allí  hasta  Londres,  donde 
permaneció  aproximadamente  durante  un mes. Mientras  tanto,  el  12  de mayo  se 
levantó  en  Alemania  el  veto  a  las  actividades  cinematográficas  y  teatrales  que  se 
había impuesto el 24 de noviembre del año anterior. A partir de ese momento, dichas 
actividades  estuvieron estrictamente controladas por la propaganda estadounidense, 
con el objetivo no sólo de purgar el nazismo de la industria y mostrar al pueblo alemán 
las  atrocidades  cometidas,  sino  también  de  ofrecer  algún  alivio  a  las  terribles 
condiciones de vida y competir con los esfuerzos soviéticos en el mismo campo (Sikov, 
2000:295).  
 
Pese  a  los  esfuerzos  aliados,  en  las  primeras  semanas  del  verano  el  proyecto  de 
documental sobre  los campos de concentración avanzaba con enorme  lentitud y sin 
fecha prevista para su estreno. La cantidad de material disponible –más de 180.000 
metros de película– superaba con creces las expectativas iniciales y los duplicados de 
las tomas del Servicio de Imágenes del ejército estadounidense llegaban con lentitud. 
Además, el montaje no podía comenzar hasta que se reuniera el material de todos los 
campos  liberados,  desde  los  que  no  comenzó  a  llegar  información  fiable  y  precisa 
hasta finales del mes de mayo (Gladstone, 2005:54). 
 
A su llegada a Londres, Wilder comenzó a colaborar en las estrategias para reconstruir 
la  industria cinematográfica alemana con el Alto Mando de  la Fuerza Expedicionaria 

                                                 
133 El 30 de abril de 1945, Bernstein envió exhaustivo  informe titulado  ‘Material Needed  for Proposed 
Motion Picture on German Atrocities’ en el que detallaba a los cámaras aliados las instrucciones sobre 
las  imágenes  que  debían  tomar:  las  víctimas,  los  verdugos,  sus  testimonios,  las  condiciones  en  los 
campos y  las  reacciones de  los alemanes al  ser enfrentados a  la  realidad, y especialmente  todos  los 
elementos  que  conectaban  a  la  industria  alemana  y  los  campos  de  concentración:  la  placas  de  las 
cámaras de gas y de  incineración,  los constructores de  los campos, etc. Algunas de sus peticiones, sin 
embargo, eran difíciles de cumplir, puesto que algunos de los campos habían sido evacuados y cerrados 
por razones sanitarias y los cámaras británicos y norteamericanos tenían multitud de cosas que filmar 
en los días finales de la guerra (Gladstone, 2005:54). 
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Aliada. También  allí  visionó por primera  vez  las  imágenes del  las  atrocidades nazis 
tomadas por los soldados: los cadáveres esqueléticos, las fosas comunes, las cámaras 
de gas,  los crematorios... Una ventana a un horror  inconcebible e  inhumano. Aunque 
los servicios de inteligencia aliados conocían desde 1942 el asesinato sistemático que 
los nazis realizaban en los campos de exterminio, la mayor parte de la opinión pública 
quedó conmocionada al conocer los sucesos a inicios de 1945. 
 
Durante ese mismo mes,  los promotores de “The German Atrocity Film” entablaron 
conversaciones para incorporar a un director para el proyecto y a un guionista que se 
encargara de la narración. McClure envió una propuesta para que Wilder se desplazara 
hasta Londres para reelaborar el documental de dos bobinas KZ en uno de tres rollos 
con  el material  que  tenía  el ministerio  británico.  Este  plan  no  se materializó  por 
razones  desconocidas  (Chamberlin,  1981:428).  Entre  los  británicos,  el  nombre  de 
Hitchcock,  amigo  personal  de  Bernstein  y  que  ya  había  dirigido  dos  cortometrajes 
propagandísticos para los espectadores de la Francia liberada134, llegó a mencionarse 
de forma genérica, y también se contactó con los directores británicos Sidney Gilliat y 
Eric Ambler, quienes no pudieron incorporarse al proyecto por compromisos previos. 
 
Durante el mes de junio comenzaron a aflorar las divergencias entre los impulsores del 
film. Para Bernstein y los británicos la prioridad era demostrar, más allá de toda duda 
y de cualquier posibilidad de negación, las veracidad de las atrocidades cometidas en 
los campos de concentración y aportar una detallada documentación casi  jurídica de 
los sucesos, “un informe objetivo –en palabras de Nolbandov– muy similar al informe 
de una investigación criminal”. 
 
Entre  los  norteamericanos,  por  el  contrario,  tras  sus  primeras  experiencias 
propagandísticas en la Alemania ocupada esa voluntad notarial se veía superada por la 
preocupación  por  el  rechazo  percibido  entre  los  alemanes  a  reconocer  ninguna 
responsabilidad por esos actos, y  se  inclinaban por  la  realización de un documental 
convencional.  “Es más  importante  –apuntaba  Taylor–  convencer  al  individuo  de  su 
responsabilidad por  la barbarie de  la comunidad a  la que pertenece, que probar que 
parte  de  esa  comunidad  fue  increíblemente  brutal  e  inhumana” 
(Chamberlin,1981:427).  
 
La  lentitud con  la que avanzaba el proyecto coordinado en Londres exasperaba a  los 
mandos  militares  estadounidenses  pues,  a  pesar  de  que  Bernstein  ni  siquiera  se 
atrevía a fijar una fecha provisional para su finalización, tenían urgencia por disponer 
de un noticiero que pudieran proyectar lo antes posible en las salas cinematográficas 
de  la Alemania ocupada. Según Davidson Taylor, el  jefe de  la Sección de Control de 
Cine, Teatro y Música de  la PWD, ya había suficiente material disponible y sugirió a 
Bernstein a principios de junio que Billy Wilder se hiciera cargo del guión, del material 
rodado  hasta  entonces  y  del  que  se  rodara  en  el  futuro,  además  del montaje  y  el 

                                                 
134 Bon Voyage y Aventure Malgache (1944). 
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sonido de la película. De acuerdo con la propuesta de Taylor, Wilder podría comenzar 
a  elaborar  el  guión  de  la  película  en  Bad  Homburg  en  colaboración  con  los 
responsables militares, que más tarde se montaría en  los estudios Geiselgasteig con 
técnicos  alemanes  bajo  su  supervisión.  Por  razones  desconocidas,  nunca  se 
encomendó a Wilder esta labor (Chamberlin, 1981:426). 
 
A mediados de junio, Wilder viajó finalmente a Alemania y fue trasladado a la sede de 
la División de Guerra Psicológica –también conocida como PsyWar– en Bad Homburg, 
ubicada en la antigua escuela de ingenieros de ferrocarriles. Bajo el mando del general 
McClure, Wilder colaboró con William Paley, fundador y presidente de  la CBS, quien 
durante  la contienda había alcanzado el grado de coronel y que ocupaba el cargo de 
subdirector de la División de Control de la Información (ICD). En esas mismas fechas, 
los  americanos  ya  habían  comenzado  a  considerar  la  posibilidad  de  abandonar  el 
proyecto  aliado  conjunto  y  de  realizar  su  propio  documental  sobre  los  campos  de 
concentración.  
 
Pocos días después de su llegada a Alemania, Wilder acudió junto con Davidson Taylor 
a la proyección del documental KZ –las siglas alemanas para denominar a los campos 
de  concentración  o  Konzentrationslager–,  una  primera  versión  de  película  sobre  el 
exterminio, en Erlangen, al Norte de Nuremberg. De forma experimental,  la PsyWar 
estaba programando diferentes películas ante públicos seleccionados para medir sus 
reacciones. En su informe sobre la proyección realizada el 25 de junio, Wilder señalaba 
que  el  público  que  llenaba  la  sala  se  mostraba  “respetuoso,  pero  escasamente 
entusiasta” durante la proyección: 
 

“Cuando apareció el título KZ en  la pantalla, un suspiro recorrió al público. 
Hubo algunas expresiones audibles de asombro y horror a  lo  largo de toda 
la película. Cuando apareció el título: Buchenwald, el público pronunció en 
voz  alta  la  palabra  como  un  solo  hombre.  La  atmósfera  fue  electrizante 
durante toda  la proyección, y se extendió entre  los presentes una palpable 
sensación  de  incredulidad  cuando  el  narrador  dijo  que  la  esposa  del 
comandante  de  Belsen  se  había  hecho  pantallas  para  lámparas  de  piel 
humana  tatuada.  Tenemos  material  rodado  en  el  que  se  muestra  esa 
colección de tatuajes, y desconozco  la razón por  la que no se  incluye en  la 
película” (Sikov, 2000:302). 

 
La  proyección  de  KZ  en  el  Glocken‐Lichtspiele  de  Erlangen  marcó  un  punto  de 
inflexión en  la aproximación del ejército americano al proyecto que, según Davidson 
Taylor, debía disponer a  la mayor brevedad de un documental mejor elaborado que 
pudiera exhibirse de  inmediato  (Gladstone, 2005:60). Wilder manifestó  su deseo de 
encargarse de esa versión más pulida y extensa de KZ y le secundaba en ese empeño 
William Paley, que el 26 de  junio solicitó al general McClure que se encomendara al 
realizador  la  dirección  del  proyecto:  “La  película  sobre  la  barbarie  que  hemos 
planeado tiene un alcance mucho mayor que el que originalmente se pretendía  [...]. 
Ahora se requiere a alguien con una excepcional experiencia en producción, como  la 
que  tiene  el  señor Wilder”  (Chamberlin,  1981:428).  Pese  a  todos  los  esfuerzos,  el 
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intento de incorporarlo a la dirección de la película sobre los campos de concentración 
terminó  resultando  infructuoso.  Siete  semanas  después  de  su  llegada  al  viejo 
continente, las tareas asignadas a Wilder permanecían aún difusas.  
 
El 14 de julio se disolvió la Fuerza Expedicionaria Aliada, cuyas labores en el campo de 
la propaganda, desnazificación y desmilitarización continuaron en manos del General 
McLure en  la recién creada División de Control de  la  Información  (ICD). Este cambio 
desencadenó  la  fractura definitiva  entre  los promotores del proyecto  “The German 
Atrocity  Film”  y,  a  finales  de  julio,  los  esfuerzos  anglobritánicos  terminaron  por 
separar sus caminos. La ICD siguió con el proyecto de documental que culminó con la 
proyección de Die Todesmühlen en  las salas alemanas de  la zona estadounidense en 
enero  de  1946, mientras  que  la  iniciativa  británica  para  elaborar  un  largometraje, 
conocida como  ‘proyecto F3080’, quedó  inédita e  inconclusa hasta que una copia fue 
rescatada casi cuarenta años después de los sótanos del Museo Imperial de la Guerra. 
Se  estrenó  finalmente  en  el  Festival  de  Cine  de  Berlín  en  febrero  de  1984  como 
Memory of the Camps, el título que había recibido en el archivo135. 
 
Una  vez  abandonado  definitivamente  el  proyecto  conjunto,  los  estadounidenses 
encargaron  en  julio  de  1945  al  teniente  Hanus  Burger136  un  tratamiento  para  un 
documental basado en el material disponible. Sobre la base del noticiario de dos rollos 
KZ,  que  se  había  emitido  de  manera  experimental  y  se  había  desechado 
definitivamente  a  principios  de  ese  mismo  mes,  Burger  sugirió  realizar  un 
cortometraje de tres rollos que incluyera parte del material añadido que había llegado 
desde  Londres.  A  lo  largo  del  otoño  de  1945,  Die  Todesmühlen  comenzó  a  coger 
forma.  

                                                 
135 Tras  la disolución de  la SHAEF, el  film  inglés quedó en el  limbo. Bernstein abandonó el  inacabado 
proyecto en septiembre de 1945. El Ministerio de Guerra británico transfirió en 1952 al Museo Imperial 
de la Guerra cinco rollos de película acompañados de la transcripción de una narración que se ajustaba a 
las imágenes, que tenían una duración total 55 minutos y que carecían de créditos o firma. El listado de 
planos  del  7  de mayo  de  1946  sugiere  que  el  desaparecido  sexto  rollo  contenía  testimonios  de  la 
liberación  rusa  de  los  campos  de  Auschwitz  y Maidanek,  aunque  las  bobinas,  aparentemente,  no 
llegaron a salir de Moscú. La edición había corrido a cargo de Stewart McAllister y Peter Tanner en los 
laboratorios Denham, tarea para la que contaron con la asesoría de Alfred Hitchcock. Con el objetivo de 
evitar  las acusaciones de falsedad, el director  londinense recomendó evitar montajes complejos y que 
se  utilizaran  sobre  todo barridos  y planos  largos. También  sugirió  incluir  imágenes de  los  visitantes 
forzosos a los campos para unir las escenas con el mundo exterior y mencionó añadir en el último rollo 
la escena de  los anillos, gafas y pelo amontonados de Auschwitz. Los primeros textos de  la narración 
fueron obra de Colin Wills y Richard Crossma (Gladstone, 2005:52). 
136 A  lo  largo  de  su  vida,  el  documentalista Hanus  Burger  experimentó  todo  tipo  de  persecuciones 
políticas. Había nacido en Praga en 1909 y en los años veinte se había trasladado a vivir a Alemania. Allí 
trabajó como dramaturgo y director teatral hasta que en 1932 volvió a Checoslovaquia por la creciente 
presión política en el Tercer Reich. En 1938, el acoso nazi volvió a provocar que emigrara, en este caso a 
Estados Unidos, donde  trabajó en  la Lee Strasberg Theatre School y dirigió varios documentales. En 
1941 se enroló en el ejército y fue destinado a la PWD en Alemania, donde coincidió con Wilder. En los 
años cincuenta  fue calificado de comunista por el Comité de Actividades Antiamericanas del senador 
McCarthy y  tuvo que  regresar a Checoslovaquia. Tras  la primavera de Praga de  1968,  fue declarado 
persona non grata por el partido comunista, lo que forzó una nueva huida, en este caso a Munich, donde 
prosiguió su trabajo para el cine y la televisión.  
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La  OWI,  en  imitación  de  la  práctica  comercial  de  la  industria  cinematográfica 
norteamericana,  decidió  evaluar  la  respuesta  del  público  en  una  proyección 
controlada. Según relataba Wilder, el pase previo se realizó en Wurzburgo en otoño 
de 1945: 
 

“Primero proyectamos una vieja película, una  inofensiva opereta con Lilian 
Harvey. Después rogamos a los espectadores invitados que permanecieran 
en sus asientos y miraran  la siguiente película. Les dijimos que fuera había 
preparadas  tarjetas  para  el  preestreno  y  lápices  para  que,  al  finalizar  la 
película, cada uno de los espectadores pudiera anotar su opinión. Empezó la 
proyección de la película. La gente, en el cine, se intranquilizaba, se giraban 
mirando  hacia  atrás,  se  miraban  unos  a  otros.  Algunos  se  levantaron 
bruscamente y abandonaron la sala. De los cuatrocientos espectadores que 
llenaban  el  cine,  al  final  quizá  quedaron  veinte.  Ni  una  sola  tarjeta  de 
estreno había sido cumplimentada, pero todos  los  lápices fueron robados” 
(Karasek, 1993: 257).  

 
Se  desconoce  aún  hoy  la  contribución  exacta  de Wilder  a Die  Todesmühlen.  Según 
rememoraba el director ante Hellmuth Karasek, a  finales de agosto Hanus Burger137 
mostró en Londres una primera versión del documental que a  los responsables de  la 
OWI  les  pareció  demasiado  larga  y  le  encomendaron  a  él  acortar  drásticamente  el 
material: de los 86 minutos iniciales, la redujo a sólo 22 (Karasek, 1993:256). Sikov, por 
su  parte,  sólo  le  atribuye  una  pequeña  revisión  “de  escasa  importancia”  del 
documental KZ que había visionado en Erlangen (Sikov, 2000:303).  
 
En cualquier caso, Wilder no dirigió el documental; el único trabajo de producción que 
finalmente le permitieron realizar durante su estancia en Alemania fue el montaje de 
Die Todesmühlen:  “No había nada  que dirigir  –afirmaba Wilder–. Tenía que  ser una 
cosa  natural,  que  estaba  ocurriendo,  y  que  ellos  habían  podido  filmar”  (Crowe, 
1999:71). En  los  títulos de crédito, Hanus Burger  figura como director y guionista, y 
Wilder  como  supervisor  del montaje  que  realizó  Sam Winston,  que  ya  editaba  el 
noticiero cinematográfico Welt in Film. 
 

“Había,  por  ejemplo,  una  escena  de  la  liberación  de  Bergen‐Belsen  que 
nunca olvidaré: todo un campo, todo un paisaje de cadáveres. Y sobre uno 
de estos estaba sentado un hombre moribundo. Él es el único, en ese valle 
de  muertos,  que  todavía  se  mueve  y  mira  apáticamente  a  la  cámara. 
Después  se da  la  vuelta,  intenta ponerse de pie,  se  levanta  con esfuerzo, 
tropieza con un cadáver, cae al suelo y se queda allí muerto. Todavía ahora 
puedo  ver  aquella  última  mirada  de  aquel  hombre,  la  mirada  más 
estremecedora que jamás he visto” (Karasek,  1993:255). 

                                                 
137 En sus memorias Der Frühlig war est wert (La Primavera valió la pena), Burger se muestra amargado 
por los recortes que se hicieron en la película, un tono que también impregna sus recuerdos sobre Billy 
Wilder. Le indignaba que el realizador se hiciera zapatos a medida durante su estancia en Londres, y lo 
veía  como  la  encarnación  del  lujo  de  Hollywood  en  una  Europa  sacudida  por  la  guerra  (Karasek, 
1993:256).  
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En octubre, el tratamiento y montaje finales estaban preparados, con texto de Oskar 
Seidlin y narración del actor Anton Reimers. A final de año se solicitaron 114 copias a 
los  estudios  Geiselgasteig  de  Munich.  Con  una  duración  de  22  minutos,  Die 
Todesmühlen se estrenó el 25 de enero de 1946 en Baviera.  
 
El documental se exhibió en un programa cerrado  junto con otros dos noticieros. El 
precio de  la entrada eran  los habituales 60 pfenning, y estaba prohibida  la entrada a 
menores de 14 años. No se obligó a su visionado138, pero se advirtió a los exhibidores 
que  se  les  revocaría  la  licencia  y  serían multados  si  no  la  exhibían.  Se  permitió  el 
acceso de la prensa, pero no se hizo una campaña específica de promoción.  
 
Los  resultados de  la  iniciativa  fueron agridulces para el propósito  reeducador de  las 
autoridades militares norteamericanas. En  los  informes del  ICD  sobre  la aceptación 
que  recibió Die  Todesmühlen  entre  los  alemanes,  se  subraya  que  no  se  expresaban 
dudas sobre  la veracidad del contenido y que  los espectadores  lamentaban que tales 
sucesos  hubieran  ocurrido  en  suelo  alemán.  Por  el  contrario,  otros  criticaban  la 
parcialidad  del  film  por  no mostrar  el maltrato  a  los  prisioneros  alemanes  en  los 
campos aliados, el bombardeo sobre  las ciudades, o  la situación en  los Sudetes o al 
este  del  Oder.  También  había  quienes  se  quejaban  de  haber  recibido  suficiente 
propaganda  similar  a  través  de  la  prensa  y  la  radio.  Pese  a  todo,  la  gran mayoría 
esgrimió un argumento que se convirtió en un lugar común: no sabían nada de aquello 
y,  por  tanto,  no  eran  responsables.  La  culpa  recaía  sobre  Hitler,  el  Partido 
Nacionalsocialista,  las SS, o el estado, pero no sobre el pueblo alemán o sobre ellos 
mismos como individuos. 
 
Entre  las  personas  que  recibieron  el  film  como  necesario  y  verdadero,  estaban  los 
trabajadores,  los  intelectuales y  los soldados que habían combatido en el  frente del 
Este y habían visto con sus propios ojos las atrocidades de las SS y la Wehrmacht, los 
comunistas y los socialdemócratas. Peor acogida tuvo entre los miembros de la clase 
media baja, los jóvenes, y los antiguos prisioneros maltratados en los campos aliados. 
En términos cuantitativos el éxito también fue limitado. En Berlín Die Todesmülhen se 
proyectó 52 veces, con aforos cubiertos a medias al principio y casi  desiertos al final. 
Según  los  cálculos  del  periódico  Der  Taggespiegel  en  el  artículo  ‘Angst  vor  den 
Wahrheit’  (Miedo  a  la  verdad),  sólo  el  25%  de  la  población  adulta  en  el  sector 
norteamericano había visto la película (Chamberlin, 1981:432). 
 
Pese a que el principal proyecto de Wilder en  la Alemania ocupada quedó truncado, 
pudo colaborar en  las tareas de desnazificación, donde su profundo conocimiento de 
la industria cinematográfica alemana anterior a la llegada de Hitler al poder le resultó 

                                                 
138 En las regiones en las que las autoridades locales asociaron su visión obligada a sellar las cartillas de 
racionamiento,  se  eliminó  la medida. Wilder  trató  de  convencer  a  la  OWI  para  que  la  oficina  de 
racionamiento de Frankfurt no permitiera conseguir ni pan ni carne sin visionar previamente la película. 
(Lally, 1998:183). 
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de gran utilidad. Allí  también participó en  los  interrogatorios a antiguos nazis de  la 
industria del entretenimiento,  como el actor Werner Krauss139. Wilder  rememoraba 
así uno de esos casos: 
 

“Puesto  que  yo  era  uno de  los pocos  que  sabía  alemán,  un día,  el oficial 
responsable  de  los  asuntos  relacionados  con  el  teatro  acudió  a mí, me 
mostró una solicitud y me pidió ayuda. La solicitud estaba escrita en alemán 
y procedía de Oberammergau. Preguntaban  si  se autorizaría que en  1947 
pudiera  volver  a  representarse  La  Pasión  de  Oberammergau.  Bastó 
investigar sólo un poco para que una cosa quedara muy clara: la compañía, 
ya fueran romanos, judíos o apóstoles se componía casi exclusivamente de 
nazis  y  el  peor  de  todos  era  aquel  que  debía  representar  a  Jesús: Anton 
Lang [sic] había estado en  las SS. ¿Debía permitírsele representar a Jesús? 
Dicté a mis colegas  la siguiente  respuesta: “Podrán  representarla con una 
sola condición: que utilicen clavos de verdad” (Karasek, 1993:254).  

 
En este punto, la similitud entre los nombres de dos de los intérpretes de La Pasión de 
Oberammergau140  traicionaba  la memoria  de Wilder  y,  por  extensión,  a  todos  sus 
biógrafos,  sin  excepción.  Anton  Lang  interpretó,  en  efecto,  a  Jesucristo  en  las 
representaciones de 1900, 1920 y 1922, pero carecía de  filiación nazi alguna y había 
fallecido en 1938. Wilder probablemente confundía su nombre con el de Alois Lang, 
que  interpretó  el mismo  papel  en  las  representaciones  de  1930  y  1934  y  que  fue 
juzgado por su pasado nazi en 1947.  
 
Wilder también realizó informes sobre el estado de las instalaciones cinematográficas 
en Berlín. Visitó  los  estudios de  la UFA  en Tempelhof, en  el  sector  americano, que 
encontró  en  buen  estado;  tres  de  los  platós  de  los  estudios Tobis  en  Johannisthal, 
dentro  del  sector  soviético,  habían  quedado  totalmente  inservibles;  en  las 
instalaciones de los Althoff, dos se podían usar y un tercero necesitaba reparaciones. 
La  situación más  pintoresca  la  encontró  en  los  estudios  de  la UFA  en  Babelsberg, 
donde la línea de demarcación entre sectores dividía en dos las instalaciones, con los 
platós en el sector americano y los talleres en el soviético. Los rusos ya habían enviado 
todo el equipo útil al Este (Sikov, 2000:307). 
 
Mientras  tanto,  la  búsqueda  de  su madre  y  sus  familiares  resultó  completamente 
infructuosa. No encontró ningún rastro sobre su paradero, aunque lo intentó a través 
de  la  Cruz Roja  y  también  se  desplazó  hasta Viena.  Sus  nombres  no  aparecían  en 

                                                 
139 Werner  Krauss  había  alcanzado  la  celebridad  durante  la  época  del  cine  silente  alemán  por  sus 
interpretaciones  en  películas  como  El  gabinete  del  doctor  Caligari  (Robert  Wiene,  1920),  Tartufo 
(Friedrich Wilhelm Murnau, 1926) o El estudiante de Praga  (Henrik Galeen, 1926). Tras  la  llegada del 
nazismo  en  1933,  Joseph Goebbels  lo  elevó  a  la  categoría  de  ‘Actor  del  estado’.  Su más  conocida 
contribución  a  la  propaganda  nacionalsocialista  fue  la  interpretación  de  varios  personajes  que 
representaban  el  estereotipo  nazi  de  los  judíos  en  la  denigrante  obra  antisemita  El  judío  Suss  (Veit 
Harlan, 1940).  
140 La Pasión de Oberammergau, una localidad bávara situada en el extremo Sur del país, se escenifica 
cada diez años en recuerdo de la promesa realizada por los habitantes de la localidad durante la plaga 
de la peste bubónica en 1634. En su preparación y representación participan todos sus habitantes.   
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ninguna  lista de  fallecidos, en ningún  registro. Sencillamente,  se habían evaporado. 
Más tarde, a través de los testimonios de vecinos y conocidos, supo que su madre y su 
abuela habían sido detenidas en una redada contra los judíos de Viena. Supervivientes 
de Auschwitz  recordaban  haberlas  visto  durante  los  primeros  días  en  el  campo  de 
exterminio. Después, nunca más se supo (Chandler, 2002:130).   
 
En  agosto,  cuando Berlín  fue  reabierta para  los  americanos,  franceses  y británicos, 
Wilder se desplazó hasta el sector soviético, al cementerio judío de Schönhauser Alle 
donde  estaba  enterrado  su  padre141. Max Wilder  había  fallecido  a  finales  de  1928 
mientras lo visitaba en Berlín, y el por aquel entonces empobrecido reportero no pudo 
costear el  traslado del cuerpo a Viena. A  su  regreso, Wilder encontró el cementerio 
destrozado  por  el  vandalismo  sufrido  durante  el  nazismo  y  el  paso  de  los  tanques 
durante  la  guerra.  El  rabino  le  contó  cómo  habían  sobrevivido  durante  toda  la 
contienda en Berlín y que a  la  llegada del Ejército Rojo corrieron a recibirlos como a 
libertadores.  Sin  embargo,  soldados  mongoles  violaron  y  mataron  a  su  esposa 
(Chandler,2002:129).  
 
Cuando  dejó  Bad  Homburg,  había  abandonado  la  idea  de  realizar  un  documental 
sobre la barbarie, pero llegó a Berlín con una nueva idea: escribir y dirigir una película 
de  amor  en  la  posguerra. Después  de  que  los  intrincados  y  complejos  procesos de 
toma de decisiones por parte  las autoridades militares  le  impidieran  rodar su propio 
documental,  el  angustioso  y  opresivo  ambiente  de  la  derrotada,  arruinada  y 
hambrienta Alemania inspiró a Wilder –probablemente el único en poder observar esa 
cruda realidad con esa mirada– para rodar allí una comedia romántica. El 16 de agosto 
de  1945, Wilder  dirigió  un memorando  a  las  autoridades militares  que  llevaba  por 
título “Propaganda mediante la diversión” en el que detallaba la que consideraba que 
podía  ser  su  contribución  al  escenario  posbélico  y  el modo  en  que  ésta  se  debía 
enfocar:  
 

“En estos momentos, poco a poco, vamos abriendo de nuevo  los cines en 
Alemania.  Proyectamos  a  los  alemanes  nuestras  películas  documentales, 
algunos hechos que ellos conocen y que deben conservar en su memoria. 
Les mostramos informes semanales que, además de las noticias, contienen, 
al mismo tiempo, una enseñanza, una advertencia y un aviso. Sin duda se 
ha hecho un buen trabajo. Por lo general, los alemanes son muy receptivos 
y  la reacción general es muy positiva. Las cifras de asistentes oscilan entre 
el  lleno  total  y  un  número  satisfactorio.  Y  sin  embargo,  todos  nosotros 
sabemos que cuando esta novedad haya perdido su atractivo (en Berlín ya 
se ha perdido este interés) resultará más difícil darles lecciones de un modo 
más directo. ¿Acaso  los alemanes seguirán acudiendo a  los cines, semana 

                                                 
141 Su padre Max lo visitó en Berlín para despedirse. A los 56 años, había cerrado su negocio de joyería y 
se iba a retirar junto con su esposa a Estados Unidos, donde su primogénito Willie tenía un negocio de 
bolsos de cuero. El 10 de noviembre, mientras acompañaba a Billie, Max Wilder sufrió un fuerte dolor 
abdominal. Murió en la ambulancia de camino al hospital de la Kyffhäuserstrasse. Sin dinero para poder 
enviar el féretro a Viena, enterró a su padre en el cementerio  judío de Wissensee. El cortejo funerario 
consistió casi en exclusiva en el solitario Billie (Hutter y Kamolz, 1998:120) 
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tras  semana,  para  representar  el  papel  de  escolares  conscientes  de  su 
culpa?  Por  supuesto,  también  se  proyectarán  nuestras  películas  de  puro 
entretenimiento junto con los documentales. Y naturalmente vendrán. Pero 
probablemente  les  veremos  dormir  apáticos  mientras  se  proyectan  los 
documentales  y  noticiarios  educativos,  para  verlos  completamente 
despiertos  y  bien  dispuestos  ante  Rita  Hayworth  en  Las  modelos.  Las 
modelos es ciertamente una buena película.  Incluye una historia de amor, 
tiene música y es en color. Sin embargo, no es de mucha utilidad a nuestro 
programa de  reeducación de  la población alemana. Pero  si  se hiciera una 
película  de  entretenimiento  con  Rita  Hayworth,  Ingrid  Bergman  o  Gary 
Cooper,  en  color  si  ustedes  quieren,  y  con  una  historia  de  amor  –
evidentemente con una historia de amor muy especial, hecha de un modo 
astuto,  de  manera  que  se  consiguiera  inculcar  a  la  gente  un  poco  de 
ideología–  con  una  película  así  tendríamos  un  brillante  instrumento  de 
propaganda en las manos. Harían colas ante las taquillas y una vez hubieran 
visto  la película  algo del mensaje  les habría quedado. Lamentablemente, 
esta película todavía no existe, hay que hacerla. Yo quiero hacerla” (Wilder, 
1945). 

 
En  su  informe, Wilder  recordaba  la  importancia que había  tenido La  señora Miniver 
(William Wyler, 1942) en la concienciación de la opinión pública norteamericana sobre 
la  necesidad  de  ayudar  a  los  británicos:  “La  película  tuvo  un  efecto  que  no  habría 
podido  causar  ningún  documental,  ni  cincuenta  noticieros  juntos”  (Wilder,  1945). 
También esbozaba un pequeño argumento y apuntaba que podía contarse con la total 
colaboración de  la Paramount,  con el mejor equipo y estrellas, y que el  coste de  la 
película ascendería a un millón y medio de dólares.  “Soy  lo bastante engreído para 
afirmar –concluía en su informe– que juzgarán esta película de entretenimiento como 
la mejor propaganda que se ha hecho hasta ahora”  (V. Anexo  III). El  informe  llegó al 
general McClure a través del coronel Paley, pero los mandos militares nunca llegaron a 
dar luz verde al proyecto.  
 

“El ejército de  los Estados Unidos, que disponía de uno de  los principales 
directores  de  cine  del  mundo,  un  hombre  como  pocos  de  realizar  una 
mordaz película antinazi específicamente para el pueblo alemán,  lo puso a 
trabajar en otra cosa” (Sikov, 2000:301).  

 
Wilder,  por  su  parte,  nunca  abandonó  esta  idea  y  dos  años  más  tarde,  tras  el 
paréntesis de El vals del emperador, rodó Berlín Occidente, en  la que  incorporó buena 
parte de lo que ya había esbozado en “Propaganda mediante la diversión”. Sobre todo 
el  dolor  y  sufrimiento  que  yacía  bajo  las  humeantes  ruinas  de  la metrópoli, Wilder 
construye una comedia romántica en la que un díscolo militar americano experto en el 
mercado negro trata de proteger a su amante, una cantante de cabaré y antigua nazi 
interpretada por Marlene Dietrich. El  film, obviamente, no  complació demasiado al 
ejército. Pero Wilder fue fiel a sí mismo y realizó su película sobre la guerra buscando 
entretener a la audiencia, en la que incluía un pequeño mensaje que él mismo resumía 
parafraseando a Eisenhower: “No estamos aquí para humillar a los alemanes sino para 
evitar que se  los conduzca a  la guerra  [...]. Dadles una pizca de esperanza para que 
puedan rehabilitarse a los ojos del mundo” (Karasek, 1993:264).  
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Los principios presentes en “Propaganda mediante la diversión” no eran diferentes de 
aquellos que Wilder ya había plasmado en todas sus películas hasta aquel momento y 
que continuaría desarrollando a lo largo de toda su carrera. Un resumen, en definitiva, 
de su modo de entender el cine: 
 

“I have never made a picture which was a lecture. I try to make pictures for 
entertainment. I think that after you read the papers, listen to the radio and 
watch news on television, you’re sick of it. On the other hand, I don’t want 
to  make  pictures  absolutely  flat  and  without  any  meaning.  Whatever 
meaning you will find  in my pictures,  it’s all put  in kind of contraband, you 
know –sort of smugled  in a kind of message of,  I hope, decency, of  liberal 
thinking,  whatever  you  want  to  call  it,  or  something  biting,  something 
satirical, something poking fun at you way of life. But I never set out just to 
have them sit down, and then I blast a sermon at them. I just don’t believe 
in  it.  I  think  that  the  primary  objective  of  my  kind  of  picture  is 
entertainment on a certain level, with a little something to talk about after 
it.  If after they  leave the movie house they spend half‐an‐hour  just talking 
as to what they saw, and if it makes any kind of indent within the frame of 
the entertainment, I think I have achieved something” (Brown, 1970:68‐69). 

 
Con  sus  películas,  Wilder  no  buscó  dar  lecciones  morales.  Su  objetivo  último  consistía 
simplemente en entretener, introduciendo de paso un pequeño mensaje de contrabando. En 
el  caso del periodismo,  el origen de  ese pequeño mensaje  residía  en  su propia  experiencia 
como periodista, que dio  lugar a dos de sus películas más ácidas: El gran carnaval y Primera 
plana. Y  ciertamente, estos dos  filmes dan para hablar mucho más que esa media hora de 
conversación al salir de la sala a la que el propio Wilder aspiraba.  
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3. EL GRAN  
CARNAVAL 
 
 

3.1. La oveja negra de la filmografía de Wilder 
3.1.1.  El proyecto más personal 
3.1.2.  El acoso de la crítica y el fracaso comercial 
3.1.3.  La demanda por apropiación indebida 

3.2. La historia de interés humano 
3.2.1.  La agonía de Floyd Collins 
3.2.2.  El leopardo de Oklahoma City 
3.2.3.  La muerte de Kathy Fiscus 
3.2.4.  La fascinación por la desgracia ajena (con final feliz) 

3.3. Los excesos de la prensa sensacionalista 
3.3.1.  William Burke Miller, Pulitzer al periodismo heroico 
3.3.2.  Chuck Tatum, el periodista furioso 
3.3.3.  Las teorías conspirativas  
3.3.4.  Las fabricaciones de los medios 

3.4. Un trago de vinagre 
3.4.1.  El morbo culpable del Sr. y la Sra. América 
3.4.2.  El carnaval macabro  
3.4.3.  “El circo ha terminado” 

 
 
Tras haber logrado tres Óscar –más otras ocho nominaciones– por El crepúsculo de los 
dioses, un encumbrado Billy Wilder decidió trasladar su ácida mirada del Hollywood de 
las viejas estrellas olvidadas a otra profesión que también conocía a  la perfección: el 
periodismo. Para ello se inspiró en la formidable expectación que provocó el cautiverio 
y  la muerte  de  Floyd  Collins  en  una  cueva  de  Kentucky  en  1925,  un  suceso  que 
mantuvo  en  vilo  a  la  opinión  pública  estadounidense  durante  dos  semanas.  Los 
expertos  consideran  este  acontecimiento  como  el  tercero  de  mayor  repercusión 
mediática en el país en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, sólo 
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superado por los dos que tuvieron como protagonista a Charles Lindbergh142: el vuelo 
transoceánico que realizó en solitario en 1927 –también llevado al cine por Wilder– y el 
secuestro y asesinato del hijo del aviador a principios de  los años  treinta  (Murray y 
Brucker,  1982:261). Según  confesó Wilder a Charlotte Chandler, éste último  suceso 
también le sirvió de inspiración para escribir El gran carnaval: 
 

“What happened  to his son,  that had  to change him, and what happened 
after  that, all  the stuff with  the press.  I was  thinking about  the Lindbergh 
kidnapping trial when  I made Ace  in the Hole.  It was what the press did to 
Lindbergh  and  his  family  after  the  murder  of  his  little  boy.  The 
newspapermen  helped  make  the  trial  into  a  big  carnival”  (Chandler, 
2002:185). 

 
De  la muerte de Floyd Collins, Wilder no sólo recrea  la agonía del hombre atrapado, 
sino en especial la morbosa atmósfera de expectación que el desesperado intento de 
rescate  provocó  en  la  opinión  pública  norteamericana,  un  gran  carnaval  en  el  que 
miles de personas llegaron a congregarse en la puerta de la cueva para conocer en vivo 
el desenlace del suceso.  
 
En el plano dramático, el  film  transforma al heroico  reportero del Courier‐Journal de 
Louisville William Burke Miller, quien entró hasta en siete ocasiones en  la cueva para 
ayudar a Collins y cuyas informaciones le valieron un Pulitzer, en un despiadado Chuck 
Tatum  (Kirk  Douglas),  que  demora  deliberadamente  las  tareas  de  rescate  con  el 
objetivo de fabricar una historia que lo devuelva a la elite periodística. 
 
 
3.1. La oveja negra de la filmografía de Wilder 
 
3.1.1. El proyecto más personal 
 
Para Wilder, El gran carnaval fue su proyecto más personal y también su primer gran 
fracaso comercial. El éxito de crítica y público en Europa no mitigó  la debacle de  la 
película  en  Estados  Unidos,  donde  la  Paramount  trató  de  relanzarla  sin  éxito 
cambiando el título original de Ace  in the Hole por The Big Carnival143, algo que hizo 
enfurecer  a  Wilder.  Director  y  productora,  además,  debieron  hacer  frente  a  una 
demanda por plagio que acabó en un acuerdo extrajudicial tras cuatro años de litigio. 

                                                 
142 Charles  Lindbergh  tuvo  también  una  pequeña  participación  en  la  operación  de  rescate  de  Floyd 
Collins. Durante su año de formación como piloto militar en el servicio aéreo del ejercito de los Estados 
Unidos  –cuando  contaba  con 23 años–  fue uno de  los  aviadores que  se desplazó hasta el  lugar  y el 
encargado  de  transportar  hasta Chicago  las  placas  de  la  fotografía  del  cadáver  de Collins  para  que 
fueran distribuidas entre los diarios (Murray y Brucker, 1982:207,214). 
143 El título  inglés Ace  in the hole es un  juego de palabras, pues  la expresión se traduce como  ‘As en  la 
manga’, pero significa  literalmente  ‘As en el agujero’. También es el nombre que se da en el póquer 
descubierto  al  as  que  se  mantiene  boca  abajo.  El  título  original  de  la  película  abarca  todas  esas 
acepciones. Tatum utiliza  la expresión cuando el sheriff  le dice que su  llamada  lo  interrumpió durante 
una partida de póquer: “What did you have? A pair of deuces? This is better. Here we have an ace in the 
hole”.  
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Su película más querida y personal, a  la que definía como  la más débil de su camada 
(Gehman, 1967: 461), se convirtió así en la oveja negra de su filmografía. 
 
El gran carnaval fue una costosa producción para la época y también el proyecto más 
ambicioso de Wilder hasta aquel momento. El  rotundo éxito de El  crepúsculo de  los 
dioses  le permitió realizar un film de gran presupuesto –1.538.000 dólares144– con un 
control  creativo  casi  absoluto.  Los  exteriores  se  filmaron  en Gallup, Nuevo Méjico, 
mientras que el  interior de  la cueva se reprodujo en un plató cinematográfico. Como 
coguionista, director y productor, el salario de Billy Wilder ascendió a 250.000 dólares 
(Sikov, 2000:394). 
 
En  el momento más  álgido  de  su  carrera, Wilder  afrontaba  por  primera  vez  una 
película  sin  Charles  Brackett,  con  quien  había  colaborado  durante  quince  años.  La 
ruptura del matrimonio creativo más célebre de Hollywood, cuya deteriorada relación 
quedó  finalmente rota tras el sombrío relato metacinematográfico sobre  la olvidada 
estrella del cine mudo interpretada por Gloria Swanson, vino precedida de numerosas 
disputas entre dos personas que, como el propio Wilder reconocía, no tenían nada en 
común, salvo la escritura (Phillips, 2010:15).  
 
Una larga serie de éxitos en los años cuarenta había convertido a Wilder y Brackett –o 
brackettandwilder,  como  también  eran  conocidos–  en  la  pareja  de  guionistas más 
poderosa de Hollywood y les había otorgado un estatus con el que difícilmente ningún 
otro  escritor  podía  soñar  dentro  de  la  industria.  Su  inconmensurable  prestigio  se 
cimentaba en una década de éxitos,  jalonada con dos Óscar por Días  sin huella y El 
crepúsculo de los dioses, más las nominaciones obtenidas por los guiones de Ninotchka 
(Ernst Lubitsch, 1939), Si no amaneciera (Mitchell Leisen, 1940), Bola de fuego (Howard 
Hawks,  1941)  y  Berlín  Occidente  (Billy  Wilder,  1948)145.  Su  reputación  les  había 
concedido dentro de  la Paramount un  control pleno del proceso  creativo  –el guión 
elaborado  entre  ambos  lo dirigía Wilder  y  lo producía Brackett– que  los  llevó  a  ser 
conocidos como “los guionistas ejecutivos” (Barnett, 1944:102). 
 
En muchos sentidos, sus caracteres eran antitéticos. Wilder era un  joven y enérgico 
guionista judío de habla alemana y origen polaco que había llegado a Estados Unidos 
con  los  bolsillos  vacíos  en  el  éxodo  de  emigrantes  que  huían  de  la Alemania  nazi. 
Brackett,  por  su  parte,  era  catorce  años mayor  que Wilder  y  pertenecía  a  la  alta 
burguesía de  la  costa este. Había estudiado Derecho en Harvard y era un  reputado 
novelista y crítico teatral de convicciones profundamente republicanas146. Su aspecto 

                                                 
144 El coste final de la producción ascendió a 1.821.052 dólares. 
145 A los logros conjuntos que obtuvieron como guionistas, Wilder sumaba en este periodo un Óscar a la 
mejor  dirección  por Días  sin  huella  y  dos  nominaciones  por  El  crepúsculo  de  los  dioses  y  Perdición, 
película  ésta  última  por  la  que  también  fue  nominado  como mejor  guionista  junto  con  Raymond 
Chandler. Brackett, por su parte, también había logrado una nominación por Vida íntima de Julia Norris 
(Mitchell Leisen, 1946). 
146 Brackett  pertenecía  a  la  elite  social  e  intelectual  de  Estados Unidos.  Era  hijo  de  un  senador  del 
estado de Nueva York y sus orígenes se remontaban a  los primeros colonos del país. Tenía su propia 
firma de abogados y fue vicepresidente del banco familiar (The Adirondack Trust Bank). Era miembro 
del exclusivo club Knickerbocker de Nueva York y un asiduo asistente a la Mesa Redonda del Algonquin. 

 127



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

patricio y sus cuidados modales eran el contrapunto al carácter enérgico e irreverente 
de Wilder (Barnett, 1944:104). 
 
Curiosamente, ninguno de  los dos había  logrado despuntar en Hollywood hasta que 
comenzaron a trabajar juntos. Tras su llegada a Estados Unidos en 1934, Wilder había 
trabajado  brevemente  para  los  estudios  Columbia  y  Fox,  donde  colaboró  en  los 
guiones de películas ahora olvidadas: musicales para Gloria Swanson y  la estrella de 
ópera Gladys  Swarthout,  películas  de  serie  B  para Victor McLaglen  y  Lew Ayres  o 
comedias para Binnie Barnes o Deanna Durbin. Manny Wolf lo contrató en 1936 para 
la  Paramount  y  allí  le  hizo  formar  equipo  con  Charles  Brackett.  Su  primer  éxito 
conjunto  fue  La  octava  mujer  de  Barba  Azul  (Ernst  Lubitsch,  1938),  a  los  que 
rápidamente  seguirían  otros  que  finalmente  le  dieron  a Wilder  la  oportunidad  de 
dirigir El mayor y la menor147.  
 
A  lo  largo  de  su  colaboración  firmaron  conjuntamente  los  guiones  de  catorce 
películas, seis de ellas dirigidas por Wilder, de las que Brackett produjo cinco. Durante 
ese periodo sólo se separaron en Perdición, un proyecto sobre infidelidad y fraude que 
disgustaba a Brackett. Wilder atribuía el éxito del equipo a su disparidad de caracteres 
y  consideraba  que  los mejores  trabajos  surgían  de  las  fricciones  entre  quienes  los 
escribían:  “If  two people  think alike,  it’s  like  two men pulling at one end of a  rope” 
(Dunne, 1999:90).  
 
Tras El  crepúsculo de  los dioses,  su  feliz colaboración cesó. Brackett había mostrado 
siempre  su  reticencia por  los  temas  sórdidos, y  le disgustaba el  tono que había  ido 
adquiriendo  la  película  sobre  una  antigua  estrella  de  cine  que  planea  su  regreso, 
inicialmente  ideada  como una  comedia  con matices dramáticos  (Phillips, 2010:119). 
Las discusiones entre ambos,  tal y como  recordaba Wilder, siempre habían existido, 
incluyendo  ocasionalmente  el  intercambio  de  golpes  o  el  lanzamiento  de  objetos, 
pero  los últimos años habían traído riñas por  los detalles más pequeños148. Según  le 
                                                                                                                                               
Antes de comenzar a trabajar con Wilder publicó cinco novelas (1920‐1934) y también fue crítico teatral 
de la revista New Yorker (1925‐1929) (Dunne, 1999:90). Presidió el Screen Writers Guild (1938‐1939) y la 
Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas (1949‐1956). Además de los dos Óscar que obtuvo con 
Wilder por Días sin huella (1945) y El crepúsculo de los dioses (1950), logró también la estatuilla al mejor 
guión  por  El  hundimiento  del  Titanic  (Jean  Negulesco,  1953)  y  un  Óscar  honorífico  por  toda  su 
trayectoria (1959). 
147 El paso de guionista a director no era en absoluto natural dentro del  férreo  sistema de castas de 
Hollywood  y  sólo Preston Sturgess  lo había  logrado  antes  que Wilder. Sus discusiones  con Mitchell 
Leisen  sobre  los  cambios  en  sus  historias  le  empujaron  a  solicitar  a  Arthur  Hornblow  Jr.  una 
oportunidad para dirigir su propio texto (Karasek, 1992:192). 
148  Las  fricciones  de Wilder  con  sus  compañeros  guionistas  eran  habituales.  El  novelista  Raymond 
Chandler, coguionista de Perdición, declaró que trabajar con él probablemente le había acortado la vida, 
aunque había aprendido de él todo  lo que era capaz de  interiorizar sobre  los guiones, “lo que por otra 
parte  no  era mucho”.  En  su  novela  La  hermana  pequeña  (1949),  Chandler  se  tomó  una  pequeña 
revancha. Imitando la costumbre de Wilder de no quitarse el sombrero aun dentro de una habitación y 
de blandir un bastón mientras deambulaba por su despacho lanzando por igual ideas para la historia y 
dardos verbales contra el novelista, en la quinta novela de la serie de Philip Marlowe el personaje de un 
agente camina con bastón en  la oficina,  lo que conduce al detective a  la siguiente  reflexión:  “It only 
could happen in Hollywood that an apparently sane man could walk up and down inside the house with 
a  Picadilly  stroll  and  a monkey  stick  in  his  hand”  (Dunne,  1999:91).  La  relación  de Wilder  con  sus 
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confesó  a  Garson  Kanin,  Brackett  nunca  entendió  la  ruptura  ni  llegó  a  asimilarla. 
Quedó devastado: “Una mañana nos reunimos, como siempre, y Billy esbozó aquella 
dulce sonrisa suya y me dijo:  ‘¿Sabes Charlie? Después de esto no creo que debamos 
seguir trabajando juntos. Me parece que separarnos es lo mejor para los dos’. No supe 
qué decir. Era estremecedor” (Sikov, 2000:379).  
 
La  inseparable  pareja  brackettandwilder  había  llegado  a  su  fin,  pero  había  durado 
mucho más de  lo que  inicialmente  sus  caracteres hubieran hecho presagiar. Bellido 
sugiere que además de las razones artísticas, la subsistencia también pudo influir en el 
trabajo conjunto de ambos, pues  las convicciones republicanas de Brackett  lo hacían 
un hombre fuera de toda sospecha, “un pararrayos perfecto para los excesos, las ideas 
y las luchas repetidas de Wilder contra los diferentes tipos de censuras que encontraba 
en  su  camino”,  y  que  eventualmente  le  hubieran  permitido  eludir  el  comité  de 
actividades  antiamericanas  (Bellido,  2000:23). Wilder,  por  su  parte,  lo  explicaba  de 
una forma más sencilla: 
 

“La  colaboración  entre guionistas  es muy parecida  a una  caja de  cerillas. 
Tomas una cerilla, la frotas y enciendes un cigarrillo. Cuando has encendido 
muchas cerillas, la caja ya no te sirve para encenderlas. Nosotros llegamos a 
pelearnos demasiado y yo me di cuenta de que necesitaba otra superficie 
para frotar mis cerillas149” (Comas, 1998:116). 

 
Por primera vez, Wilder afrontaba en solitario una responsabilidad creativa plena. La 
fuerza  de  la  apuesta  por  un  proyecto  personal  se  corroboraba  por  ser  la  tercera 
ocasión –tras El vals del emperador y El crepúsculo de  los dioses – en  la que Wilder no 
utilizaba una fuente literaria previa para su guión150.  
 
En la Paramount había expectación por ver cómo se desenvolvía Wilder sin Brackett, 
puesto  que  muchos  lo  consideraban  un  despiadado  cínico  cuyo  desprecio  por  la 

                                                                                                                                               
colaboradores queda más gráficamente descrita por Harry Kurnitz, su colaborador en Testigo de  cargo: 
“Let’s face it, Billy Wilder at work is actually two people –Mr. Hyde and Mr. Hyde” (Phillips, 2010:201).  
149 La alusión a  las cerillas para  referirse a  la  relación entre ambos  resulta  significativa en el caso de 
Wilder, puesto que en el guión de Perdición, la única película del periodo de colaboración entre ambos 
en la que Brackett prefirió no participar por considerar la historia demasiado sórdida, la amistad entre 
Walter Neff y su jefe Barton Keyes se representa a través de los fósforos. Al inicio de la película es Neff 
quien ayuda a su superior a encender el cigarro, mientras que en la escena que cierra la película, cuando 
está malherido y ha realizado su confesión final, es su  jefe quien  le enciende el cigarrillo a él: “¿Sabes 
por  qué  no has descubierto  al  asesino?  –explica Neff  a Barton Keyes  – Porque  lo  tenías demasiado 
cerca,  en  la mesa  de  al  lado”.  “No,  estaba mucho más  cerca”.  “Yo  también  te  quiero”,  concluye 
fraternalmente Neff (Schickel, 1992:64). “En esta  imaginería visual –apunta Aldarondo– aportada a  la 
historia original, destaca la cerilla como símbolo de una amistad no proclamada, amistad que no queda 
en  evidencia  hasta  la  secuencia  final. Neff  siempre  tiene  preparada  la  cerilla,  que  enciende  con  los 
dedos  para  su  aparentemente  despistado  jefe.  Pero  es  éste  finalmente  quien  le  tiende  su mano, 
encendiéndole del mismo modo el último cigarro de su vida. Pocas veces un elemento tan anodino ha 
sido capaz de  revelar  tanto en una película, una admiración mutua, una  relación paternofilial que  se 
confirma con el escueto y certero diálogo” (Aldarondo, 2000:110‐111). 
150 Wilder sólo desarrolló una  idea original en seis de  las veintiséis películas de su  filmografía: Curvas 
peligrosas (1934), El vals del emperador (1948), El crepúsculo de los dioses (1950), El gran carnaval (1951), 
El apartamento (1960), En bandeja de plata (1966) y La vida privada de Sherlock Holmes (1970).  
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humanidad había sido controlado y moderado por su colaborador (Phillips, 2010:131). 
Wilder, por su parte, asumió de manera ambiciosa el  reto de su primer proyecto en 
solitario, pues abordó un tema difícil, con un protagonista que no despertaba simpatía 
alguna, y una historia que carecía del reclamo y  la seguridad que proporcionaban  las 
películas basadas en una novela u obra teatral de éxito. 
 
El trabajo en el nuevo proyecto comenzó antes incluso de que acabara el rodaje de El 
crepúsculo de los dioses. Para ello, Wilder se puso en contacto en octubre de 1949 con 
Walter Newman, un escritor radiofónico de 33 años sin experiencia previa en el cine. 
Tras  descartar  otras  ideas,  fue  Newman  quien  sugirió  a Wilder  –según  todas  sus 
biografías– la idea de rodar una versión contemporánea de la muerte de Floyd Collins. 
Wilder  encomendó  a  su  colaborador  que  desarrollara,  bajo  su  supervisión,  el 
argumento básico y  los personajes (Sikov, 2000:385‐386). En febrero de 1950 se unió 
al  equipo  Lesser  Samuels,  un  guionista  en  nómina  de  la  Paramount  y  también  ex 
periodista151.  Los tres trabajaron en el guión sobre una versión contemporánea de la 
historia de Collins durante  la primavera  y  el  inicio del  verano de  1950. Ya desde  el 
primer  borrador152,  fechado  el  31  de mayo  y  titulado  provisionalmente  The Human 
Interest Story, los autores preveían que la historia podía resultar muy controvertida; el 
texto iba acompañado de una nota que decía “Do not give any under circumstances to 
anyone!”, pues se temía la reacción de la prensa en el caso de que trascendiera el tema 
(Lally, 1998: 243‐244).  
 
El guión final se entregó el 6 de julio de 1950, cuatro días antes de que comenzara  la 
filmación.  El  censor  Joseph Breen  no  fue  demasiado  estricto  con  el  guión,  aunque 
adujo  que  el  final  de  la  historia  “carecía  de  una  voz  apropiada  para  la moralidad” 
(Phillips, 2010:132). Desde  la perspectiva del código Hays, el personaje de Tatum no 
suponía  un  gran  problema,  puesto  que  finalmente  pagaba  sus  actos  con  su  vida. 
Mayores  objeciones  se  plantearon  sobre  la  figura  del  sheriff  Kretzer,  cuyas malas 
acciones a  lo  largo de  la trama quedaban  impunes, y por  las que  la oficina del censor 
pedía que se incluyera alguna referencia en el diálogo que dejara claro que en el futuro 
pagaría por sus actos. Wilder complació a Breen y añadió una línea en la que el íntegro 
                                                 
151 El trabajo con  los escritores con  los que colaboró en el periodo comprendido entre 1950 y 1957 fue 
muy diferente a  la  relación entre  iguales que mantuvo con Brackett primero  (1938‐1950) y Diamond 
más tarde (1957‐1981), pues todos ellos cumplieron una función de simples ayudantes de un Wilder que 
figuraba  como  único  guionista  ejecutivo.  En  este  periodo  realizó  cinco  películas  y  nunca  volvió  a 
trabajar con ninguno de ellos. 
152 Esta primera versión del guión comenzaba en la estación de tren de Albuquerque, donde Jacob Boot 
ve  cómo  suben el ataúd de Tatum al  tren, mientras que  la voz en off de éste  comienza a  relatar  su 
historia, de  forma muy  similar a  la de  Joe Gillis en El  crepúsculo de  los dioses:  “Cuando escribáis mi 
necrológica no os importe desvelarlo todo –les dice a Boot y Herbie–. ¡Escribid todo lo que sabéis de mí! 
¡Lo  que  siempre  quise  y  cuánto  empeño puse  en  conseguirlo!  ¡Escribid  eso  también!  La  amistad,  la 
compasión,  la  conciencia...  ¡No  dejéis  que  nada  de  eso  os  impida  escribirlo  todo!”. Wilder  también 
barajó la idea de hacer de Lorraine una mujer aún más avariciosa, que llega incluso a suplicarle a Tatum 
que no revele la muerte de Leo para que el carnaval pueda durar un fin de semana más. En uno de los 
borradores, a Lorraine  la atropella un carromato de  la  feria ambulante; en  la versión definitiva de  la 
película, simplemente camina sin rumbo en medio de la polvareda que levanta la multitud al marcharse 
(Lally, 1998:246). 
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director del Albuquerque Sun‐Bulletin Jacob Boot promete desenmascarar al sheriff, al 
que califica de corrupto153 (Lally, 1998:246).  
 
 
3.1.2. El acoso de la crítica y el fracaso comercial 
 
Pese a haber soslayado con  relativa  facilidad  los  límites  impuestos por el Código de 
Producción,  los  problemas  para  el  proyecto  más  ambicioso  y  personal  de Wilder 
comenzaron a acumularse poco después del estreno de  la película. Tras  la première 
londinense del 15 de  junio, Ace  in the Hole se estrenó en el Globe Theatre de Nueva 
York el 30 de  junio de 1951, donde  tuvo una acogida desfavorable  (Lally, 1998:248‐
249). En la taquilla estadounidense el descalabro fue enorme.  
 
Gran parte de  la  crítica  se ensañó  con  la película, a  la que  consideraban un ataque 
injustificado contra  la  integridad de  la prensa norteamericana, y acusaba a Wilder de 
haber  realizado  un  film  rancio  sin  la más mínima  compasión  por  la  raza  humana, 
jubilosamente  retratada  en  su  peor  versión  (Phillips,  2010:138).  Para  el  Hollywood 
Reporter, El gran carnaval era una obra despiadada y cínica, una bofetada contra dos 
de las instituciones americanas más respetadas y eficaces: el gobierno democrático y 
la prensa libre. Además, denunciaba que el film retrataba a la opinión pública como un 
conjunto  de  pasmarotes  fácilmente manipulables  (Sikov,  2000:404).  Para muchos, 
resultaba evidente  la ausencia del efecto moderador que ejercía Charles Brackett. El 
pánico se adueñó del estudio cuando se conoció  la reacción del público y  la protesta 
de la prensa, lo que provocó que el vicepresidente de la Paramount, Y. Frank Freeman, 
enviara agentes de publicidad a  todas  las  redacciones del país para convencerles de 
que no era un ataque contra el Cuarto Poder, sino sólo contra sus manzanas podridas 
(Armstrong, 2000:57).  
 
Para  Wilder,  la  imagen  de  la  profesión  que  muestra  El  gran  carnaval  no  podía 
considerarse en ningún caso una deformación perversa de la realidad sino, más bien al 
contrario, un  retrato  suavizado de  lo que él mismo había vivido  como periodista:  “I 
was doing sports and the dirty work of crime reporting. Some of this I remembered for 
Ace  in  the hole. Which critics called cynical.  It was kinder  than what  I saw, sanitized 
(Chandler, 2002: 37). 
 
La  mayoría  de  la  prensa  y  la  crítica,  obviamente,  no  compartían  esta  opinión  y 
reaccionaron con dureza. Algunas de  las críticas más feroces, como  la de Herbert G. 
Luft,  calificaban  a  Wilder  de  ‘antiamericano’  por  mostrar  sólo  los  defectos  y  las 

                                                 
153 El censor también mostró su preocupación por  la mezcla de “ritos paganos de curación  indios con 
oraciones ortodoxas para salvar al hombre atrapado” y el hecho de que la mascota del sheriff fuera una 
cría de serpiente de cascabel, puesto que muchos distribuidores habían expuesto su “aversión por  las 
escenas en las que aparecen serpientes”. Este particular no parecía preocupar a Wilder, que quiso incluir 
en los créditos iniciales de la película tras la característica montaña estrellada de la Paramount el plano 
de una serpiente siseando en la arena (Hopp, 2001). 
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debilidades  de  la  sociedad  y  por  presentar  a  personajes  extraordinarios  sin  rasgos 
redentorios como el prototipo de norteamericano medio: 
 

“Wilder has evidently never been in touch with the "average" American, nor 
met  those who create  the physical and cultural wealth of  this country. He 
hasn't seen Americans as they are, or as they should be, but as he—perhaps 
against his will— was indoctrinated to conceive the "Yankee" when he was 
still abroad. Subconsciously, he has accepted the cartoon characterization 
of the uncivilized, unconcerned weakling, the savage of the Wild West who 
loves only money and owes allegiance to none. To him, evidently, as with 
the philosophers of  the Third Reich, Americans are a  frightening array of 
ruthless, perverse, and criminal elements” (Luft, 1952:65). 

 
En 1952  las acusaciones de antiamericanismo no resultaban  inocuas en unos Estados 
Unidos azotados por  la  fiebre del maccarthismo. Aunque Wilder no era un activista 
político, sus ideas lo situaban en el ala liberal de la industria. Fue miembro del Comité 
en pro de  la Primera Enmienda, un grupo de directores  y  actores que  surgió  como 
reacción  al  Comité  de  Actividades  Antiamericanas  en  defensa  de  los  “diez  de 
Hollywood” y en contra de  las  listas negras154  (Sikov, 2000:341). En su autobiografía 
An Open Book, John Huston recuerda que en una reunión del Screen Directors Guild, 
Leo McCarey propuso que se votara a mano alzada sobre la obligatoriedad de realizar 
el juramento de lealtad para poder dirigir. Sólo las manos del propio Huston y Wilder 
se alzaron, entre las de más de un centenar de asistentes, para votar que no (Huston, 
1994:131).  
 
En vista de  la ferocidad del artículo de Luft contra El gran carnaval,  la revista decidió 
equilibrar los puntos de vista sobre Wilder y ofreció a Charles Brackett la oportunidad 
de  publicar  una  réplica.  Pese  a  que  la  relación  entre  ambos  se  había  deteriorado, 
Brackett  defendió  a  su  antiguo  colaborador.  Ambos  artículos  se  publicaron 
conjuntamente en el número de octubre de 1952 de The Quarterly of Film Radio and 
Television bajo el  título de  “Two Views of a Director: Billy Wilder”. Bajo el  título  “A 
Matter of Humor” Brackett admitía que Wilder podía ser excesivamente desenvuelto, 
algo  caradura  e  insensato,  pero  que  su  cualidad  principal  era  la  de  su  sentido  del 
humor “fantásticamente americano” y su amor por Estados Unidos, como había visto 
en poca gente (Brackett, 1952:66‐67). 
 

“The  story of his  using  the  victim of  an  accident  to  rebuild his  shattered 
career was not a pretty one, nor was  it presented as what any newspaper 
man would do under the circumstances, but  it did point up certain cynical 
qualities  in  the press  and  certain  appalling habits of behaviour  in  crowds 
who  gather  to watch  events  charged with misery.  It was  in  the  vein  of 
American  self‐criticism  which  has  been  a  major  current  in  our  national 
literature since the days of The Octopus and The Pit and The Jungle. Because 

                                                 
154 Pese a su apoyo a  los “diez de Hollywood”, Wilder no podía contener su causticidad. Su afirmación 
sobre  los  testigos hostiles  se  convirtió en una de  sus  citas más  reproducidas:  “De  los diez,  sólo dos 
tenían talento. El resto eran sólo hostiles”. 
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he was born in Austria, is Billy Wilder to be excluded from that vigorous and 
important trend? I don't think so” (Brackett, 1952:69). 

 
El film tuvo una acogida mucho más favorable en Europa, donde obviamente la crítica 
de  Hollywood  a  la  prensa  estadounidense  no  se  tomaba  como  una  afrenta. 
Aprovechando la buena aceptación lograda en el Festival de Venecia, donde compitió 
en la sección oficial y logró uno de los tres premios internacionales –el León de oro fue 
para Rashomon, de Akira Kurosawa–,  los directivos de  la Paramount pensaron que el 
reestreno de la película con un nuevo título podía paliar al menos en parte las pérdidas 
del estudio y cambiaron, sin el consentimiento de Wilder, el  título original de Ace  in 
the Hole por The Big Carnival. La noticia, que sorprendió al director en París mientras 
rodaba Ariane, lo hizo encolerizar y su relación con la productora quedó maltrecha. La 
maniobra  promocional  tampoco  tuvo  éxito  y  el  público  estadounidense  continuó 
ignorando El gran carnaval. La Paramount advirtió a Wilder de que su próxima película 
debería cubrir el coste de ambas, algo que el éxito de Traidor en el infierno hizo posible 
(Phillips, 2010:139‐140). 
 
Pese  a  la  desfavorable  acogida,  Wilder  la  consideró  su  mejor  película  hasta  ese 
momento, aunque  le hubiera costado poder en el estudio. Muchos años después,  la 
calificaba  como  su  film  favorito  “en el mismo  sentido que  cuando una madre  tiene 
doce niños y prefiere a uno de ellos que está enfermo” (Ciment, 1988:27). El director 
siempre defendió que, de entre sus fracasos comerciales, El gran carnaval era la única 
que  hubiera  merecido  mejor  suerte,  puesto  que  consideraba  que  había  sido 
injustamente castrada (Crowe, 1999:144). 
 

“El gran carnaval fue una cosa muy peculiar. Yo le tenía mucho cariño a esta 
película,  y me  encontré  con  reacciones maravillosas  de  gente muy  seria. 
Pero, por alguna razón, la gente no deseaba ver un film tan deprimente, con 
aquel tipo del agujero y el periodista, Kirk Douglas. Era muy sombrío. Una 
de mis películas más sombrías. Y la gente no me creía cuando decía que un 
periodista era capaz de ese comportamiento. [...] Cambié mi opinión sobre 
el público. En mi opinión, si alguien hace algo muy bueno, el público capta 
la  esencia,  entiende de qué  trata, de qué  trata  verdaderamente. Pero  en 
aquel momento nadie  le dio una oportunidad. Alguien dijo en un editorial, 
creo que en la revista Life, que “el señor Wilder debería ser deportado”. Me 
dio  la  sensación de que estaba desconectado. Que escribía en  contra del 
público,  la gente que,  en  aquellos días, pagaba  1,5 ó 2 dólares  [por  cada 
entrada].  Se  sintieron  estafados. Querían  pasarlo  bien,  entretenerse  con 
cierta seriedad, pero no demasiada. No sé. También es cierto que les gustó 
Perdición. Nunca se puede predecir  la  reacción del público. Nunca se sabe 
cómo  les  va  a  afectar.  [...] Era  una  película  desagradable,  lo  reconozco.” 
(Crowe, 1999:81‐82). 

 
El  golpe  recibido  fue muy  duro  para Wilder.  En  sus  siguientes  proyectos  buscó  la 
solidez de una  fuente  literaria de éxito y no volvió a  filmar una historia propia hasta 
casi una década después (El apartamento, 1960).  
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3.1.3. La demanda por apropiación indebida 
 
Por  si  el  batacazo  en  taquilla  y  la  dureza  de  las  críticas  recibidas  no  hubieran  sido 
suficientes,  en  los meses  sucesivos  El  gran  carnaval  continuó  siendo una  fuente de 
malas noticias para el director y el estudio. El actor de origen yugoslavo Victor Desny, 
en  cuyo  magro  currículum  cinematográfico  figuraban  tan  sólo  media  docena  de 
películas como extra y pequeños papeles que no  figuraban en  los  títulos de crédito, 
presentó  el  1  de  octubre  de  1951  una  demanda  por  plagio  contra  Wilder  y  la 
Paramount  en  el  condado  de  Los Ángeles.  Según  denunció Desny,  a mediados  de 
noviembre de 1949 –aproximadamente en  las mismas  fechas en  las que Newman y 
Wilder  comenzaron  a  trabajar  en  El  gran  carnaval–  había  relatado  telefónicamente 
con detalle el argumento de una adaptación cinematográfica de  la muerte de Floyd 
Collins  a Rosella  Stewart155,  la  secretaria  de Billy Wilder. A  pesar  de  que  no  había 
remitido  su  idea  por  escrito, Desny  consideraba  que  se  habían  apropiado  de  ella  y 
solicitaba una compensación de 150.000 dólares156 (Sikov, 2000: 405). 
 
Según  el  relato que Desny  realizó  ante  el  tribunal,  telefoneó  en dos ocasiones  a  la 
oficina de Wilder en los estudios Paramount. En la primera llamada, le relató a Rosella 
Stewart durante aproximadamente diez minutos  la  idea de una película basada en  la 
muerte  de  Floyd  Collins.  La  secretaria mostró  interés  por  la  historia,  pero  cuando 
Desny  le propuso enviar el desarrollo completo por escrito –más de 60 páginas– ésta 
le  respondió  que Wilder  no  lo  leería  en  ningún  caso,  pero  que  podía  enviarlo  al 
departamento de guiones, y si allí  lo consideraban “fantástico y maravilloso”, harían 
una sinopsis de tres o cuatro páginas que enviarían a los directores y productores del 
estudio. Desny  arguyó  que  no  quería  ver  cómo  destrozaban  su  historia  y  propuso 
hacer él mismo el resumen, a lo que Rosella Stewart accedió. 
 
Dos días más tarde, con el resumen manuscrito en  la mano, Desny volvió  llamar a  la 
oficina de Wilder y  le  leyó a su secretaria  la sinopsis, mientras ésta  la  taquigrafiaba. 
Rosella Stewart  le dijo que  la  idea  le gustaba y  le parecía  interesante, y que hablaría 
sobre ella con Wilder. Ante  las preguntas del abogado de  la defensa, Desny recordó 
que en la segunda llamada habían hablado sobre una remuneración: “I made it clear to 
her that I wrote the story and that I wanted to sell it”. La secretaria le dijo que si Billy 
Wilder  y  la  Paramount  usaban  la  historia,  por  supuesto  que  le  pagarían  por  ella 
(Kaplan, 1958:704). Pocos meses después Wilder comenzaba a rodar El gran carnaval, 
pero  nadie  se  puso  en  contacto  con  Desny.  El  actor  demandó  al  director  y  la 
productora. 
 
La defensa que realizaron los abogados de Wilder y la Paramount no se basó en negar 
el hecho en sí, sino que solicitaron que se desestimara la demanda por considerar que 

                                                 
155 Helen Hernández, la ayudante de Wilder y Brackett durante más de una década, se había marchado 
a trabajar con éste último tras su ruptura como equipo de guionistas. 
156 La cantidad equivaldría en la actualidad a aproximadamente un millón doscientos mil dólares (V. CPI 
Inflation Calculator en Bureau of Labor Statistics.  Accesible en: http://www.bls.gov/data). 
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el  relato  verbal  a  través  del  teléfono  de  una  línea  argumental  no  constituía  por  sí 
mismo  el  envío  formalizado  de  una  idea.  Además,  defendían  que  el material  que 
Desny había proporcionado no  se encontraba  sujeto a  las  leyes del  copyright –algo 
que  reconoció  el propio demandante–, pues  se  trataba de un  suceso de naturaleza 
histórica y, por tanto, plenamente pública. De acuerdo con el testimonio de Wilder la 
idea para el  film había  surgido de Walter Newman, y éste último aseguró que ellos 
mismos  habían  desarrollado  la  historia  y  que  posteriormente  se  habían  quedado 
sorprendidos  de  los muchos  paralelismos  que  aún  restaban  con  el  suceso  original 
(Hoyt, 2011:25). 
 
Según señala Benjamin Kaplan en su pormenorizado estudio jurídico del caso157, esta 
línea de defensa por parte de los abogados de Wilder y la Paramount se pudo fundar 
en el temor sobre el impacto que podría tener un juicio público158 y en la previsión de 
que el fallo de un tribunal sería probablemente más favorable que el de un jurado. Por 
ello,  los  abogados de Wilder  y  la Paramount  solicitaron un procedimiento  sumario, 
aunque ello supusiera reconocer que el relato de los hechos sobre el modo en el que se 
remitió la idea realizado por el demandante era cierto. La estrategia de la defensa se 
basaba,  en  esencia,  en  reconocer  que  se  había  producido  el  envío  de  la  idea  para 
rebatir posteriormente la acusación de plagio a través de la comparación entre la idea 
original de Desny y la obra final de Wilder (Kaplan, 1958:702).  
 
Desny declaró haberse basado en  las  informaciones del New York Times y  la  revista 
American Mercury para elaborar su relato. Su sinopsis era  fiel a  los hechos históricos 
relacionados con  la muerte de Floyd Collins en 1925; describía el papel del periodista 
que logró acceder hasta el lugar –William Burke Miller– y atribuía el trágico desenlace 
al  tumulto  y  la  desorganización  que  provocó  la  enorme  expectación  creada.  En  su 
desarrollo también aparecía un elemento de ficción: Collins relataba al periodista una 
pesadilla que había tenido y confesaba su temor a una maldición de los espíritus indios 
por  haber  profanado  su  tumba.  Según  la  defensa  de Wilder  y  la  Paramount,  en 
cambio,  El  gran  carnaval  no  recrea  la muerte  de  Floyd  Collins,  sino  que  relata  la 
historia de un grupo de personajes  ficticios que  viven una  situación  similar en  1950 
(Kaplan , 1958: 704).  
 
En  junio de 1952, Desny presentó una demanda corregida por apropiación  indebida, 
en  la  que  aportaba  su  tratamiento  por  escrito  de  la  vida  de  Floyd  Collins,  que 
comparaba con un fragmento del guión escrito por Wilder. El 18 diciembre de 1953, el 
juez Stanley Mosk falló a favor de Wilder y la Paramount, alegando que se trataba de 
un  incidente histórico y dictaminó que  la  lectura oral de una sinopsis por teléfono no 
podía considerarse la remisión formal de una idea.  

                                                 
157 V. KAPLAN, Benjamin.  “Further Remarks on Compensation  for  Ideas  in California”. En: California 
Law Review, vol.46, nº5, pp. 699‐714. 
158 Aunque frecuentes a partir de los años sesenta, las demandas por plagio eran muy poco habituales 
en  los cincuenta. La demanda  ‘Desny vs. Wilder’ era sólo el tercer caso de este  tipo que estudiaba el 
Tribunal Supremo de California (Kaplan, 1958:699). 
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Victor Desny recurrió el fallo a principios de 1954 y abandonó  la denuncia por plagio 
para centrarse en la demanda por la ruptura de un contrato implícito. El 15 de julio de 
1955  el  Tribunal  de  Apelaciones  del  Distrito  invalidó  la  decisión  del  juez  Mosk  y 
dictaminó que había elementos suficientes para poder iniciar un juicio. El caso terminó 
en el Tribunal Supremo de California, que en junio de 1956, en contra de las tesis de la 
defensa y de la primera sentencia judicial, avaló que la comunicación oral de la historia 
realizada por Desny podía considerarse como una idea formalmente transmitida, con 
carácter  contractual,  en  una  demanda. Además,  pese  a  no  tratarse  de  un  caso  de 
plagio, el juez Schauer reseñaba en la sentencia numerosas similitudes entre el guión 
del  film  y  el  tratamiento  de  Desny,  la  más  llamativa  de  las  cuales  era  sin  duda 
presencia  de  la  maldición  india  que,  a  diferencia  de  los  hechos  históricos,  el 
demandante  había  inventado  (Hoyt,  2011:31).  Con  la  principal  línea  de  la  defensa 
desmontada, en agosto de 1956 ambas partes llegaron a un acuerdo extrajudicial por 
el que Desny logró una compensación de 14.350 dólares159 (Sikov, 2000: 405‐406).  
 
Como  resume  Jay  Handlin,  las  sutilezas  de  las  leyes  de  California  provocan  que, 
aunque las ideas son libres y no se puede reclamar la propiedad sobre ellas, sí que se 
pueden exigir derechos si adquieren forma tangible y se ceden o adquieren (Handlin, 
2003).  El  caso  ‘Wilder  contra Desny’  cambió  la  historia  de  la  ley  del  espectáculo  y 
supuso el comienzo de la política aún vigente en Hollywood de rechazar originales no 
solicitados salvo que lleguen a través de agentes sindicados.  
 
 
3.2. La historia de interés humano 
 
3.2.1. La agonía de Floyd Collins 
 
Más  allá  de  todas  las  analogías  que  pueden  establecerse  entre  lo  ocurrido  en  una 
cueva  de Kentucky  en  1925  y  la  película  de Wilder,  la mención  al  suceso  histórico 
original  es  expresa  en  la  película  por  boca  de  su  protagonista  Chuck  Tatum  (Kirk 
Douglas), quien nada más  llegar a Escudero entrevé  las posibilidades que encierra  la 
historia del hombre atrapado bajo la montaña de los siete buitres: 
 

  
CHUCK TATUM 

¿No has oído hablar de Floyd Collins en 1925, en 
Kentucky? ¿Un hombre atrapado en una cueva? Uno de 
los sucesos más grandes que ha habido. Ocupó las 
primera páginas durante semanas. Dime una cosa, 
¿qué estudiaste en esa escuela de Periodismo?, 
¿Publicidad? 

HERBIE COOK 
Bueno, quizás he oído hablar de ello. 

 
 
 

                                                 
159 Aproximadamente 115.000 dólares en la actualidad. 
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CHUCK TATUM 
Pues habrás oído que un reportero de Louisville 
entró en la cueva en busca de la noticia y salió de 
allí con el premio Pulitzer. 

 
Tatum ha llegado hasta el remoto Albuquerque tras un largo y agitado periplo por los 
periódicos de la costa este. Sin dinero y con su prestigio periodístico por los suelos, se 
emplea en un pequeño diario  local, el Sun‐Bulletin de Jacob Boot, donde durante un 
año  esperará  a  que  caiga  en  sus manos  una  historia  lo  bastante  buena  como  para 
poder ganarse su regreso a Nueva York desde su exilio en Nuevo Méjico. De camino al 
condado de Los Barrios para cubrir una tradicional cacería de serpientes, Tatum y el 
joven fotógrafo Herbie Cook se detienen a repostar en una aislada estación de servicio 
donde la sirena del coche del sheriff indica que algo anormal ocurre. Tras abrirse paso 
hasta el lugar en el que Leo Minosa está atrapado, Tatum comprende que el azar lo ha 
conducido  hasta  su  ansiada  oportunidad.  Nada  más  salir  de  la  cueva,  la  idea  de 
manipular  los acontecimientos para poder organizar una versión contemporánea de 
los sucesos de Kentucky asoma ya en su mente,  lo que  inicia el desarrollo dramático 
de la historia: 
 

HERBIE COOK 
¿Qué ha pasado? ¿No me lo vas a contar? 

CHUCK TATUM 
Calla, Herbie, calla. Estoy escribiendo los 
titulares. 

HERBIE COOK 
Pero, ¿cuál es la noticia? 

CHUCK TATUM 
Grande. Tan grande como la que más. Quizá más 
grande que la de Floyd Collins. Más que la de Floyd 
Collins. 

HERBIE COOK 
¿Cómo más grande? 

CHUCK TATUM 
El faraón Tut. ¿Te acuerdas de eso, no? La 
maldición del faraón egipcio cuando le saquearon la 
tumba. ¿Cómo te suena esto? “El faraón Tut en Nuevo 
Méjico”. “La maldición del viejo jefe indio”. 
“Hombre blanco sepultado por los malos 
espíritus”160. ¿Qué harán con él? ¿Le dejarán vivir? 
¿Hundirán la cueva? 

 
De manera similar a  la que Wilder recrea con Leo Minosa, que explora tumbas  indias 
para desenterrar vasijas que  le permitan  lograr unos  ingresos adicionales,  la mañana 
del 30 de enero de 1925 Floyd Collins, un granjero aficionado a la espeleología de una 
remota zona de Kentucky, se deslizó por una pequeña abertura de arenisca cercana a 
su  casa  impulsado  por  el  sueño  de  encontrar  una  gran  cueva  que  pudiera  explotar 
comercialmente.  Una  semana  después,  el  domingo  8  de  febrero,  una  marea  de 
                                                 
160 En  la  feria estatal de Kentucky de 1923, en  la que  se acercaban a  la ciudad  las atracciones de  las 
cuevas, se exhibieron según el Louisville Herald peces sin ojos y la momia de un mono de un millón de 
años de antigüedad, conocido como King Tut (Lesy, 1976:221). 
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decenas  de  miles  de  personas  procedentes  de  veinte  estados  diferentes  se 
congregaba en ese mismo lugar para asistir in situ a las tareas de rescate y rezar por él. 
Entre  ambos momentos  quedaban  las  informaciones  publicadas  por  los  diarios  de 
todo el país y, sobre todo, las crónicas de William Burke Miller, el único periodista que 
logró acceder hasta el hombre atrapado y que relató de primera mano su agonía.  
 
A  sus  37  años,  Floyd  Collins  era  un  espeleólogo  experimentado  que  dedicaba  casi 
tanto tiempo a explorar cuevas como a  las  labores del campo. Era el tercero de ocho 
hermanos de una modesta familia de granjeros que vivía en una finca de 80 hectáreas 
en Flint Ridge, Kentucky (Murray y Brucker, 1982:42). Como rememoraba su hermano 
Homer, Floyd había mostrado desde niño un gran interés por las cavernas de la zona y 
ya con seis años de edad entraba solo a las cuevas para buscar reliquias indias (puntas 
de flecha etc.), que luego vendía a los turistas (Collins y Lehrberger, 2001:20). 
 
Las exploraciones de Collins se enmarcaban dentro de lo que se ha conocido como la 
‘guerra de las cuevas de Kentucky’, que tuvo lugar a principios del S.XX. El gran éxito 
turístico de Mammoth Cave161, que  llegó a tener durante esos años 40.000 visitantes 
anuales, espoleó a  los propietarios de  las fincas circundantes a tratar de  localizar sus 
propias entradas al colosal sistema de cuevas desde sus terrenos.  
 
Éste también era el objetivo de Floyd, que en septiembre de 1917 descubrió en la finca 
de su padre una grieta que ‘respiraba’. Esa corriente de aire procedente del subsuelo le 
hizo sospechar que podría estar conectada a una abertura mayor. El 17 de diciembre 
logró abrirse paso por  la abertura y descubrió una gran galería de cristales blancos y 
flores de yeso. Acordó con su padre –a quien no le unía una buena relación– repartirse 
al 50% la explotación comercial de la que más tarde se conocería como Great Crystal 

                                                 
161 Mammoth Cave es el sistema de cuevas más extenso conocido en el mundo con casi 600 kilómetros 
de galerías. El 27 de octubre de  1981  fue  reconocido  como Patrimonio de  la Humanidad. La  red de 
pasajes subterráneos de Kentucky, el Central Kentucky Karst, se extiende desde el sur de Indiana hasta 
Tennessee como un gigantesco cinturón de caliza en el que se abren millares de pasadizos creados por 
las corrientes de agua que fluyen hacia el Green River. Las cavernas varían desde simples aberturas a 
pasajes  interconectados  de  varios  kilómetros  de  longitud  como  Mammoth  Cave.  Las  cuevas  eran 
conocidas desde la antigüedad y se han hallado en ellas restos de presencia humana de cuatro mil años 
de  antigüedad:  antorchas,  varas,  restos  óseos,  heces  petrificadas  e  incluso  cinco  cadáveres 
momificados. Hay evidencias de que se cavaron túneles en las cuevas para extraer sílex o yeso, y de que 
se conocían ciertas propiedades curativas de la mirabilita. Se han encontrado restos humanos de dicha 
época hasta tres kilómetros al interior de las galerías. Desde finales del S.XVIII comenzaron a utilizarse 
para extraer nitrato de potasio y ya a principios del S.XIX como atracción turística, actividad impulsada 
por el descubrimiento de los huesos humanos y las momias. A principios del S.XX se convirtieron en un 
reclamo  inigualable  para  la  región  y  la  creciente  difusión  del  automóvil  aumentó  el  número  de 
visitantes a la zona. En la época en la que Collins realizaba sus exploraciones, la competencia entre los 
propietarios de cuevas era despiadada. Todos  los granjeros que habían encontrado una cueva en sus 
tierras abrían una taquilla y una tienda de curiosidades con la esperanza de atraer a parte de los turistas 
que se desplazaban hasta la región. Los guías utilizaban todo tipo de tretas para desviar a los visitantes 
a sus cuevas, como por ejemplo propagar el rumor de que Mammoth Cave estaba  inundada o cerrada 
por  derrumbamiento.  Algunas  estimaciones  consideran  que  hacia  1925,  fecha  en  la  que  Collins 
realizaba sus exploraciones, un tercio de  los visitantes a Mammoth Cave eran engañados y  llevados a 
pequeñas cuevas privadas (Murray y Brucker, 1982:35‐36). 
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Cave  (Collins  y Lehrberger,  2001:67‐79). Durante un  año,  toda  la  familia  trabajó  en 
acondicionar el  lugar; allanaron  y ensancharon  la entrada,  construyeron escaleras  y 
pusieron postes  indicadores en  la carretera. Era 1918 y  los Collins habían entrado de 
lleno en la ‘guerra de las cuevas’162 (Brucker y Watson, 1976:280).  
 
Great Crystal Cave,  sin  embargo, quedaba  lejos de  la  carretera  principal  y  tenía  un 
difícil acceso. Era la última cueva de la ruta, por lo que les resultaba muy difícil atraer 
visitantes. Hasta 1924 sólo fue  intermitentemente rentable, pero Floyd no se dio por 
vencido.  Impulsado  por  la  sospecha  de  que  todas  las  cuevas  de  la  zona  estaban 
conectadas  entre  sí,  analizó  con  detalle  el  entorno  y  concluyó  que  el  lugar  más 
probable  para  encontrar  una  nueva  entrada  se  situaba  aproximadamente  a  diez 
kilómetros al noroeste de Cave City, a unos seis kilómetros de su casa. Si estaba en lo 
cierto y todo el sistema de cavernas estaba interconectado, era posible que esa nueva 
entrada  conectara  con  Mammoth  Cave  y  Great  Crystal  Cave.  Mejor  aún,  el  lugar 
quedaría muy cerca de  la carretera y sería el primero en  la ruta de  las cuevas,  lo que 
multiplicaría su valor turístico.  
 
A  mediados  de  enero  de  1925,  Collins  acordó  con  los  tres  granjeros  que  tenían 
terrenos en la zona –Beesley Doyle, Edward Estes y Jesse Lee Cox– que le permitieran 
explorar sus tierras a cambio de la mitad de los derechos de explotación –la otra mitad 
se  la  repartirían entre  los  tres– de  las cuevas que  llegara a descubrir. Para  iniciar  su 
exploración, eligió una abertura en la finca de Doyle que ya conocía con anterioridad. 
No era una  caverna propiamente dicha,  sino una estrecha grieta en  la arenisca que 
descendía y que Collins esperaba que  le  condujera a una base de  roca  sólida o que 
estuviera conectada con las cuevas adyacentes.  
 
Tras varias semanas de trabajo, y después de haber ensanchado el obstruido paso con 
dinamita,  el  viernes  30  de  enero  de  1925  Floyd  volvió  a  deslizarse  por  la  abertura 
equipado únicamente con una  linterna, un  rollo de cuerda, una navaja y  la aguja de 
una brújula, en cuyo magnetismo confiaba para que le ayudara a encontrar el camino 
de  vuelta163.  La  hendidura  era  angosta  y  Collins  tenía  que  avanzar  a  gatas  o 
arrastrándose.  Un  poco  más  adelante  había  un  pequeño  descansillo  en  el  que 

                                                 
162  Homer  Collins,  el  hermano  de  Floyd,  rememoraba  las  múltiples  dificultades  para  atraer  a  los 
visitantes:  los  promotores  de  cuevas  rivales  lo  acusaron  de  contrabandear  alcohol  o  difundieron 
rumores  de  que  Great  Crystal  Cave  estaba  cerrada.  Otras  veces,  la  carretera  de  acceso  aparecía 
bloqueada  por  carros,  grandes  piedras  o  enormes  hoyos.  En  1924  las  instalaciones  de  los  Collins 
aparecieron  quemadas.  En  otra  ocasión,  cinco  hombres  armados  trataron  de  obligar  a  Floyd  a  que 
firmara la venta de la cueva y le propinaron una paliza (Collins y Lehrberger, 2001:99‐102). 
163 Floyd sólo había asistido a la escuela hasta los 10 años y tenía algunas creencias peculiares. Pensaba, 
por ejemplo, que su cuerpo  irradiaba un magnetismo  innato que  impregnaba  la aguja y  le ayudaba a 
orientarse. Adquirió parte de  sus  conocimientos de espeleología  y geología  con Edmund Turner, un 
explorador que  llegó a  la región en 1910 para explorar  las cuevas de  la zona y quien durante dos años 
vivió en casa de los Collins (Collins y Lehrberger, 2001:60). Floyd ejerció como guía de Turner –quien en 
1915 descubriría Great Onyx Cave– en sus primeras exploraciones a Salts Cave. Volvió a  la escuela de 
adultos a los 23 y 26 años (Collins y Lehrberger, 2001:23). 
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previamente  había  dejado  una  palanca,  una  pala  y  varias  bolsas  de  arpillera.  A 
cuarenta metros de  la  entrada  y  a unos  veinte metros de profundidad, una pila de 
rocas  había  frustrado  sus  anteriores  incursiones.  La  dinamita,  sin  embargo,  había 
abierto  un  pasaje  resbaladizo  entre  los  escombros,  que  descendía  unos  20 metros 
más. Aunque no era una gran cueva, era esperanzador que siguieran  las  fisuras y el 
aire  frío que  ascendía  por  las  grietas  sugería  la  presencia de  cavernas  amplias más 
abajo (Murray y Brucker, 1982:21‐23).  
 
Cuando su linterna comenzó a debilitarse, Collins trató de abrirse paso de vuelta hacia 
la superficie. Apoyado sobre su espalda, comenzó a trepar arqueando  los hombros y 
moviendo  las caderas, mientras apoyaba  los pies sobre el suelo y  las paredes. En el 
punto más estrecho del  túnel, perdió  la  linterna. A oscuras,  se  impulsó hacia arriba 
haciendo fuerza con las piernas, pero en uno de esos impulsos su pie izquierdo golpeó 
una piedra suspendida del techo del estrecho pasaje. La roca se desprendió y le atrapó 
el  pie  y  el  tobillo  izquierdos. Al  tratar  de  liberarse  con  el  pie  derecho,  provocó  un 
nuevo desprendimiento que le inmovilizó ambas piernas completamente.  
 
A oscuras, Collins yacía  tumbado a unos 60 metros de  la salida, en un ángulo de 45 
grados, recostado sobre su  lado  izquierdo, con su brazo  izquierdo bajo el peso de su 
propio cuerpo y la mejilla apoyada sobre el suelo de roca. Sobre él, el techo del túnel 
se encontraba a escasos centímetros de su brazo y hombro derechos. Sus intentos por 
liberarse sólo consiguieron desprender más gravilla, lo que lo aprisionó aún más. Eran 
las doce del mediodía del viernes 30 de enero y Floyd Collins había quedado atrapado 
en una tumba de roca y tierra (Murray y Brucker, 1982:25) 
 
Durante todo ese día nadie escuchó sus gritos. Floyd siempre exploraba en solitario y 
tenía un carácter temerario. También había desaparecido en otras ocasiones, antes de 
volver a salir a la superficie en un lugar muy alejado de aquél por el que había entrado. 
El sábado por  la mañana, sin embargo, Beesley Doyle y Edward Estes se alarmaron 
por su ausencia y salieron a buscarlo. El joven Jewell Estes fue el único que pudo entrar 
por el pasaje y hablar con Floyd. Un grupo de veinticinco vecinos se congregó en  la 
entrada de la cueva, pero el lugar resultó inaccesible para todos ellos hasta que Homer 
Collins, su hermano menor, llegó de Louisville a las cuatro de la tarde. Allí se encontró 
con el mismo problema con el que chocarían en los días sucesivos todos los equipos de 
rescate; el pasaje, que era tan angosto que sólo se podía avanzar reptando o tumbado, 
estaba  también en ángulo, por  lo que si se entraba de cabeza había que afrontar  la 
dolorosa  tarea  de  trabajar  boca  abajo  y  si  se  entraba  con  los  pies  por  delante  era 
imposible girarse para ayudar a Floyd.  
 
Homer sacó escombros en un cubo y le dio de comer sándwiches y medio litro de café. 
Le cubrió el cuerpo y la cara con las bolsas que Floyd había usado para sacar escombro 
para  protegerlo  del  agua  que  caía  sobre  él.  A  las  ocho  de  la  tarde  de  ese mismo 
sábado,  volvió  a  entrar  en  la  cueva  y  tras  cuatro  horas  de  denodado  esfuerzo 
trabajando con una barra de hierro sólo  logró sacar dos cubos de gravilla, aunque  lo 
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liberó parcialmente. Acompañó a su hermano durante  la noche y salió del agujero a 
las  seis de  la mañana del domingo. Docenas de  personas  se  congregaban  ya  en  la 
entrada,  pero  la mayoría  eran  simples  curiosos  (Murray  y Brucker,  1982:62). Nadie 
más  logró hablar con Floyd hasta  la  llegada al día siguiente del  joven periodista del 
Courier‐Journal William Burke Miller  quien,  tal  y  como  aleccionaba  Tatum  a Herbie 
Cook, salió de aquella cueva con un Pulitzer bajo el brazo. 
 
 
3.2.2. El leopardo de Oklahoma City 
 
La alusión a Floyd Collins no es  la única referencia a una historia de  interés humano 
incluida en El gran carnaval. Tal y como repetiría en Primera plana muchos años más 
tarde,  el  film  engarza  sucesos  históricos  claramente  identificables  que  añaden 
credibilidad a la historia que se está relatando y acercan al espectador a la obra164. En 
este mismo  contexto  se  incluye  la mención  a  la  huida  del  zoo  de  un  leopardo  en 
Oklahoma  City,  ocurrida  pocas  semanas  antes  de  que Wilder, Newman  y  Samuels 
comenzaran a escribir el guión de la película.  
 

HERBIE COOK 
¿Sabes? Éste podría se un buen reportaje, Chuck, no 
creas. Es un espectáculo. Miles de serpientes entre 
las matas y la gente ahumándolas y matándolas. 

CHUCK TATUM 
No me digas... Miles de serpientes entre las matas. 
Me bastan cincuenta, pero sueltas en Albuquerque. 
Como el leopardo aquel en Oklahoma. La ciudad presa 
del pánico. Las calles vacías. Las casas cerradas y 
los niños evacuados. Todo el mundo armado. 
Cincuenta asesinos sueltos. Cincuenta. Una por una 
las van eliminando. Cazan a diez, veinte. Tienen ya 
a cuarenta, cuarenta y cinco, cuarenta y nueve. 
¿Dónde está la última serpiente? ¿En una guardería? 
¿En una iglesia? ¿En un ascensor? ¿Dónde? 

HERBIE COOK 
Me rindo. ¿Dónde? 

CHUCK TATUM 
En el cajón de mi escritorio, amigo, escondida. Y 
nadie lo sabe. ¿Ves? La noticia se alarga tres días 
más y luego, cuando estoy bien preparado, sacamos 
el gran extra. ‘El Sun-Bulletin captura la última’. 

 
El 25 de  febrero de 1950, Leapy  (Saltarín), un  leopardo adulto  llevado desde  la  India 
dos meses atrás, escapó de su foso en el zoo de Oklahoma City, desatando el pánico 
en la ciudad e inundándola de una fiebre por su captura:  

 
“By noon the next day it seemed that half the citizens in town were out on 
the roads northeast of the city to watch the hunt. A good many, armed to 

                                                 
164  Dentro  de  esta  categoría  pueden  incluirse  también  las  alusiones  a  Yogi  Berra,  la  estrella  del 
momento de  los New York Yankees, al musical de Broadway South Pacific o al  laboratorio nuclear de 
Los Alamos.  
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the teeth and accompanied by a rabble of house dogs, joined in the search. 
The  skirmishing  took  on  the  look  of  a  Guatemalan  revolution.  Civil  Air 
Patrol  planes  flew  low.  Cops,  zookeepers,  deputy  sheriffs,  volunteer 
gunmen and a detachment of Marine reservists with M‐i rifles and walkie‐
talkie  radios  scoured  the  scrub‐oak  thickets,  flushing  out  rabbits,  house 
cats, and, occasionally, each other”165. 
 

Se  estima  que  salieron  a  las  calles más  de  tres mil  ciudadanos  armados  con  rifles, 
pistolas y bates de béisbol. La Cruz Roja declaró la ciudad zona catastrófica (Life, 1950: 
35‐39). Los periódicos, al estilo que predicaba Tatum, también fueron parte activa de 
esa búsqueda. El Denver Post fue el primero en ver las posibilidades promocionales del 
suceso y trasladó desde Colorado a varios pumas para que ayudaran en  la búsqueda. 
El  Daily  Oklahoman  respondió  a  esta  jugada  llevando  desde  Texas  a  un  grupo  de 
perros de caza especializados en cazar pumas.  
 
El  leopardo  fue  encontrado  finalmente  61  horas  después  de  su  huida  en  un  túnel 
aledaño a su foso, mareado tras haber comido carne de caballo drogada con hidrato 
de  cloro  que  sus  cuidadores  habían  colocado  para  capturarlo. Murió  quince  horas 
después  por  el  efecto  combinado  de  los  somníferos  y  los  estimulantes  que  le 
administraron (Griffith, 2000:47). 
 
 
3.2.3. La muerte de Kathy Fiscus 
 
En El gran carnaval, aunque sin ser mencionado explícitamente, también estuvo muy 
presente otro suceso que agitó a la opinión pública estadounidense en 1949. La tarde 
del viernes 8 de abril, la niña de tres años Kathy Fiscus cayó a un antiguo pozo de agua 
abandonado mientras jugaba con su hermana y sus primos cerca de su casa en la zona 
residencial de San Marino, en Los Ángeles. De alguna manera, la boca del agujero –de 
apenas  35  centímetros  de  ancho–  había  quedado  descubierta  semioculta  entre  la 
hierba después de que la tapa que la cubría se hubiese soltado, probablemente por el 
impacto  de  un  arado  o  un  cortacésped.  El  pozo  había  sido  cavado  en  1903  por  la 
compañía  de  agua  y  teléfono  de California,  en  la  que  el  padre  de Kathy  trabajaba 
como director de distrito. Por una coincidencia aún más cruel, David Fiscus acababa 
de testificar ante la legislatura estatal de California por una propuesta de ley contra la 
contaminación  que  proponía  que  se  sellaran  con  cemento  los  pozos  abandonados 
(Stockdale, 2010:20).   
 
Una hora más tarde de que se diera  la voz de alarma,  la operación de rescate estaba 
en  plena  efervescencia,  con  grúas,  excavadoras  y  perforadoras  llegadas  desde  una 
docena de  localidades. Los estudios 20th Century Fox  cedieron  50  focos Klieg para 
iluminar el  lugar y  facilitar el  trabajo del centenar de voluntarios166.  Inicialmente, se 
consideró la posibilidad de hacer descender, colgada por los tobillos, a una persona de 

                                                 
165 ‘Oklahoma City Kitty’. En: Time, 6 de marzo de 1950. Accesible en: http://www.time.com. 
166 V. “California: The Lost Child”. En: Time, 18 de abril de 1949. Accesible en: http://www.time.com. 
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complexión menuda por  la estrecha boca del pozo. Sin embargo,  la peligrosidad del 
plan  y  el  deteriorado  estado  de  la  cavidad  desaconsejaron  ese  intento  y  el  propio 
padre  de  Kathy  se  negó  a  poner  a  nadie más  en  peligro.  Pese  a  ello,  jockeys  del 
hipódromo de Santa Anita,  Johnny Roventini, el diminuto botones de  los  cigarrillos 
Philip Morris,  así  como  el  “hombre  flaco” del  circo Clyde Beatty  se ofrecieron para 
tratar de salvar a la pequeña (Deverell, 2009). 
 
Mientras  los  voluntarios  cavaban  febrilmente,  cientos  de  personas  comenzaron  a 
congregarse  en  las  inmediaciones  de  la  casa  de  los  Fiscus.  Las  cadenas  locales  de 
televisión KTTV y KTLA llegaron al lugar a primera hora de la mañana del sábado 9 de 
abril y desde allí retransmitieron durante más de 27 horas las labores de rescate, en lo 
que constituyó una de las primeras emisiones in situ y en directo de un suceso, en una 
época en la que la televisión aún estaba en fase embrionaria. “We were so wrapped up 
in the tragedy and reporting the story that we didn't really have a chance to wonder if 
anyone was watching; we had no idea of the impact we were making”, recordaba Stan 
Chambers, el reportero que retransmitió el suceso para  la KTLA167. La televisión era, 
en efecto, un medio completamente nuevo con una implantación aún muy reducida  –
se  calcula  que  en  aquellos momentos  había  en  todo  Los Ángeles  sólo unos  20.000 
receptores– pero la emisión constituyó un hito televisivo (Deverell, 2009)168.  
 
Durante  el  fin  de  semana,  la  inestabilidad  del  terreno  y  las  filtraciones  de  agua 
retrasaron la labor de los equipos de rescate. Finalmente, en la noche del domingo 10 
de abril, apenas 48 horas después de que  la niña  cayera en el pozo,  los equipos de 
rescate llegaron hasta el cuerpo sin vida de Kathy a treinta metros de profundidad. El 
médico dictaminó que había muerto por falta de oxígeno poco después de su caída. 
Fue  el  propio  doctor Hansen  quien  se  dirigió  a  la muchedumbre  por megafonía  y 
anunció  la muerte de Kathy poco antes de  las nueve, y  les pidió que se marcharan a 
sus casas (Deverell, 2009).   
 
Aunque  las cifras varían  según  las  fuentes,  llegaron a congregarse entre cinco mil y 
diez mil personas frente al hogar de  los Fiscus desde primera hora del domingo para 
conocer  el  desenlace  del  suceso.  También  aparecieron  vendedores  ambulantes  de 
comida  y  licor.  La  revista  Time  describía  así  la  escena:  “By midnight,  12,000 were 
standing  in the chilly spring night –grave subdued neighbours, sightseers and dating 
teenagers, men & women in evening dress”169.  
 
Aunque ausente de mención expresa en la película, el recuerdo de la muerte de Kathy 
Fiscus estaba sin duda muy presente en  la historia de Wilder, Newman y Samuels, y 

                                                 
167 Declaraciones de Stan Chambers en una entrevista realizada con motivo de su retirada de la KTLA en 
2011,  a  los  87  años,  tras  más  de  seis  décadas  de  trabajo  en  la  emisora.  Accesible  en: 
http://www.ktla.com. 
168 En un vínculo más imperceptible entre la película y la muerte de Kathy Fiscus, la KTLA era propiedad 
de los estudios Paramount, para los que Wilder rodó El gran carnaval (Williams, 2009:53). 
169 Time, op.cit. 
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también en la memoria colectiva de los espectadores, tal y como demuestran algunas 
de  las reseñas de  la época (Williams,2009:46). Probablemente,  la sordidez de El gran 
carnaval  y  la  falta  de  escrúpulos  de Chuck Tatum  ya  eran  lo  bastante  descarnadas 
como para aludir expresamente la trágica muerte de una niña de tres años. 
 
 
3.2.4. La fascinación por la desgracia ajena (con final feliz) 
 
La presencia de  los  tres  sucesos es desigual en El gran  carnaval;  la agonía de Floyd 
Collins inspira la historia, la huida del leopardo de Oklahoma City ejemplifica un modo 
de entender el periodismo y la tragedia de Kathy Fiscus reside latente en la memoria 
del  espectador.  Sin  embargo,  todas  ellas  tienen  en  común  su  capacidad  de 
movilización emocional, esa potente calidad de la noticia –como señala Carl Warren– 
que se denomina interés humano: 
 

“Cabe mencionar una última cualidad de la noticia 
entre aquellas que pertenecen a la categoría 
emocional. Me refiero al instinto multitudinario o 
gregario. Al relatar acontecimientos tan llenos de 
colorido como los desfiles, las botaduras de barcos 
o grandes recepciones, el redactor de noticias 
procura capitalizar este instinto, trasladando las 
reacciones de la multitud a su artículo. Todo 
aquello que mueve a la masa a reír, llorar o gritar 
es noticia. No podemos olvidar el hecho de que el 
público gusta de los buenos espectáculos y leer 
sobre ellos es casi mejor que estar allí” (Warren, 
1975:36) 

 
Para el Chuck Tatum wilderiano y  su  infalible olfato para provocar emociones en  la 
audiencia, la capacidad de un suceso para conmover a los lectores y liberar su instinto 
gregario es el elemento esencial para  lograr una noticia de  impacto, el  filón del que 
extraer  el material  para  su  triunfal  regreso.  Los  ingredientes  para  esta  prototípica 
noticia de  interés humano, que Tatum explota para realizar su modélica fabricación, 
quedan claramente reflejados en El gran carnaval.  
 
En  primer  lugar,  se  necesita  un  suceso  sencillo,  en  ocasiones  irrelevante  según 
cualquier  otro  criterio  noticioso,  sin  complicados  contextos  ni  antecedentes,  y 
fácilmente  comprensible  y  asimilable  por  los  lectores.  Tal  y  como  señalan  Fine  y 
White, tanto en el caso de Leo Minosa como en el de Floyd Collins, la idea y la imagen 
de una persona atrapada alude a cuestiones nucleares del psicodinamismo –como los 
miedos  freudianos o  los arquetipos  junguianos– que probablemente  resuenan en  la 
psique humana (Fine y White, 2002:59). 
 
En  segundo  lugar,  una  historia  de  interés  humano  requiere  una  víctima,  real  o 
potencial,  con  quien  el  lector  pueda  identificarse  emocionalmente.  Como  Tatum 
subraya –y Walter Burns (Walter Matthau) se encargará de recordar en Primera plana–
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el  drama  de  un  individuo  anónimo  permite  generar  una  empatía  que  no  podría 
sostenerse  si  un  amplio  grupo  de  personas  se  hallara  en  esa misma  situación.  Sin 
embargo,  si  se  logra  poner  una  cara,  nombre  y  apellidos  a  un  suceso,  dicha 
identificación resulta mucho más fácil.  
 

HERBIE COOK 
El viejo parecía angustiado. ¿Te fijaste? 

CHUCK TATUM 
Sí. 

HERBIE COOK 
Como esa gente que espera en la boca de las minas 
cuando hay 84 personas atrapadas dentro. 

CHUCK TATUM 
Una persona es mejor que 84. ¿No te lo han enseñado? 

HERBIE COOK 
¿Enseñado qué? 

CHUCK TATUM 
Curiosidad humana. Coges un periódico, lees algo sobre 
84 personas, sobre 284 o un millón, como en las épocas 
de hambre en China. Lo lees, pero no te afecta. Una 
sola persona es diferente, eso es la curiosidad 
humana. Alguien completamente solo como Lindbergh 
atravesando el Atlántico o Floyd Collins. ¿Floyd 
Collins, no has oído ese nombre? 

 
Tatum se encargará de  facilitar aún más esa vinculación emocional construyendo el 
incierto retrato de la afligida esposa, que se sumará a las alusiones a la valentía de Leo 
y al denodado trabajo de  los equipos de rescate. La generación de esta corriente de 
empatía  permite,  según  señalan  Fine  y  White,  crear  poderosas  representaciones 
colectivas, que atraen  la atención del público y a  través de  las cuales  los  individuos 
pueden reconocer que sus conciudadanos comparten sus actitudes y emociones (Fine 
y White, 2002:59).  
 
En palabras de Helen MacGill Hughes,  las historias de  interés humano no hacen sino 
reflejar en acontecimientos ocurridos a terceros los propios sentimientos. 
 

“Their appeal is not in the nature of the subject, 
but in the light they shed on private life. The 
fundamental element of human interest is a 
curiosity to know what is it like to undergo those 
common personal crises and visitations of good and 
bad luck –called by Summer “the aleatory element” –  
suffered by persons who are shown to have 
essentially one’s own nature. In the end, human 
interest approaches the interest every man has in 
himself” (Hughes, 1981:216). 

 
En  tercer  lugar, un arco  temporal  limitado  facilita el seguimiento de  las historias de 
interés  humano  por  parte de  los medios,  que pueden  concentrar  su  atención  en  el 
suceso  con  gran  intensidad  durante  su  periodo  de  duración.  En  El  gran  carnaval, 
Tatum es bien consciente de ello y, aunque el rescate puede realizarse en apenas doce 
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horas, trata por todos los medios que las tareas de salvamento se prolonguen durante 
al menos  una  semana.  Esa  temporalidad  limitada  está  también  presente  como  un 
elemento  de  lucha  contrarreloj,  en  la  que  la  audiencia  teme  que  las  peores 
consecuencias puedan llegar en un plazo breve de tiempo, lo que eleva la ansiedad y la 
expectación con la que se sigue la historia y, por tanto, su fuerza narrativa. 
 

HERBIE COOK 
Chuck, dime la verdad. ¿Cómo está la cosa? Podrán 
sacarle? 

CHUCK TATUM 
Seguro. 

HERBIE COOK 
¿Y cuándo? 

CHUCK TATUM 
No lo sé. Floyd Collins duró 18 días. No necesito 
18 días. Si esto durase sólo una semana... Oh, 
Dios. 

 
Las historias de interés humano suelen acumular también otros elementos de interés. 
El  exotismo,  por  ejemplo,  puede  servir  para  reforzar  la  capacidad  evocadora  de  la 
historia. Por este motivo Tatum se felicita de que Minosa le hable de su temor por una 
maldición  de  los  espíritus  indios,  pues  el  elemento  sobrenatural  enriquece 
narrativamente su recreación de la historia de Floyd Collins. En este mismo sentido, el 
remoto desierto de Nuevo Méjico y la presencia de las tradiciones de los indios Navajo 
redondean  la  singularidad  de  la  historia,  que  tanto  agrada  a  quienes  buscan  un 
entretenimiento ajeno a la rutina. 
 

“A  personal  difficulty  was  transformed  into  a  window  to  the  human 
condition.  Further,  public  ideas  of  the  backwood  of  Kentucky made  the 
story exotic. Accounts of primitive “hillbillies” made  for exotic  reading  for 
urban  cosmopolitans:  An  American  Orientalism.  Through  typifications, 
journalist  constructed  characters,  and  readers  responded  to  these 
typification  through parasocial  interaction, as  characters with whom  they 
could identify” (Fine y White, 2002:77). 

 
Trasladar al lector la sensación de capacidad, de que puede hacerse algo para revertir 
la  situación,  constituye  otro  de  los  resortes  que  puede  impulsar  el  interés  de  la 
historia. El objetivo es alcanzable, aunque difieran  los puntos de vista sobre el modo 
de  lograrlo. En todos  los casos (Kentucky, Oklahoma, San Marino),  los ofrecimientos 
de ayuda se multiplicaron y se congregó en el lugar una muchedumbre para expresar 
su solidaridad o para rezar. El consenso sobre el objetivo que se quiere lograr, la clara 
respuesta emocional  colectiva, produce una  identificación entre  los miembros de  la 
audiencia.  
 
Pero, de entre  todos, probablemente el elemento más poderoso, y  también el más 
sutil  y  profundamente  psicológico,  es  que  el  público  siempre  ha  evidenciado  una 
morbosa fascinación por  la muerte, y  la posibilidad de una  lenta agonía hacía que  la 
historia  de  Floyd  Collins  fuera más  perversamente  atractiva.  El  encierro,  además, 
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tocaba el temor a la oscuridad y al aislamiento, un primitivo miedo a la cueva común y 
sin  igual para  todos  (Fine y White, 2002:67). En El gran carnaval, Wilder arremeterá 
con saña no sólo contra  los medios que relatan  la historia, sino en especial contra  la 
impostura  y  la  hipocresía  de  quienes  acuden  al  lugar  con  el  único  objetivo  de 
encontrar  una morbosa  forma  de  entretenimiento  a  costa  del  sufrimiento  de  una 
persona. 
 
La acumulación de  la  tensión provocada por  la combinación de  todos  los elementos 
anteriores  –la  identificación  emocional  con  la  víctima,  la  sensación  de  poder  hacer 
algo, la lucha contrarreloj– conduce inevitablemente a un clímax. En él, la expectación 
del público debe ser satisfecha con una  respuesta acorde a sus expectativas, que no 
pueden ser defraudadas si se quiere  lograr una historia redonda. Así  lo cree también 
Chuck Tatum: 
 

SHERIFF KRETZER 
¿Qué es eso de un nuevo giro? 

CHUCK TATUM 
Ya lo has leído. Sacaremos a Leo mañana por la 
mañana, pero por la otra vía. 

SHERIFF KRETZER 
¿Qué otra vía? 

CHUCK TATUM 
La que deberíamos haber utilizado. La vía fácil. 

SHERIFF KRETZER 
¿Y por qué vamos a hacer tal cosa? 

CHUCK TATUM 
Te lo diré. Porque se está muriendo ese chico. Y 
eso no es bueno para mi historia. Estos casos deben 
tener un final feliz para satisfacer la curiosidad 
humana. Cuando has conseguido exaltar a la gente 
nunca puedes defraudarla. No quiero entregarles un 
cadáver. Ésa es la razón. 

 
 
3.3. Los excesos de la prensa sensacionalista 
 
3.3.1. William Burke Miller, Pulitzer al periodismo heroico 
 
En el Kentucky de 1925, el 1 de febrero los dos periódicos dominicales de Louisville –el 
Herald‐Post y el Courier‐Journal and Times170– aún no habían comenzado a explotar la 
historia de interés humano y le dedicaban a Floyd Collins sólo un pequeño espacio en 
su portada. Al principio,  los medios de comunicación se mostraron dubitativos sobre 
cómo cubrir la noticia, pues en el pasado habían sido víctimas de tretas sobre personas 

                                                 
170 Louisville es la principal ciudad de Kentucky y se encuentra a aproximadamente a 150 kilómetros al 
N. de Cave City. En 1920 contaba con 234.891 habitantes (V. Gibson, Campbell. ‘Population of the 100 
Largest Cities and Other Urban Places  in  the United States: 1790  to 1990’. En: United States Census 
Bureau, junio de 1998. Accesible en: http://www.census.gov).  

 147

http://www.census.gov/


Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

perdidas o atrapadas que sólo buscaban aumentar  la popularidad de  las cuevas de  la 
zona (Murray y Brucker,1982:71)171. 
 
Ante  la  falta  de  datos  de  primera mano,  las  informaciones  eran  imprecisas,  si  no 
totalmente  inciertas.  El  Herald‐Post  aseguraba  que  Collins  había  sido  liberado  y 
relataba un rescate completamente ficticio. Tras comprobar con su corresponsal en la 
zona que la información de su competidor era falsa, el director del Courier‐Journal, Neil 
Dalton,  le  encargó  a  su  reportero William Burke Miller  que  fuera  allí  con  la  unidad 
especial de rescate de  la policía y bomberos de Louisville –algo que no  logró– como 
estrategia promocional del diario.  
 
Miller llegó en solitario a Sand Cave sobre las 9 de la mañana del lunes 2 de febrero. A 
sus  20  años,  era  conocido  como  Skeets  por  su  menuda  complexión  –medía  1,65 
metros y pesaba 55 kilos– y “porque no era más grande que un mosquito”. Era aún un 
periodista  inexperto con un salario de 25 dólares semanales que había comenzado a 
trabajar como reportero de sucesos en el Louisville Post en 1922, nada más finalizar el 
instituto, y en 1924 se había  incorporado al Courier‐Journal. Creía que el periodismo 
sería una dedicación  temporal, pues  su verdadera vocación era  la de convertirse en 
cantante.  
 
En la entrada de Sand Cave, Miller encontró a medio centenar de personas, entre ellas 
varios periodistas que habían  llegado antes que él. Aunque algunos de ellos habían 
intentado  llegar  hasta  Collins,  ninguno  lo  había  logrado.  Allí  estaban Howland  del 
Nashville  Tennessean, Nichols  del  Evening  Post  y Manning  del  Louisville Herald.  Su 
llegada coincidió con  la salida de Homer de  la cueva, quien había entrado a  las dos y 
media de  la madrugada y había pasado toda  la noche de vigilia  junto a su hermano. 
Mientras,  aterido  de  frío,  el menor  de  los  Collins  se  calentaba  junto  a  una  fogata, 
Miller  se  le  acercó  para  preguntarle  si  Floyd  estaba  aún  vivo  y  si  lograrían  sacarlo. 
Homer  respondió secamente: “Now,  if you want some  information about  this  thing, 
there’s  the hole  right over  there. You  can go down and  find out  for yourself”. Para 
sorpresa de todos, eso fue lo que hizo (Collins y Lehrberger, 2001:154). 
 
Aunque Miller no había entrado nunca antes en una cueva,  tal y como  rememoraba 
Homer Collins su entusiasmo era desbordante (Collins y Lehrberger, 2001:165). Con la 
misma ropa con la que había llegado en tren desde Louisville descendió, empapado y 
tiritando de frío. Iba con la cabeza por delante y avanzó lentamente hasta que tropezó 
con  una  masa  húmeda,  que  gruñó  y  se movió.  Era  Collins  (Miller,  1960:249).  Se 
encontró  con  una  escena  dantesca:  un  hombre  atrapado  inmóvil  en  un  agujero  no 
mucho más  ancho  que  una madriguera,  sumergido  en  una  oscuridad  total,  con  su 
torso  y  cara  cubiertos  por  telas  para  protegerlo  del  agua  que  caía  incesantemente 
sobre él. Cuando el aire cesaba, había un insoportable olor a orina y heces.  
 

                                                 
171 En 1922 Collins y un fotógrafo del Herald se habían quedado atrapados durante dos días en Crystal 
Cave. La imagen de Floyd cavando hacia la salida se difundió en la prensa de la época (Lesy, 1976:223). 
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Estuvo  en  el  agujero diez minutos. Profundamente  conmovido,  inició  el  camino de 
vuelta. Llegó a la superficie agotado, temblando y recubierto de barro de la cabeza a 
los pies. Puso la cabeza entre las rodillas y se echó a llorar. Había entrado en la cueva a 
las diez de la mañana y salió a las once y cuarto. Su alegría por haber logrado volver a 
la  superficie  sólo  era  equiparable  al  dolor  que  sentía  por  Floyd,  por  su  debilidad, 
porque no podía  salir por  sí mismo y porque  la posición era  tal que probablemente 
nadie podría sacarlo (Murray y Brucker, 1982:75). 
 
Poco después de salir al exterior, en el mediodía del lunes, Miller envió una crónica con 
su testimonio. Sin tiempo para descansar, esa misma tarde el  joven reportero  fue el 
primero de una cordada de  tres hombres –junto con Homer Collins y el  teniente de 
bomberos de Louisville Robert Burdon– que colocó un arnés a Floyd y tiró de él para 
tratar  de  arrastrarlo  hasta  la  superficie.  El  intento,  sin  embargo,  se  detuvo  por  los 
alaridos de dolor de Collins, que gritaba que lo iban a partir en dos (Miller, 1960:250). 
 
Los  intentos de rescate se realizaban de manera descoordinada y, en algunos casos, 
contrapuesta. Había disputas entre  los nativos y  los foráneos, a quienes  los primeros 
veían  con malos  ojos.  Hubo  conatos  de  pelea  entre  ambos  bandos.  Las  opciones 
variaban entre tratar de sacarlo por  la abertura original, tal y como defendía el socio 
de Collins Johnnie Gerald, tirar de él mediante un arnés, como defendía el bombero 
Burdon,  o  cavar  un  pozo,  como  proponían  los mineros Maddox  y  Carmichael.  Los 
Collins estaban en contra del pozo, porque  la formación geológica del terreno no era 
la apropiada y por la lentitud del proceso, dado que Floyd estaba deteriorándose física 
y mentalmente con  rapidez.  Johnnie Gerald estaba en contra de arrastrarlo, porque 
dijo que se desangraría antes de llegar a la superficie (Murray y Brucker,1982:78).  
 

“The  basic  division,  of  course,  continued  to  be  between  natives  and 
outlanders. Between these two, the conflict was not simply to rescue Floyd. 
Deeply rooted cultural, social, and economic differences also shaped  their 
attitudes.  Natives,  like  Gerald,  were  rural  and  small‐town  folk,  poorly 
educated,  superstitious,  clanish,  and  parochial. Outsiders,  such  as Miller, 
Burdon and Carmichael, were professional men,  connected with  the  city, 
generally well paid by local standards, and possessing technical skills. Such 
individuals were automatically suspected by the natives. Outsiders, in turn, 
view natives with  condescension, hostility and even  contempt”  (Murray y 
Brucker,1982:109‐110).  
 

Tras  el  fracaso  del  intento  de  rescate  mediante  el  arnés,  y  antes  de  retirarse  a 
descansar, Miller telefoneó a Dalton su crónica el lunes por la noche, que éste revisó y 
reelaboró para destacar el papel de su  reportero  (Murray y Brucker,1982:90). Así, el 
Courier‐Journal del martes día 3  titulaba: “C‐J Reporter, 3 Others, Make First Gain  in 
Effort to Save Victim”. Associated Press comenzó a distribuir los relatos de Miller, que 
llegaron a la portada del New York Times, el Washington Post y el Chicago Tribune.  
 
Mientras la historia comenzaba hacerse un hueco en las primeras planas de los diarios 
de toda  la nación, en  la puerta de  la cueva se congregaban ya 150 personas, muchas 
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de las cuales eran ajenas a los intentos de rescate y simplemente curioseaban y bebían 
alcohol. También se habían instalado dos tiendas de campaña, una con snacks y café 
caliente y la otra para primeros auxilios.  
 
Tras  los  intentos de  rescate de  Johnnie Gerald el  lunes por  la  tarde, y de Maddox y 
Carmichael el martes por  la mañana, Skeets Miller volvió a entrar en Sand Cave a  las 
cinco y media de la tarde. Su plan, con la ayuda de Ellis Jones, era el de introducir un 
cable  eléctrico  con  bombillas  para  colocarlo  en  el  recorrido  y  conectarlo  a  un 
generador de  treinta y dos voltios situado en  la entrada de  la cueva. Esta vez entró 
bien equipado, con ropa y calzado adecuados, y era el primero en una cadena de diez 
hombres.  Para  su  sorpresa, Miller  encontró  el  pozo  sin  gravilla,  pues Gerald  había 
logrado  limpiarlo,  pero  a  Floyd  en  la misma  posición  imposible,  aunque  con  cierta 
libertad para mover el torso y los brazos.  
 
Recostado sobre Collins, y entrando con  los pies por delante, Miller sacó puñados de 
gravilla empujándolos con el pie, pero la postura convertía el trabajo en una tortura y 
no logró liberar su pierna más abajo de la rodilla. La cadena humana del túnel le pasó 
un cuarto de café y medio litro de leche y whisky que dio de beber a Collins. Cuando el 
resto de los voluntarios se retiró hasta la superficie, Miller se quedó a solas con Floyd 
en el fondo del pozo. Gracias a la luz pudo alimentarlo mejor, apoyando la cabeza de 
Collins sobre su rodilla.  
 
Allí, a 60 metros bajo tierra, Collins y Miller tuvieron tiempo de hablar reposadamente. 
El reportero  le  leyó algunos de  los telegramas que habían  llegado y  le dijo que en el 
país miles de personas  rezaban por él. Floyd  le pidió que  les dijera que  los amaba a 
todos. Le habló de cómo había quedado atrapado, de la maravillosa caverna que había 
encontrado172,  de  lo  que  se  sentía  al  estar  atrapado  y  sin  poder moverse,  de  sus 
esperanzas  y  frustraciones  con  cada  intento  de  rescate,  de  lo  que  pensaba  en  la 
oscuridad, y de  sus peticiones al Todopoderoso para que  lo dejara  ir. Le dijo que el 
viernes había gritado con todas su fuerzas y que había rezado para que Dios le enviara 
ayuda;  le habló de  lo contento que se puso cuando el joven Jewell Estes  lo encontró, 
pero  también  de  su  frustración  cuando  sus  hermanos  no  pudieron  liberarlo.  El 
domingo  había  soñado  –y  era  incapaz  de  distinguir  la  realidad  y  los  sueños–  con 
ángeles blancos y bocadillos de pollo y cebolla  frita. Le contó que el  lunes  se había 
sentido mejor  con  la  llegada de  los  forasteros,  y  cómo había  tratado de  ayudar  en 
cada intento de rescate y que trataba de no pensar en qué pasaría si la gran roca que 
estaba  sobre  él  cedía.  La  noche  del  lunes  había  sido  terrible,  el  pie  le  dolía 
intensamente  y  recordaba  que Homer  le  había  llevado  comida  y  que  había  llorado 
desconsoladamente. Cuando  vio que  los  intentos de  rescate  fallaban uno  tras otro, 
rezaba, aunque afortunadamente se quedaba  inconsciente o dormido. Le dijo que  le 
dolía todo, pero que su cabeza estaba más clara que en cualquier otro momento. Que 

                                                 
172 La existencia de esta gran caverna que supuestamente encontró Collins es  incierta y no ha podido 
comprobarse su localización (Brucker y Watson, 1976:282). 
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rezaba para que se cumpliera la voluntad de Dios. Que creía en el cielo, pero que sabía 
que iba a salir y que tenía que ser valiente.  
 
Tras más de dos horas dentro de  la cueva, Miller salió a  la superficie a  las ocho de  la 
tarde.  Una  hora  después  volvió  a  entrar  con  la  intención  de  limpiar  la  gravilla 
acumulada alrededor de la pierna de Floyd y, con la ayuda de una barra y un gato de 
automóvil, hacer palanca en  la  roca que aprisionaba  su pie para  tirarla hacia abajo. 
Entró de nuevo con la cabeza por delante y se colocó sobre el cuerpo de Floyd, pero lo 
único que logró fue magullarse las sienes antes de que Collins le pidiera que parase si 
no quería que tuvieran que bajar a rescatarlos a ambos. Entró con los pies por delante, 
y  con el pie  sacó gravilla hasta  casi  lograr  liberar el  tobillo. Metió una barra bajo  la 
piedra  que  aprisionaba  a  Floyd  y  trató  de  hacer  palanca  con  la  ayuda  del  gato  
encajado bajo la roca, pero la herramienta era demasiado grande. Pidió otro –que una 
cadena de hombres  le hizo  llegar– pero siguió siendo demasiado voluminoso (Miller, 
1960:250‐252).  
 
Salieron todos de nuevo para encontrar el material adecuado y volvieron a entrar a las 
22:30. Era la tercera vez que Miller entraba en Sand Cave en un periodo de cinco horas. 
Volvió  a  tratar  de mover  la  piedra,  pero  la  postura  era muy  forzada  y  necesitaba 
colocar  unos  tablones  que  hicieran  tope.  Hubo  un momento  en  el  que  la  palanca 
comenzó a moverse, para excitación de Collins, pero terminó resbalando. Durante una 
hora más,  el  reportero  trató  de  encontrar  la  combinación  para  que  palanca  y  gato 
levantaran  la  piedra  que  aprisionaba  a  Floyd,  pero  falló  por  tres  veces.  Exhausto, 
jadeando y con  las  lágrimas corriendo por  sus mejillas, Miller  se desplomó  sobre  su 
espalda. Recibió palabras de aliento de Floyd, animándolo a descansar y a  volver a 
intentarlo. Floyd le pidió que taparan la entrada de la cueva para que no entrara agua 
y frío. Le dejó una botella de  leche y colocó  la bombilla envuelta en arpillera sobre el 
pecho  de  Collins  para  que  le  diera  calor.  Se  dio  cuenta  de  que  estaba  exhausto  y 
tuvieron  que  arrastrarlo  hasta  la  salida.  Era  la  una  de  la madrugada  del miércoles 
(Murray y Brucker,1982:107).  
 
El  4  de  febrero  el  rescate  de  Floyd Collins  era  la  noticia  principal  de  los  noticieros 
cinematográficos Paramount. Ciudadanos de todos los lugares se interesaban por él y 
ofrecían su ayuda. Pese a  las  insinuaciones de  la prensa rival de Louisville, que ponía 
en duda  sus motivaciones, Miller era  la  sensación del momento por  sus  intentos de 
rescate, por atender a los medios cuando salía y por sus relatos de las conversaciones 
con Collins, que llegaron a distribuirse a través de Associated Press a 1.200 diarios de 
toda la nación, desde Nueva York hasta Los Ángeles. El Courier‐Journal, por su parte, 
continuaba publicando los testimonios de su reportero y destacaba su protagonismo: 
‘C‐J Man  Leads  3  Rescue  Attempts’. Miller  era  la  fuente  principal  de  información, 
incluso  después  de  que  llegaran  los  periodistas  de  los  medios  nacionales,  que 
confiaban en sus crónicas para el Courier‐Journal. Ningún otro sabía del tema más que 
él ni había visto o hablado con Floyd.  
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El  5 de  febrero Miller era  ya un héroe nacional  y el Courier‐Journal  le dedicaba  casi 
tanto  espacio  como  al  propio  Floyd.  La  fotografía  de  la  portada mostraba  a Miller 
estrechando  la mano de Lee Collins, que aparecía como un anciano vencido que  se 
había  quitado  el  sombrero  ante  el  reportero  (Lesy,  1976:224).  Los  elogios  que  le 
prodigaba su diario eran hiperbólicos:  

 
“‘Skeets’ The First is Cave City Ruler: Modest Young Miller is Hero of Town 
with Unwavering Determination. Cave City  is  ‘Skeets Crazy’.  In  fact,  if  in 
Cave City were  a  kingdom, Skeets  could  be  the  reigning monarch... The 
earnestness  and  sincerity  which  this  boy,  who  is  a  man,  put  into  the 
statement  has  been  the  most  important  factor  in  convincing  the  more 
skeptical that there is really some hope of saving Collins.” 173

 
“Miller  took  off  his  coat  and  rolled  up  his  sleeves  got  a  talk... with  the 
imprisoned man. Helped him. Obeyed the orders of others. Tried to get him 
out. Worked  night  and  day.  Risked  his  life.  Risked  pneumonia. Went  on 
exhausted but determined, rescuing with one hand and reporting the story 
with the other.”174

 
Los  diarios  de  las  grandes  ciudades  tampoco  escatimaban  elogios  para  el menudo 
periodista. Los reporteros enviaban entrevistas con Miller y relatos sobre su valentía, 
lo que reforzaba el papel y la imagen de la prensa175; lo alababan por su modestia y por 
no ser pretencioso176, y era entrevistado casi tan a menudo como los miembros de la 
familia  Collins.  Como  señalan  Fine  y White,  todos  los  periódicos  de  la  nación  se 
hicieron eco del heroísmo del  reportero por ser acorde con  la  imagen y estatus que 
necesitaban para legitimar su labor (Fine y White, 2002:66).  
 

“Gradually  a  kind  of  Miller  cult  developed,  especially  among  the 
newspapermen  from  the  big  cities,  who  themselves  were  vicariously 
flattered  to push one of  their own profession  [...].  It was an orgy of  self‐
adulation and the press reveled in it” (Murray y Brucker, 1982:113).    

 
A  las cuatro de  la madrugada del miércoles, apenas tres horas después de que Miller 
hubiera salido de la cueva, un derrumbe dejó sólo un pequeño resquicio hasta Collins. 
Pese al evidente peligro, el  reportero se ofreció para comprobar el estado del  túnel. 
Bajó con Maddox y ambos estimaron que el hundimiento había afectado a poco más 
de  un metro  de  túnel. Aún  podían  oír  a Collins  a  través  de  las  grietas. Miller  pidió 
permiso para meter un teléfono de campaña y volvió a entrar a las 11:30 en Sand Cave 
                                                 
173 Courier‐Journal, 5 de febrero de 1925:1. 
174 Courier‐Journal, 8 de febrero de 1925:3. 
175 También aquí, los competidores locales del Courier‐Journal eran los únicos que se desmarcaban de la 
corriente  generalizada  de  halagos  en  la  prensa  nacional.  El  Herald  y  el  Post  denunciaban  que  la 
confusión  causada  por  los  foráneos  estaba  estorbando  las  tareas  de  rescate.  Y  el Herald  llegaba  a 
preguntarse:  “Who’s  in  the  cave  –Collins or  a  reporter?...  It’s  difficult, we  confess,  to  get  the REAL 
NEWS, unless you read The Herald and The Post. No writer is ever bigger than the news he or she may 
write (9 de febrero de 1925:1). 
176 Dentro de ese relato heroico, además de ajeno a la fama y al peligro, las crónicas resaltaban también 
su  juventud:  “I wish you’d...tell my mother  that  there  isn’t any  real danger because  I know  she’ll be 
really worried”. 
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por séptima y última vez. Salió tres cuartos de horas después. A las siete de la tarde, el 
reportero quiso llevar a cabo un desesperado intento de rescate con una máquina para 
fundir  piedra,  pero  le  impidieron  el  acceso  a  la  cueva  por  el  elevado  riesgo  de 
desplome. Pocas horas después,  a  las diez  y media de  la noche del miércoles 4 de 
febrero, un  segundo derrumbe  selló definitivamente el acceso hasta Collins y nadie 
pudo volver a contactar con él. 
 
De todos los participantes en el rescate, fue probablemente a Skeets Miller a quien el 
suceso  le cambió más  la vida. Por  su  trabajo en Sand Cave  recibió el 4 de mayo de 
1926 el premio Pulitzer, lo que lo convirtió en uno de los galardonados más jóvenes de 
la historia y le aseguró su futuro en el periodismo. Se quedó inicialmente en el Courier‐
Journal,  aunque  poco  después  se  trasladó  a  Florida  para  dedicarse  al  negocio  de 
helados de su padre (Brennan y Clarage, 1999:554). También rechazó 50.000 dólares 
por  participar  en  el  círculo  de  conferencias  de  Chautauqua.  Arthur  Krock,  antiguo 
redactor jefe del Louisville Times,  lo reclutó para el New York Morning World en 1926. 
Miller acudió a la Gran Manzana con el deseo añadido de recibir formación vocal para 
su carrera como cantante, pero nunca abandonó el periodismo. En junio de 1927, dejó 
el World  para  pasarse  a  la  emisora de  radio WJAC  y  la  recién  creada NBC. Allí  fue 
nombrado en 1931 responsable de eventos especiales, donde alcanzó notoriedad por 
la  retransmisión  de  acontecimientos  inusuales,  como  emisiones  desde  dirigibles, 
submarinos, buques de guerra e incluso desde una jaula de leones en el zoo del Bronx. 
También organizó  la  retransmisión en directo y en primera persona del  salto de un 
paracaidista (French, 2000:622). En 1942 fue nombrado responsable de programación 
de  la NBC para  la Costa Este. Se  retiró a Vermont en 1961, donde dirigió el Rutland 
Herald. 
 
La  fama  de  periodista  osado  siguió  a Miller  durante  toda  su  carrera.  Uno  de  los 
anuncios  promocionales  de  la  NBC  decía  así:  “When  the  Angel  Gabriel  blows  his 
trumpet to mark the end of the world, Skeets will have him to do it over an NBC coast‐
to‐coast network”. Sin embargo, siempre fue modesto sobre el papel que desempeñó 
en  el  rescate  de  Floyd Collins.  Entrevistado  en  el  programa  de  Jack  Paar  en  1959, 
Miller  negó  que  su  comportamiento  durante  aquellos  quince  días  en  Sand  Cave 
hubiera sido heroico: “That wasn’t heroism or courage either –afirmó–. That was pure 
ignorance” (Murray y Brucker, 1982:257). 
 
 
3.2.2. Chuck Tatum, el periodista furioso 
 
La ignorancia con la que Skeets Miller se enfrentó a  los sucesos de Sand Cave es sólo 
uno  de  los  muchos  rasgos  que  lo  diferencian  del  fílmico  Chuck  Tatum,  cuya 
caracterización no puede ser más antagónica a la del periodista en el que se inspira el 
relato  fílmico. En el momento en el que  tuvo que enfrentarse a  los sucesos de Sand 
Cave,  Miller  apenas  contaba  con  dos  años  de  experiencia  como  periodista  en  su 
Louisville natal, frente a un curtido Tatum que antes de verse arrumbado en su exilio 
profesional en Albuquerque ha cometido todos los excesos propios de la profesión en 
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su periplo por media docena de diarios de  las grandes capitales de  la Costa Este. Su 
perfil agresivo, egoísta y arrogante poco tiene que ver con el retrato que  las crónicas 
periodísticas de la época hicieron de un Miller sencillo, humilde y generoso. 
 
El contraste de caracteres también queda patente en el modo en el que se enfrentan a 
la exclusiva, pues Miller  tuvo un gesto que habría  sido  imposible atribuir al  voraz  y 
experto Tatum. Tras deslizarse por la abertura de Sand Cave por primera vez el lunes 2 
de febrero y haber logrado hablar con Floyd –algo que ningún otro periodista lograría 
en  los días sucesivos– Miller telefoneó a su diario hacia el mediodía. Sin embargo,  la 
redacción del matutino Courier‐Journal no había entrado aún a trabajar, por  lo que el 
reportero  pidió  que  lo  pasaran  con  el  vespertino  Times,  un  diario  perteneciente  al 
mismo grupo y con el que compartía edición dominical, que publicó  la  información a 
ocho columnas en su portada de esa misma tarde177. Neil Dalton, su  jefe del Courier‐
Journal, enfureció, pero Miller argumentó que era mejor que la historia se la llevara el 
diario hermano a que  la primicia  llegara por telégrafo a otros periódicos. A partir de 
ese momento, el reportero recibió la orden de enviar sus informaciones directamente 
a Dalton.  
 
Al  igual  que  el  jefe  de  Miller,  un  periodista  como  Tatum  difícilmente  habría 
compartido  una  primicia.  En  el  film,  el  reportero  dosifica  cuidadosamente  la 
información que publica en el Sun‐Bulletin de  Jacob Boot, y cuando  se asegura una 
fuente cautiva de exclusivas, se despide para subastar al mejor postor sus servicios por 
la  exorbitante  cifra de mil dólares diarios. En  el momento  álgido de  la  acción,  una 
estrella de ayudante del sheriff brilla en el pecho de Tatum, que se mofa sus antiguos 
compañeros  de  profesión:  “Parece  que  va  a  haber  dos  o  tres  días más  de  noticias 
calientes. En exclusiva. Y son de Chuck Tatum. Así que hagan sus ofertas”.  
 
El  modo  en  el  que  se  aseguran  el  acceso  a  la  fuente  informativa  no  es  menos 
significativo. En el caso de Miller, su enorme osadía y su menuda complexión  física, 
ideal  para  sortear  los  angostos  pasajes  de  la  cueva,  lo  convirtieron  en  el  único 
periodista  capaz de acceder hasta Collins. En el  caso de Tatum, por el  contrario, el 
azar y su olfato periodístico  lo guían hasta el  lugar del suceso, pero no se asegura el 
contacto exclusivo con la fuente por su talento o arrojo, ni tan siquiera por la dificultad 
del acceso hasta el derrumbe, sino por su total falta de escrúpulos materializada en un 
ominoso  pacto  con  el  sheriff  por  el  que  se  compromete  a  apoyar  su  reelección  a 
cambio de ser el único en poder hablar con Leo Minosa. En El gran carnaval, el valiente 
y generoso Miller se transforma en un mezquino y desalmado Tatum. 
 
Pese a  trabajar  circunstancialmente en un pequeño diario  local  cuyo director  Jacob 
Boot  encarna  la  viva  imagen  de  la  integridad,  Chuck  Tatum  representa  los  peores 

                                                 
177  En  1925  se  editaban  cuatro  diarios  en  la  ciudad:  los  matutinos  Herald  y  Courier‐Journal  y  los 
vespertinos Evening Post y Times. El Herald y el Evening Post, por un lado, y el Courier‐Journal y el Times, 
por  otro, pertenecían  al mismo  grupo  y  publicaban  una  edición  conjunta  los  domingos. El  principal 
diario era el Courier‐Journal, con 90.000 ejemplares de tirada (Murray y Brucker, 1982:70). 
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vicios del periodismo sensacionalista. Esta práctica, desde  luego, tampoco era ajena 
en  1925  a  los  diarios  de  Louisville  que,  en  mayor  o  menor  medida,  también 
practicaban el amarillismo:  
 

“In presenting such news, each of the Louisville papers used every kind of 
gimmick  and  technique:  eyewitness  accounts,  in‐depth  analyses,  artists’ 
drawings,  and  personal  interviews.  Sometimes,  when  interesting  or 
sensational news did not exist,  they  invented  it. Colourful and aggressive 
reporting,  of  course,  was  the  basis  upon  which  this  whole  competitive 
system  rested,  and,  to  aid  in  this  enterprise  each of  this papers not only 
employed a  stable of  reporters but also  retained an  intrincate network of 
local informants” (Murray y Brucker, 1982:70‐71). 

 
Pero  tal  vez  por  encima  del  estilo  de  periodismo  que  practican  ellos mismos  y  sus 
diarios,  la principal diferencia entre ambos no sea otra que  la  frontera que separa al 
periodista de la persona. Miller arriesgó su vida hasta en siete ocasiones para ayudar a 
Collins, muchas más de  las que necesitaba para obtener  la  información que  terminó 
brindándole un Pulitzer. La ambición de Tatum, sin embargo, ciega sus actos y le lleva 
a aplicar  las bien aprendidas técnicas del periodismo sensacionalista para recobrar el 
éxito profesional, sin compasión alguna por el sufrimiento del hombre atrapado. Su 
arrepentimiento, demasiado tardío, no logra salvar la vida de Leo Minosa.  
 
El cambio en el enfoque wilderiano del suceso es truculento: en el Kentucky de 1925, 
Miller trató de salvar a un Floyd Collins enterrado sin esperanza. En el Nuevo Méjico 
de 1950, Tatum se encarga de que Leo Minosa no pueda salir mientras  la verdadera 
historia, esa conspiración del periodista y el sheriff para garantizarse  la celebridad a 
costa de  la  vida de un  ser humano, permanece  invisible a  todas  las miradas que  se 
solazan con el espectáculo y que ven en él a un  ídolo. Aclamado por  los vítores de  la 
muchedumbre,  Tatum  es  el  auténtico  héroe  que  los  representa  a  todos  ellos,  el 
catalizador de una realidad colectiva (Colpart, 1983:68). 
 

“Qui dit crise dit donc sauveur. Et cet homme providentiel, on va l’acclamer, 
l’aduler, car il encarne notre bon coeur, notre bonne conscience  dont il est 
le miroir. A travers lui, nous faisons le bien. Nous nous reconnaissons en lui 
et  nous  lui  en  sommes  reconnaisants  à  double  titre  :  il  nous  soulage  de 
l’epreuve  qui  est  la  nôtre  (soufrir  de  voir Minosa  souffrir,  nous  sommes 
pauvres comme Minosa, cela nous y autorise), et il agit à notre place, notre 
répulsion  envers  l’action  s'étant  traduite  par  l'admission  de  notre 
impuissance. Cet homme est un dieu” (Jacobs 1988:104). 

 
 
3.2.3. Las teorías conspirativas 
 
Pese  a  la  abnegación  mostrada  por  Skeets  Miller,  las  maquinaciones  de  Tatum 
tampoco  resultan  completamente  ajenas  a  los  sucesos  acaecidos  en  Sand  Cave 
veinticinco años antes. Los elogios y el reconocimiento que recibe el reportero de  la 
multitud  congregada  al  pie  de  la montaña  de  los  siete  buitres  se  incrementan  de 
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forma completamente ajena a la turbiedad de los hechos reales, que sólo unos pocos 
conocen. Lorraine  vive  con  fría  indiferencia el destino de  su marido mientras asiste 
cautivada al despliegue de energía de Tatum; McCardle, Jessop y Morgan sospechan 
desde su llegada de las trapacerías de su colega, aunque se prestan a la subasta de la 
exclusiva  conscientes  de  las  demandas  de  la  opinión  pública;  Jacob  Boot  también 
recela de la relación de Tatum con el sheriff, aunque sea incapaz de ver el alcance real 
de  los  actos  de  su  reportero; Nigel  no  cree  la  confesión  de  Tatum,  pero  tampoco 
muestra  interés alguno por nada diferente a  vender periódicos;  y Herbie asiste  con 
muda compasión al auge y caída de su ídolo. 
 
También en Sand Cave, tras el multitudinario domingo 8 de febrero en el que miles de 
personas se congregaron en  la puerta de  la cueva,  la situación sufrió un giro extraño 
alimentado por  las sospechas de conspiración. Durante una semana,  las crónicas de 
Miller habían avivado la expectación de toda la nación, pero el rescate se demoraba y 
los curiosos que se habían acercado a Sand Cave habían tenido que dar media vuelta 
sin haber visto a Collins o nada relacionado con el rescate, o sin haber podido siquiera 
acercarse a  la puerta de  la  cueva. Muchos, además,  lo hicieron  con  la  sensación de 
haber sido estafados por los lugareños y los charlatanes, y con la  impresión de haber 
sido víctimas de un inmenso fraude; no había nadie atrapado allí y todo era una burda 
treta para hacer negocio (Collins y Lehrberger, 2001:181).  
 
La  prensa  contribuyó  de  forma  decisiva  a  que  el  ambiente  se  enrareciera 
paulatinamente. Hasta entonces, los medios habían reflejado las discusiones entre los 
diferentes grupos de rescate, los locales y los foráneos, pero no habían puesto en duda 
sus motivaciones. El Louisville Herald y el Evening Post, los competidores de Miller y su 
Courier‐Journal, habían sido hasta ese momento los que más atención habían prestado 
a  las  declaraciones  sobre  supuestos  intereses  oscuros  en  el  rescate  de  Collins.  El 
miércoles 4 de febrero ambos diarios ya habían publicado que, según algunos de  los 
voluntarios, Johnnie Gerald –amigo y socio de los Collins– tenía a los miembros de la 
familia bajo su control y estaba bloqueando el rescate por sus decisiones arbitrarias. 
También  publicaban  las  declaraciones  de  unos  mineros  que  afirmaban  que  Floyd 
podría haber sido rescatado el lunes o el martes de no haber sido por la oposición del 
propio  Gerald  y  Homer  Collins.  El  5  de  febrero  Howard  Hartley  denunciaba  en  el 
Evening Post que muchas personas capacitadas habían sido apartadas del rescate por 
“algunas  personas”  que  tenían  “ansia  de  gloria”.  El  sábado  7,  Edward  Williams 
aseguraba  en una  entrevista publicada por  el Evening Post  y  el Herald que  si  Floyd 
moría no sería víctima de la naturaleza, sino de la cobardía y el deseo de publicidad de 
algunos.  
 
Quien más  activamente  alentó  estas  teorías  fue  el  teniente  de  bomberos  Robert 
Burdon, quien en una entrevista concedida al Evening Post y el Herald afirmaba que los 
motivos de Gerald eran impuros y dudaba incluso de que hubiera llegado hasta Floyd y 
que  dijera  la  verdad  sobre  los  derrumbamientos.  Según  afirmaba  Burdon,  estaban 
jugando con la vida de Collins por la gloria personal y por los celos profesionales por el 
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descubrimiento de una colosal cueva. Finalizaba  la entrevista diciendo que había allí 
dos o tres personas que casi podían ser acusadas de asesinato, aunque no mencionó 
nombres (Murray y Brucker, 1982:176).  
 

“Determined not to let the other fellow get the glory of rescuing that poor 
boy.  Delay  –unnecessary  delay–  all  for  the  sake  of  glory  of  one  or  two 
individuals.  [...]  It  reminded me  of  a  big  country  fair, with  the majority 
attempting to prolong the show as much as possible, even at the  loss of a 
man’s  life.  If everyone had worked together  in a systematic way, Collins,  I 
feel sure, would have been a free man Tuesday night. But it was bungled by 
honour seeking amateurs. It was murder, nothing else.”178  

 
La noche del sábado día 7,  reporteros de estos dos diarios se  reunieron con colegas 
llegados desde Cincinatti, Chicago, Nashville y Atlanta en el Dixie Hotel de Cave City y 
concluyeron que los celos, las enemistades y los intereses comerciales, en algunos de 
los  cuales  participaba  el  propio  Floyd,  eran  elementos  más  determinantes  en  su 
cautiverio y muerte inminente que las fuerzas de la naturaleza (Lesy, 1976:227). 
 
Las discusiones y descalificaciones en público y a voz en grito entre  los participantes 
en  los distintos  intentos de  rescate  tampoco  contribuyeron  a  suavizar  el  ambiente. 
Marshall Collins había cuestionado públicamente las motivaciones reales de su padre y 
mostraba su desprecio por Johnnie Gerald. También Andy Lee Collins se quejó a voz 
en  grito  de  las  actividades  de  ambos  y  afirmaba  que  habían  tratado  de  quitarle 
fraudulentamente  a  Floyd  su  parte  en  Crystal  Cave.  La  actitud  del  patriarca  de  los 
Collins,  que  de  forma  paralela  rezaba  y  pedía  dinero179,  abundaba  en  la  confusión 
(Murray y Brucker, 1982:176). 
 
En las cercanías de Sand Cave circulaban todo tipo de rumores. El más oscuro de todos 
hablaba de una  conspiración del padre de Floyd  y  Johnnie Gerald, quienes estarían 
dejando morir deliberadamente a Floyd por sus desencuentros sobre la propiedad de 
Crystal Cave180  (Murray y Brucker, 1982:177). También  se hablaba de un plan de  los 
ferrocarriles L&N para aumentar su número de pasajeros o de una estratagema de los 

                                                 
178 ‘Floyd Collins Victim of Bungling Rescue Attempts’. En: Herald‐Post, 8 de febrero de 1925, p.2. 
179 Lee Collins hablaba con  todo el mundo y  los  reporteros presentes creían que  la situación  le había 
supuesto mucha presión y que estaba un poco desequilibrado. Hablaba de Floyd como  si ya hubiera 
muerto. Aceptaba  todas  las  limosnas  que  se  le  daban,  repartía  folletos  de  Crystal  Cave  y  antes  de 
despedirse recordaba a todos que no olvidaran visitarla, a dos dólares  la visita. Cuando el domingo al 
mediodía  se  le  acabaron  los  folletos,  comenzó  a  vender  fotografías  de  Floyd  a  un  dólar  cada  una, 
relatando sus aventuras. El domingo rehusó posar para los periódicos a no ser que le pagaran. 
180 Tras la apertura de Crystal Cave, la falta de rentabilidad había provocado que los Collins vendieran a 
Gerald una opción de compra de 4.500 dólares  sobre  la mitad de  la cueva propiedad del padre y de 
8.500  dólares  sobre  la mitad  de  Floyd.  El  acuerdo  tenía  validez  hasta  el  1  de  enero  de  1925  y  era 
renovable con el acuerdo de ambas partes. Cuando Floyd  rehusó  renovar  su parte de  la opción, Lee 
Collins –que había extendido el acuerdo por cuatro meses– se puso furioso y amenazó con demandar a 
su  hijo.  Floyd,  sin  embargo,  seguía  explorando  Crystal  Cave  y  no  perdía  la  esperanza  de  hacerla 
rentable; seguía siendo una de  las más bonitas en  la región y se hablaba ya de que el Congreso podía 
convertir toda la zona de Mammoth Cave en un parque nacional, lo que les daría un precio mucho mejor 
del que podrían obtener de un comprador privado.  
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Collins  y  Johnnie Gerald  para  sacar  dinero  a  los  visitantes.  Llegó  a  escucharse  que 
Floyd habría bloqueado la abertura de Sand Cave para impedir los intentos de rescate 
y que salía por una abertura secreta que sólo él conocía. Pocos nativos –y desde luego 
ningún miembro del equipo de rescate– dudaban de que Collins estuviera realmente 
atrapado allí, pero otras de las acusaciones no eran descartadas tan rotundamente. 
 
La  chispa  definitiva  que  condujo  al  inicio  de  una  investigación  oficial  la  prendió  la 
noche del domingo 8 de  febrero Thomas Killian,  reportero del Chicago Tribune, con 
una  información distribuida a  todos  los diarios como despacho de Associated Press, 
en  la que recogía todos  los rumores y afirmaba que muchos  lugareños no creían que 
Collins estuviera realmente atrapado en la cueva181. El fiscal de Barren County se puso 
en contacto con  los periodistas para exigirles toda  la  información que tuvieran sobre 
posibles indicios criminales. El General Denhardt, responsable del operativo estatal de 
rescate,  se  irritó ante  la publicación de esos  rumores por  los problemas que podría 
acarrearle para mantener el orden en Sand Cave  y pidió permiso al Gobernador de 
Kentucky para iniciar una investigación militar. Éste no sólo se lo dio, sino que exigió a 
Associated Press  que  se  retractara  y  al  Chicago  Tribune  que  retirara  a  su  reportero 
(Murray y Brucker, 1982:179). 
 
El número de  teorías conspirativas, mientras  tanto, seguía aumentando. Se hablaba 
de un colosal montaje para promocionar las cuevas de Kentucky, o bien de que Collins 
había  sido  asesinado  por  una  o  varias  personas  desconocidas  después  de  haber 
entrado  en  la  cueva.  También  se  especuló  con  que  le  retenían  deliberadamente  el 
agua y  la comida para que muriera. El papel de Skeets Miller tampoco fue ajeno a  la 
rumorología  y  llegó  a  hablarse  de  un  plan  urdido  en  complicidad  con  Collins  para 
vender más periódicos. Los diarios  rivales del Courier‐Journal –el Herald y el Evening 
Post– también sembraron dudas sobre  las motivaciones reales de reportero, aunque 
las insinuaciones no llegaron a convertirse en acusaciones directas.   
 
El  personaje  central  en  casi  todas  las  tramas  conspiratorias  era  Johnnie Gerald,  el 
socio de Collins, a quien el bombero Robert Burdon culpaba de ser el responsable de 
que  no  se  hubiera  rescatado  aún  a  Floyd  (Murray  y Brucker,  1982:181). Tras  haber 
adquirido poco a poco el papel de villano, viajó la mañana del lunes 9 de febrero hasta 
Louisville para defenderse desde  las páginas del Courier‐Journal. Allí aseguró que el 
plan  de  Burdon  para  sacarlo  con  un  arnés  no  servía,  que  había  tenido  una  larga 
relación con los Collins, que le unía una amistad con Floyd desde hacía mucho tiempo, 
y que sus negocios era públicos y legítimos. 
 
Los  lugareños  también estaban enfadados  con  los  reporteros, en especial  con Tom 
Killian del Chicago Tribune –quien había  redactado el despacho de AP que originó  la 
investigación militar–  y  su  afirmación  en  su  crónica  de  ese mismo  lunes  de  que  el 

                                                 
181  Jacob  Boot  le  plantea  una  duda  similar  a  Chuck  Tatum  en  El  gran  carnaval  cuando  lo  visita  en 
Escudero y  le dice que puede que no haya ningún Leo atrapado. “Lo hay. Tatum se ha encargado de 
ello”, replica sombríamente el reportero. 
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suceso  había  sido  una  bendición  para  el  pequeño  pueblo.  Pocas  horas más  tarde 
Killian  encontró  sobre  la  cama  de  su  hotel  en  Cave  City  una  nota  en  la  que  se  le 
amenazaba de muerte si no dejaba de hablar mal de Gerald. Esto terminó de situar a 
la prensa de  fuera de Kentucky contra el  socio de Collins y  los  lugareños, a  los que 
retrataron como testarudos y ariscos pueblerinos, sospechosos de actuar por oscuros 
motivos.  
 
La comisión militar comenzó a  investigar el martes 10 de  febrero con el objetivo de 
determinar  si  había  intentos  criminales  de  obstaculizar  el  rescate  y  también  para 
zanjar  los  rumores de que Collins no estaba  realmente atrapado allí. A pesar de no 
estar vigente  la  ley marcial, nadie puso en duda  la constitucionalidad de  la  iniciativa 
porque  todo  el mundo  estaba  dispuesto  a  declarar.  Ante  el  tribunal militar, Miller 
reconoció que había varias facciones entre los grupos de rescate y cierta competencia, 
pero negó que hubiera celos o que eso hubiera perjudicado el  intento de socorrer a 
Collins. Admitió que compartieron poca  información y que no estudiaron un enfoque 
conjunto. Aunque  reconoció que Gerald desconfiaba de  los  foráneos y que  le había 
advertido de que no bajara a  la  cueva,  rechazó que hubiera en  su  comportamiento 
motivos siniestros (Murray y Brucker, 1982:185). 
 
Tras  tomar  declaración  a  las  personas  implicadas  en  el  rescate,  la  comisión militar 
concluyó que de las muchas personas que aseguraban haber llegado hasta Floyd, sólo 
su hermano Homer, su socio Johnnie Gerald, el bombero Robert Burdon y el reportero 
William Burke Miller habían estado con él un tiempo apreciable. Afirmó también que 
las discusiones y el alcohol habían entorpecido los intentos de rescate y que la llegada 
de  los militares había sido necesaria para poner orden en el caos  (Murray y Brucker, 
1982:192).  Casi  todos  los  testigos  que  declararon  en  la  comisión  coincidieron  en 
señalar que cavar un pozo era el único modo de rescate viable en ese momento y sólo 
dos de ellos  insinuaron  la existencia de motivos ocultos para demorar el  rescate. Y, 
decididamente,  era  ridículo  hablar  de  que Collins  entraba  y  salía diariamente de  la 
cueva.  
 
A pesar de que todos los testigos afirmaban que los rumores de los que se había hecho 
eco  Tom  Killian  circulaban  mucho  antes,  el  General  Dernhardt  hizo  añadir  a  las 
conclusiones una declaración en la que afirmaba que de no ser por el despacho que el 
reportero del Chicago Tribune distribuyó por AP, la nación nunca hubiera pensado que 
todo el caso era un fraude o una broma. Killian no declaró, pues se había marchado de 
Cave City la misma noche en la que recibió la amenaza de muerte. Era el sábado 14 de 
febrero.  La  comisión  había  concluido  su  trabajo  tras  cinco  días  de  declaraciones 
mientras Collins seguía aún bajo tierra.  
 
 
3.3.4. Las fabricaciones de los medios 
 
Mientras  los  rumores  se  propagaban,  en  Sand  Cave  se  habían  congregado 
representantes  de  periódicos  de  16  grandes  ciudades  y  seis  noticieros 
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cinematográficos.  Se  estimaba  que  sólo  los  medios  de  comunicación  habían 
desplazado  hasta  el  lugar  a  más  de  150  personas,  de  las  cuales  la  mitad  eran 
periodistas  (Murray  y  Brucker,  1982:154).  La  historia  se  producía  en  un momento 
idóneo  para  lograr  el  interés  del  público,  en  pleno  invierno  y  con  la  población 
encerrada en sus hogares. Ante el carácter aún embrionario de la radio y los noticieros 
cinematográficos  en  1925,  los  diarios  fueron  la  fuente  principal  de  información  y 
quienes más  explotaron  el  evento.  Llegaron  a  Cave  City  periodistas  de  diarios  de 
Nueva  York,  Chicago,  San  Louis,  Kansas  City,  Memphis,  Nashville,  Knoxville, 
Indianapolis, Atlanta, Nueva Orleans y Dallas.  
 
Además  de  la  cobertura  de  la 
prensa,  la  historia  de  Collins 
fue  también  el  primer  evento 
no político del que la radio hizo 
un  seguimiento  continuado  y 
donde  tuvo  un  importante 
papel.  Se  informaba  en  los 
boletines  y  también  en  los 
programas,  que  se 
interrumpían para actualizar la 
información.  La  KPO  de  San 
Francisco  comenzó  su 

   
A  la  izquierda,  la  célebre  imagen  de  Floyd  Collins  que 
difundieron  los  diarios,  tomada  en  realidad  por  un  granjero 
vecino diez días antes de la tragedia en una cueva cercana182. 
A la derecha, un cartel promocional de la película. 

                                                 
182 Para los fotógrafos desplazados hasta Sand Cave, la pieza más codiciada era sin duda una imagen de 
Collins atrapado en  la cueva. La  inaccesibilidad del  lugar hacía, sin embargo,  inviable que se pudiera 
entrar  con una  cámara. La ansiada  imagen para  ilustrar  la dramática  situación  la obtuvo  finalmente 
William  Eckenberg  del New  York  Times,  quien  tuvo  conocimiento  de  que  un  granjero  vecino  había 
sacado  una  fotografía  a  Floyd  Collins  diez  días  antes  del  derrumbe  en  la  cercana  Crystal  Cave. 
Eckenberg  no  sabía  conducir,  por  lo  que  solicitó  la  ayuda  de  su  amigo  Eddie  Johnson,  del  Chicago 
Tribune, en cuyo automóvil recorrieron diez millas por pistas casi impracticables. A su llegada a la casa 
del  granjero,  poco  después  de medianoche,  lo  despertaron  y  le  compraron  la  fotografía  por  cinco 
dólares. Con el preciado botín en las manos, se desplazaron a la estación de Bowling Green, de donde 
salía un tren a las 4:00 AM. Tras fijar la imagen de Collins en una pared de la estación, Eckenberg le sacó 
cuatro  fotografías, que enviaron aquella misma madrugada por  tren a  sus  redacciones. El New York 
Times  y  el  Chicago  Tribune  publicaron  al  día  siguiente  la  instantánea  con  una  descripción  de  las 
circunstancias  en  las  que  había  sido  tomada.  En  días  posteriores,  en  cambio,  otros  periódicos 
reprodujeron la imagen sin explicación alguna para acrecentar el interés de los lectores, lo que provocó 
que muchos  creyeran que  se  trataba una  imagen  real del  suceso. La  ‘fotografía de  la  fotografía’, en 
cualquier caso, pasó a  la historia del periodismo gráfico estadounidense (v. FABER, John. Great News 
Photos and the Stories Behind Them. Nueva York: Courier Dover Publications, 1978, pp. 36‐37). No hubo 
ninguna otra  imagen del cautiverio de Collins. Una vez encontrado su cadáver el 16 de  febrero, éste 
continuaba siendo prácticamente inaccesible. Los periodistas destacados en Sand Cave acordaron que 
un único fotógrafo sacara una  imagen del cadáver, que todos distribuirían vía Chicago. El elegido fue 
John W. Steger, del Chicago Tribune, que metió la cámara en la obertura y disparó el flash. Las placas de 
la  imagen  fueron  transportadas  a Chicago por  el aviador Charles Lindbergh, por  entonces piloto en 
formación de la fuerza aérea estadounidense. Pero la lucha entre los diarios de la época era despiadada, 
y la placa transportada por Lindbergh resultó estar en blanco. Ante los traicionados colegas, el Chicago 
Tribune publicó en exclusiva una  supuesta  imagen del cadáver de Collins en  la que  se atisbaban una 
cabeza y contornos borrosos. Skeets Miller, uno de los pocos periodistas que pudo ver el cadáver in situ, 
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programación a partir del sábado 7 de febrero con una oración por Collins. La WHAS 
de  Louisville  emitía  desde  el miércoles  ocho boletines  diarios  sobre  los  sucesos  en 
Sand Cave. Si las noticias se retrasaban, las centralitas se colapsaban con llamadas de 
protesta, y los anunciantes pugnaban por patrocinar los espacios. 
 
También  los  noticieros  cinematográficos  estaban  operando  en  el  lugar  desde  el 
viernes 6 de  febrero. Para  construir  el  relato de  lo  sucedido desde  el mismo  inicio, 
recrearon  las  situaciones  con  sus  protagonistas:  filmaron  a  Johnnie Gerald  como  si 
saliera exhausto de  la cueva, a Homer como si  fuera a ver a  su hermano y a Skeets 
Miller,  con  su atuendo de espeleólogo,  supuestamente  justo después de  su  célebre 
entrevista del martes por la noche. 
 
La opinión pública devoraba las informaciones sobre Collins: las ediciones se agotaban 
y salían extras. Al principio, los hechos se dieron de forma confusa, en gran parte por 
la falta de  información, pero más adelante  los periódicos –liderados por  la prensa de 
Louisville– comenzaron a forzar la verdad para añadir algo nuevo a la información ya 
conocida.  Los  reporteros  se  copiaban  las  informaciones  o  se  inventaban  las 
entrevistas motivados, en parte, por la intensa presión de la opinión pública para que 
ofrecieran nuevos datos.  
 
Cuando  la  información de primera mano  comenzó a escasear  tras el derrumbe que 
selló el acceso a  la cueva el miércoles 4 de  febrero,  los diarios comenzaron a buscar 
otros puntos de interés. Uno de ellos fue el retrato de la familia Collins, en el que Floyd 
era caracterizado como religioso,  leal, capaz, honesto, familiar, trabajador y experto 
espeleólogo. Su padre Lee se adecuaba al estereotipo del montañés sureño arisco y 
ejercía de alivio cómico, por su hablar hogareño, sus citas bíblicas y su ropa. Las riñas 
públicas con sus hijos y sus cuestionables intereses económicos atraían el interés de la 
prensa, que le dedicaba gran atención, en especial a su preocupación por la salvación 
del alma de su hijo más que por su salvación  física. Homer Collins, por su parte, era 
retratado  como  el  hermano  leal,  rudo,  pero  bueno;  Nellie,  como  la  tímida,  poco 
sofisticada y virginal hermana; y Miss Jane, como la vencida y cansada madre (Murray 
y Brucker, 1982:155‐157). 
 
Tal  y  como  describe Michael  Lesy,  la  fabulación  era  un  rasgo  característico  de  la 
prensa de Louisville en 1925, una pauta que volvió a cumplirse en el caso de Collins: 
 

“The  feature  sections  of  these  papers  printed  stories  filled  with  names, 
places, prosaic details, and scholarly references; they were  illustrated with 
photographs. But  the photographs were cut  into collages, and  the names 
and details did nothing but fill the empty spaces around the headlines. The 
stories were elaborations of news accounts  that were  themselves  literary 
transformations and elaborations of actual events. By the time the stories 
were printed as Sunday magazine features, they were moral tales that had 

                                                                                                                                               
afirmó que  se  trataba de una  falsificación, pues aseguraba que era  imposible que  se hubiera podido 
sacar una fotografía con ese ángulo (Murray y Brucker, 1982:214). 
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as much to do with real people and actual facts as Pilgrim’s Progress or The 
Odyssey had to do with actual journeys” (Lesy, 1976:220). 
 

El  jueves día  5,  el Evening Post publicaba  el  apasionante  –e  incierto–  relato de una 
joven a la que habían encontrado de pie junto a la entrada de la cueva, con lágrimas en 
las mejillas.  Su  nombre  era  Alma  Clark,  tenía  22  años  y  había  gritado  “Floyd, mi 
marido” antes de desmayarse. Su plan, relataban los periódicos, era fugarse con Floyd 
ese mismo día para casarse. Vivía a 13 kilómetros del  lugar y según algunos testigos 
había  llegado andando, en mula o en coche según otros. La noticia tenía un enorme 
atractivo para  los  lectores, y  los diarios  le dedicaron una gran atención. La fuente de 
esta información fue la mujer del fotógrafo del Evening Post Wade Highbaugh, que se 
presentó  como  confesora  de  Floyd.  Según  su  relato,  Collins  le  había  confiado  su 
intención de raptar a Alma y convertirla en su mujer. También  le habría relatado que 
en  una  ocasión  había  recorrido  los  125  kilómetros  que  separaban  Cave  City  de 
Louisville  para  comprarle  a  Alma  una  caja  de  fresas  bañadas  en  chocolate.  Según 
relataba el Evening Post,  la aspiración de Floyd era  la de  formar un hogar,  con una 
amada mujer e hijos. Entre el día 6 y el 9 se publicaron imágenes de Alma, incluida una 
en  la que,  vestida  recatadamente de percal, ordeñaba una  vaca  (Murray  y Brucker, 
1982:158).  
 
La historia, aunque emotiva, era dudosamente cierta. Alma Clark tenía 17 años y no 
22. Floyd había visitado a los Clark varias veces y había hablado con Alma a menudo, 
pero ella –veinte años más  joven–  lo veía como un amigo de su padre y no como un 
novio.  Una  vez  que  le  había  traído  unos  dulces  desde Mumfordville  ella  los  había 
rechazado para que los amigos de su edad no la ridiculizaran. Si Floyd sentía algo por 
ella, nunca se  lo dijo, y desde  luego Alma Clark nunca se acercó a  la cueva. El padre, 
hermanos  y  amigos  de  Floyd  declararon  que  nunca  había mostrado  interés  por  las 
mujeres  y  que  no  había  salido  con  ninguna  (Collins  y  Lehrberger,  2001:47)183.  La 
historia de Alma Clark era completamente ficticia y perdió su  interés en el momento 
en  el  que  otras mujeres  que  buscaban  publicidad  también  dijeron  que  Floyd  iba  a 
casarse con ellas (Murray y Brucker, 1982:160). 

                                                 
183 La única declaración expresa que hizo su padre al respecto fue que Floyd pasaba demasiado tiempo 
en  las cuevas para poder  llevarse bien con ninguna mujer, algo que corroboraba su hermano Homer: 
“No tenía más  inclinación en malgastar dinero en ellas que en cualquier otra cosa que considerara un 
lujo”  (Collins  y  Lehrberger,  2001:48).  Murray  y  Brucker,  basándose  en  sus  conversaciones  con  el 
psiquiatra Albert  R.  Ingram,  aventuran  incluso  una  explicación  freudiana,  por  la  cual  las  cuevas  no 
significarían  para  Floyd  aventura  y  riesgo,  sino  también  una  experiencia  sexual.  El  distanciamiento 
respecto de  su padre  y  la  falta de  amigos  íntimos  serían un  síntoma de  ello. Era más  cercano a  las 
mujeres de la familia que a los hombres, pero estaba incómodo con otras mujeres y no se relacionaba 
fácilmente  con ellas. Si, en efecto, estaba  sexualmente  inmaduro o  reprimido,  las  cuevas  le habrían 
proporcionado una sublimación o sustitutivo. Según los autores, los freudianos hubieran encontrado en 
los pasajes  resbaladizos  y húmedos por  los que  le  encantaba  reptar una  significación  como  vaginas 
simbólicas. Los túneles serían los pequeños orificios que conducen a una estancia más amplia, el útero. 
En esos  lugares, es posible que Floyd encontrara un confort y seguridad subliminal y similar al útero y 
ahí, acurrucado en posición fetal y con la luz de la linterna, luchara contra el momento en el que tenía 
que  volver al mundo  real, a  su  ‘renacimiento’. Los autores aventuran  incluso que es posible que  sus 
aventuras en las cuevas le proporcionaran estimulación sexual y autogratificación. 
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Los diarios construyeron una montaña informativa similar a costa del perro de Floyd. 
También el día 6 de  febrero afirmaron haberlo visto vagando alrededor de  la cueva, 
aullando  y  llorando,  puesto  que  supuestamente  no  había  comido  desde  que  Floyd 
había quedado atrapado. Su nombre variaba de Chinee Chow a Tray, para llamarse Old 
Shep a partir del día 7. La veracidad de la historia, también en este caso, era más que 
dudosa. Los Collins  tenían, en efecto, un perro de  la  raza chow chow  llamado Obie, 
que sí estuvo en los alrededores de la cueva. Homer Collins había advertido de que era 
irascible  y  que  podía morder,  y  no  pudo  cogerlo  o  darle  de  comer  hasta  que  lo 
encadenó (Collins y Lehrberger, 2001:166). 
 
En  El  gran  carnaval,  las manipulaciones  que  realizó  la  prensa  en  Sand  Cave  no  le 
resultan ajenas a Tatum. Para completar el flanco sentimental de  la historia, al  igual 
que ocurrió con Alma Clark en 1925, el  reportero disuade a Lorraine Minosa de huir 
aprovechando  que  su marido  está  atrapado.  Sus  crónicas  requieren  una  abnegada 
esposa que  llene de  intensidad romántica el relato heroico de  la  lucha por  la  libertad 
del  hombre  cautivo,  y  aunque  Lorraine  sea  en  realidad  desalmada  y  fríamente 
indiferente sobre el futuro de su esposo, Tatum sabe que la necesita para cumplir con 
el papel de mujer afligida que requieren sus textos para complacer a sus lectores: 
 

CHUCK TATUM 
No ha salido mal. Oye lo que he escrito de ti: “La 
acongojada esposa con su cara enrojecida por las 
lágrimas quiere entrar para estar al lado de su 
esposo”. 

LORRAINE MINOSA 
Ya, pues tendrá que volver a escribirlo [Mientras 
se quita el anillo de casada]. 

CHUCK TATUM 
Ni hablar. Esta es la mejor manera de contarlo y 
así seguiré. Esto es lo que le gusta a la gente del 
periódico y yo voy a dárselo. Entérese. Hay tres 
personas enterradas aquí. Leo, usted y yo. Todos 
queremos salir. Y lo conseguiremos. 

 
En  dos  ocasiones más  Tatum  recordará  a  Lorraine  el  papel  que  debe  cumplir,  con 
independencia de sus sentimientos reales por su marido. Así lo hace cuando ella, feliz 
por el todo el dinero que está ganando, trata de flirtear con el reportero. Él la abofetea 
y  le pide que no se seque  las  lágrimas: “Así es como se supone que está. Póngase el 
anillo de bodas. Y vuelva a vender hamburguesas”. Al día siguiente, Tatum vuelve a 
realizarle  indicaciones sobre cómo debe actuar para ajustarse al retrato que necesita 
de ella: 

 CHUCK TATUM 
Oiga, señora Minosa. Va a haber un rosario en la 
capilla esta tarde. Quiero que asista. 

LORRAINE MINOSA 
Nunca voy a la iglesia. Se me rompen las medias 
cuando me arrodillo184. 

                                                 
184 Wilder siempre atribuyó esta réplica a su mujer. “It was Audrey’s line. How would I know a thing like 
that?” (Chandler, 2002:166). 
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CHUCK TATUM 
Está ganando lo suficiente como para que compre 
otras. Quiero que vaya porque voy a mandar a Herbie 
para tomar un par de fotos. 

LORRAINE MINOSA 
De acuerdo. Pero iré sólo porque me ha puesto hoy 
muy bien en el periódico. Sabe manejar bien las 
palabras. “La figura amorosa del cabello rubio bajo 
la sombra creciente de la montaña maldita...”185

 
 

Las  fabricaciones  con  las que Tatum 
adereza  la  historia  para  incrementar 
su  atractivo  ante  los  lectores  no  se 
limitan  al  plano  sentimental. 
También  se encargará de plantear el 
suceso no como un simple accidente, 
sino  como  una  venganza  de  los 
espíritus  de  los  ancestros  indios 
contra quienes saquean sus tumbas.  
 
El  reportero  convence  a  Leo Minosa 
para  fotografiarlo mientras  agarra  la 
vasija que había  logrado desenterrar 
antes de que se produjera el derrumbe, y la imagen acompaña en la primera plana del 
Sun‐Bulletin al titular “Una antigua maldición sepulta a un hombre”, con el subtítulo 
“Un cazador de tesoros, atrapado en una cámara funeraria”. El suceso, planteado por 
los diarios  como  la  lucha  entre  el hombre  y  las  fuerzas de  la naturaleza durante  el 
cautiverio de Floyd Collins, se convierte en este caso en una sobrenatural venganza 
por haber perturbado  la paz de  los espíritus  indios en el evocador escenario de una 
montaña llamada “de los siete buitres”. 

 
Portada del Albuquerque Sun‐Bulletin  
en El gran carnaval (Billy Wilder, 1951) 

 
Más adelante, Herbie Cook demostrará cómo ha aprendido de  su mentor  las claves 
para  aderezar  las  historias  con  mayores  dosis  de  interés  y  sugerirá  organizar  un 
ceremonial  en  el  que  un  hechicero  con  un  tocado  de  plumas  exorcice  los  malos 
espíritus, lo que complace a Tatum. 
 
El guión original también recogía la tendencia del resto de los periodistas a fabular las 
informaciones y a dar pábulo a  la  rumorología. En el  final de  la secuencia en  la que 
Tatum  anuncia  por  megafonía  la  muerte  de  Leo  Minosa,  los  periodistas  se 
abalanzaban  hacia  los  teléfonos  para  comunicar  el  desenlace  a  sus  redacciones. 
“Heard a big rock  fell on him” elucubraba uno de ellos  (Wilder, Samuels y Newman, 
1950:106). Ésta última frase fue eliminada del montaje final. 

                                                 
185 En el guión definitivo existían dos versiones alternativas para este pasaje. En  la que fue finalmente 
descartada,  Tatum  le  pide  a  Lorraine  que  suba  a  lo  alto  de  la montaña  para  llevarles  el  almuerzo 
personalmente a  los operarios que perforan el pozo. La  réplica de Lorraine era  también muy similar: 
“Up there? Me? Nah. The altitude gives me a nosebleed” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:63bis). 

 164



3. El gran carnaval 

3.4. Un trago de vinagre  
 
3.4.1. El morbo culpable del Sr. y la Sra. América 
 
En El gran carnaval abundan las maquinaciones y los villanos. Chuck Tatum manipula 
los  sucesos  y  demora  deliberadamente  el  rescate  de  Leo  para  su  mayor  gloria 
profesional.  Su  tardía  conversión  no  consigue  revertir  los  sucesos  que  ha 
desencadenado en su desesperado intento por volver a ganarse el favor del gran diario 
de Nueva York al que perteneció. Lorraine, por  su parte, encarna a una desalmada 
femme fatal despreocupada por lo que le pueda ocurrir a su marido, que aprovecha la 
situación para tratar de huir de él y que flirtea con Tatum. Éste sólo consigue que no 
abandone  el  hogar,  donde  la  necesita  para  que  los  detalles  de  su  historia  encajen, 
apelando a su codicia. También el sheriff Kretzer es un villano sin paliativos que come 
a costa ajena, que tiene por mascota a una serpiente de cascabel por  la que muestra 
mayor preocupación que por Leo y que accede a  los planes de Tatum para favorecer 
su carrera política. Su responsabilidad como servidor de la ley es mayor aún que la de 
los demás, puesto que permite la agonía de Minosa por un puñado de votos.  
 
Sin embargo en el comportamiento de todos ellos late una apabullante presencia, en 
apariencia mucho más benévola, que actúa como motor de todas sus bajezas. Tatum, 
Lorraine y el  sheriff Kretzer actúan  como  instrumentos del  inhumano morbo por  la 
desgracia ajena, disfrazado sólo en apariencia de buena voluntad, que impulsa a miles 
de ciudadanos a acercarse hasta el  lugar como un puro pasatiempo edulcorado con 
una pátina de civismo.  
 

“El aspecto desconcertante de la visión de Wilder sobre Chuck Tatum es que 
no silencia  la corrupción y el oportunismo de este hombre que maneja  las 
noticias y las vidas humanas, como si se tratara de papel viejo reconvertible. 
Pero no presenta como contrapartida y última esperanza a un reaccionario 
apóstol  de  la moral. Más  bien muestra  que  son  los  pequeños  burgueses, 
esos  hombre  y mujeres  íntegros,  los  que  no  sólo  posibilitan  este  tipo  de 
hechos,  sino  que  los  provocan  con  su  avidez  de  sensacionalismo”  (Seidl, 
1991:238). 

En El gran carnaval, el verdadero drama, y también los genuinos villanos de la historia, 
son  todos aquellos  ciudadanos que  viven  la agonía del hombre atrapado  como una 
forma  de  entretenimiento.  El  combustible  que  alimenta  el  ansia  de  exclusiva  de 
Tatum,  la  codicia  de  Lorraine  y  la  venalidad  del  sheriff  Kretzer  es  que  todos  ellos 
comprenden  que  la  agonía  de  Leo  es  menos  importante  que  la  expectación  que 
provoca en la opinión pública, de la que cada uno a su manera trata de beneficiarse. 
 

“En el  fondo del drama de Leo, Wilder  construirá  su mirada esperpéntica 
con  toda  la  gente  que  se  acerca  al  lugar  del  suceso,  como  si  de  un 
espectáculo  se  tratara,  para  el  que  se  montan  trenes  especiales  y  filas 
enteras de coches. Wilder desproporciona el suceso, cargando vilmente su 
furia contra el mismo espectador,  testigo mudo de  lo que ocurre, como si 
fuera uno más de  los curiosos que acude a ver cómo muere una persona. 
Cuando Leo muere,  todos  se  van, pero no parecen apesadumbrados  sino 
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que más bien parece que se haya acabado la diversión. Poco después, serán 
los espectadores  reales de  la película  los que  se  incorporen de  su asiento 
con la desagradable impresión de haberse visto reflejados en el espejo de la 
gran pantalla” (Rentero, 1987:81). 

 
Para  Wilder,  el  engaño  de  Tatum  y  la  clásica  ambición  americana  son  menos 
merecedoras  de  censura  que  el  desalmado  conformismo  y  oportunismo  de  los 
vendedores,  los  políticos  y  el  Sr.  y  la  Sra.  América,  que  alimentan  el montaje  del 
periodista  y  observan  la  lenta muerte  de  la  víctima  (McNally,  2011:4).  Fernández 
Santos,  por  su  parte,  resume  con  contundencia  el modo  en  el  que  se  fabrican  los 
excesos cuando miles de personas en apariencia  inofensivas abrazan el contenido de 
la prensa amarillista: 
 

“El gran malo de la ficción de El gran carnaval no es el periodista chapucero 
y canalla que interpreta, con exageración exacta, Kirk Douglas, sino la turba 
de pacíficos  ciudadanos  sanguinarios que acude a  su  llamada y baila a  su 
siniestro  son.  La  vileza  del  reality  show  o,  si  se  quiere,  de  la  gran 
carnavalada, proviene de quienes  lo  contemplan en  tanto o mayor grado 
que  de  quienes  lo  ofician.  El malvado  talento  de  Billy Wilder,  sin  perder 
nunca el don de  la sorna, escupe aquí rencor contra  los plumas amarillos y 
sus toscos rebaños; y se nos pone grave, a ratos solemne, para reír a solas, 
mientras  deja  lívidos,  y  escondidos  detrás  de  una máscara  funeraria,  los 
rostros  de  los  espectadores,  verdaderos  culpables,  verdaderos malos  del 
horror que narra el mazazo de El gran carnaval.”186

 
Jacobs coincide con este análisis y afirma que, aunque cabe culpabilizar del suceso al 
egoísmo de Tatum y Lorraine, la responsabilidad también es atribuible al público: 
 

“Et surtout égoïsme d’une foule qui se repait des malheurs d’autrui dont elle 
goûte  la  souffrance  par  procuration,  avec  un  sadisme  qui  pour  être 
inconscient n’en est pas moins flagrant” (Jacobs, 1988:102). 

 
Para Wilder, fue precisamente esta villanía con la que se caracteriza al público, al que 
en El crepúsculo de los dioses Joe Gillis ya había calificado como “the heartless so‐and‐
soes”, uno de los motivos por los que fracasó la película: 
 

“Fue una muy buena película; el argumento estaba muy  trabajado y  tenía 
mucha  fuerza  –señala  Wilder–.  Pero  la  gente  no  quería  saber  nada  de 
aquello;  la gente no quiere que  le recuerden que, si hay un accidente en  la 
calle y hay heridos graves, en  lugar de  ir a avisar a un médico, se quedan 
contemplando con morbosa curiosidad la tragedia. Eso es lo que había en la 
película: el circo, la música, la gente emborrachándose y pasándoselo bien... 
No  digo  que  fuera  un  tema  fácil  de  digerir;  de  hecho,  la  gente  no  se 
abalanzaba sobre  los aperitivos porque se sentía un poco culpable”  (Lally, 
1998:248). 
 

En El gran carnaval, ese público  impulsado en apariencia por motivos  irreprochables, 
de  aspecto  inofensivo  y  carácter honesto,  cuyo  apetito por  el morbo  constituye  en 
                                                 
186 V. FERNÁNDEZ SANTOS, Ángel. “Negruras amarillas”. En: El País, 1 de febrero de 1999. 
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realidad el origen de todas las iniquidades, lo encarna la familia Federber. Atraídos por 
la noticia que ha publicado Tatum en el Albuquerque Sun‐Bulletin,  llegan a Escudero 
con  su  caravana  de  camino  a  sus  vacaciones  en  Bottomless  Lake.  El  guión  los 
caracteriza  como  “typical  middle‐class,  small‐town  people;  honest,  respectable 
squares187” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:41). En ellos  todo es inocencia y buenas 
maneras.  Al  llegar  se  muestran  electrificados  por  la  imponente  presencia  de  la 
montaña  bajo  la  cual  está  atrapado  Leo  y  se  extrañan  de  que  no  haya  nadie 
trabajando todavía; piden permiso para acampar siempre que no molesten a la familia 
y el padre hace despertar a sus hijos de 5 y 7 años para que vean aquello, pues  “es muy 
instructivo”.  Cuando  los  Federber  se marchan  a  instalar  la  caravana,  Tatum  se  da 
cuenta de que su ardid periodístico ha funcionado:  
 

CHUCK TATUM 
¿Ha visto a esa gente? Para usted son domingueros, 
¿verdad? Pues para mí son el Sr. y la Sra. América. 
Antes no estaba completamente seguro, pero ahora sí 
lo estoy. ¡Se lo quieren tragar! La historia, y las 
hamburguesas... 

 
En  los Federber se  focaliza el comportamiento de  los miles de personas que acuden 
hasta el  lugar.  Instalan su caravana en  la explanada frente a  la cueva y se disponen a 
disfrutar  del  inesperado  entretenimiento  que  les  ha  ofrecido  el  fin  de  semana.  La 
contradicción entre sus palabras y sus verdaderas motivaciones queda de manifiesto, 
eso sí, cuando el reportero radiofónico Bob Bumpas los entrevista en directo: 
 

BOB BUMPAS 
Es una maravilla ver a un hombre venir con su 
familia desde Gallup para acompañarnos en estos 
angustiosos días. 

SR. FEDERBER 
Bueno, en realidad no he venido a acompañar. Le oí 
hablar anoche por la radio con otra gente, 
estábamos allí cenando en la caravana, y dijeron 
que habían sido los primeros en llegar. No es que 
quiera llamarles mentirosos, pero les aseguro que 
eso no es cierto. Mi esposa lo puede confirmar. 
Nellie, ¿quiénes fueron los primeros en llegar? 
Díselo. 

SRA. FEDERBER 
Fuimos nosotros. Yo no mentiría por una cosa así. 

BOB BUMPAS 
Por supuesto que no, señora. Dígame, señor 
Federber, ¿qué le parece el maravilloso trabajo que 
hacen aquí? 

SR. FEDERBER 
Me parece maravilloso. Yo estoy viendo accidentes 
todos los días, sé de qué se trata. Trabajo en 
seguros, ¿sabe usted? Y nadie puede prever cuándo 
le va a ocurrir un accidente. Espero que Leo haya 
tenido la buena idea de protegerse de una 

                                                 
187 “Pueblerinos de clase media, honestos, anticuados y respetables”. 

 167



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

emergencia de este tipo. Por ejemplo en mi 
compañía, la aseguradora Pacífica188, tenemos una 
pequeña póliza que cubre toda clase de riesgos... 

BOB BUMPAS 
Gracias, muchas gracias señor Federber. Siento 
tener que interrumpir estas entrevistas, pero veo 
que ya es casi la hora de la primera visita del 
señor Tatum a Leo... 

 
La entrevista concluye y el señor Federber comienza a repartir tarjetas de visita de la 
empresa aseguradora para la que trabaja entre las personas que lo rodean. El retrato, 
en apariencia cómico e  inocente, resulta desolador. Por un  lado, el mezquino  interés 
por defender el haber sido los primeros en llegar o por publicitar su empresa delatan el 
desinterés del Sr. y Sra. América por lo que ocurre con Leo. Tal vez los Federber nunca 
mentirían, pero antes incluso de la llegada de Tatum ya había una familia en la puerta 
de  la  cueva. La  composición de  la escena hace el  resto:  la Sra. Federber  lleva en el 
brazo una alfombra navajo recién comprada, mientras sus hijos disfrutan de un helado 
ataviados con tocados de plumas  indios. A su alrededor,  los niños  llevan globos y  los 
adultos comen palomitas de maíz.  
 
Según  Jacobs,  el  Sr.  y  Sra. América  representan  una  reacción  colectiva,  que  en  su 
primera etapa puede resumirse por la curiosidad, “venimos más a ver que a ayudar”; la 
segunda, por  la vanidad, el síndrome de “estuve allí” o, peor aún, “fui el primero”; y 
por último  la tercera etapa,  la de  la solidaridad, pero no con  la víctima, sino con uno 
mismo, porque a fuerza de desear cosas horribles éstas terminan por llegar y hay que 
estar unidos para poder afrontarlas (Jacobs, 1988:103).  Para Román Gubern, el film se 
convierte en un documento impecable de la obsesión por lo sensacional en la sociedad 
estadounidense y en un retrato del sadismo colectivo, que hace del sufrimiento ajeno 
una gozosa mercancía (Gubern, 1975:8). 
 
El guión de la película resume el comportamiento de todos ellos en el momento en el 
que el “Leo Minosa Special”  llega a Escudero y  los pasajeros comienzan a descender 
del tren y a correr por el terraplén hacia la entrada, antes incluso de que la locomotora 
se haya detenido: 
 

“Kindly people, no doubt, but drawn inexorably by 
that greatest of al magnets –disaster to somebody 
else” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:89). 

 
El  resultado de este demoledor  retrato no pasó desapercibido para el público de  la 
época, que reconoció que la ferocidad del ataque iba dirigida contra ellos mismos y dio 
la espalda a la película, algo que el propio Wilder reconocía:  
 

“The  film  was  not  successful  because  I  brought  the  audience  into  the 
theater expecting a cocktail and instead I served a shot of vinegar. In effect, 

                                                 
188  En  la  versión  original,  el  nombre  de  la  compañía  es  The  Pacific  All‐Risk,  una  autorreferencia 
wilderiana a la compañía para la que trabaja Walter Nerf en Perdición. 
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it was  saying  to  them,  “look,  this  is  you,  you bastards, because  there’s a 
man  dying  in  this  mine  shaft  and  you  are  all  sensationalists”.  People 
rebelled against this image of themselves. Yet, when there is a plane wreck 
at Kennedy Airport  the  freeways are  clogged with automobiles of people 
wanting  to  see  the  carnage189.  Meanwhile,  somebody  is  going  around 
selling weenies and spun sugar. People are  like  this but  they  resent being 
reminded the fact” (Phillips, 1976:106).  

 
Sinyard  y Turner  sugieren que esta  identificación entre el público de  las  salas  y  los 
curiosos retratados en El gran carnaval resulta aún más intensa porque el escenario de 
la acción se configura como el sucedáneo de un autocine, donde los coches se alinean 
ordenadamente como los espectadores en sus asientos, con su atención concentrada 
en la montaña a modo de eco de la pantalla, y donde incluso el logo de la Paramount 
adquiere un irónico reflejo (Sinyard y Turner, 1979:136). 
 
 
3.4.2. El carnaval macabro 
 
Los excesos mostrados por Wilder en  los aledaños de  la montaña de  los siete buitres 
actualizan, que no exageran, lo ocurrido en Sand Cave veinticinco años atrás. Mientras 
los equipos de rescate cavaban a pico y pala un pozo vertical tras el segundo derrumbe 
que había sellado el acceso por la abertura original, cientos de personas comenzaron a 
acercarse  hasta  el  lugar.  El  viernes  6  de  febrero,  400  automóviles  abarrotaban  la 
carretera  a  Sand  Cave  y  en  un  momento  u  otro  1.500  personas  visitaron  las 
inmediaciones  de  la  cueva.  El  sábado  los  números  se  dispararon.  Por  la  tarde,  se 
calculaba  que  llegaban  120  automóviles  cada  hora  y  que  2.000  personas 
contemplaban in situ los trabajos de rescate. La población habitual de Cave City –680 
habitantes– se cuadruplicó. Los robos se incrementaron de tal manera que veinticinco 
ciudadanos  fueron  designados  improvisados  agentes  de  policía  para  patrullar  la 
ciudad. Los precios de las habitaciones se duplicaron y se habilitaron camas en pasillos 

                                                 
189 Wilder  recupera aquí un símil ya utilizado por  I.A.L. Diamond en 1961 cuando  le preguntaron si El 
gran carnaval era una película cínica:  “Claro,  la  llamaron cínica. Y  luego ves a miles de personas que 
corren  al  aeropuerto  Idlewild  en  nueva  York  para  ver  un  avión  que  llega  con  el  tren  de  aterrizaje 
estropeado.  La  gente  atasca  la  pista  de  aterrizaje  esperando  que  el  avión  se  estrelle...  Y  uno  se 
pregunta hasta qué punto es cínica El gran carnaval” (Sikov, 2000:388). El suceso aludido es el aterrizaje 
forzoso  ocurrido  la  noche  del  11  de  julio  de  1959  en  el  aeropuerto  de  Idlewild  de  Nueva  York, 
actualmente  JFK. El  vuelo  102 de Pan‐American  con destino  a  Londres,  con  113 pasajeros  a bordo, 
perdió dos de las cuatro ruedas de su tren de aterrizaje izquierdo. Mientras el avión volaba en círculos 
alrededor  del  aeródromo  para  vaciar  sus  repletos  tanques  de  combustible  y  dar  tiempo  a  que  se 
desplegaran  los operativos de emergencia en  la pista,  las emisoras de radio de  la ciudad relataban el 
acontecimiento. Durante las cuatro horas siguientes, 50.000 personas deseosas de contemplar en vivo 
el espectáculo colapsaron  las carreteras aledañas al aeropuerto en un gigantesco atasco de más de 8 
kilómetros. Pasada  la medianoche,  el  comandante Sommers posó  con  éxito  el  avión  sobre  la pista, 
cargando el peso  sobre el  tren de   aterrizaje derecho. Al  tocar el dañado  lado  izquierdo el  suelo de 
cemento, saltaron al aire nubes de chispas. Cuando el aparato se detuvo, pese al evidente peligro de 
incendio, más de mil personas, entre empleados del aeropuerto y espectadores, se abalanzaron sobre 
la pista. Cuenta la crónica del Time que se oyó en la multitud el llanto de un niño, al que su madre cortó 
con brusquedad: “¡Cállate y mira!”. V. “New York: Hot Night in the City”. En: Time, 20 de julio de 1959. 
Accesible en: http://www.time.com. 
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y lugares improvisados. Cuando el director del Courier‐Journal Neil Dalton llegó a Cave 
City, tuvo que dormir en una bañera cuyo grifo goteaba (Murray y Brucker,1982:153).  
 
Llegaron  ofrecimientos  de  200  empresas  para  enviar  equipamiento;  centenares  de 
llamadas telefónicas y telegramas ofrecían ayuda y consejo; mujeres ricas enviaron a 
sus  médicos;  adivinos  enviaron  predicciones;  incluso  se  recibieron  propuestas  de 
matrimonio.  A  pesar  de  que  ese  sábado  ningún  medico  ni  analista  confiaba  en 
encontrar vivo a Floyd Collins  tras  72 horas  incomunicado  sin comida ni bebida,  los 
diarios reflejaban la confianza de la opinión pública en la capacidad de la organización 
militar  y de  la  ingeniería norteamericana para que  el  rescate  llegara  a buen  fin. Lo 
único que habían conseguido los amigos y familiares –según señalaba la prensa– había 
sido  discutir  con  gente  buena  y  lograr  que  el  techo  se  cayera  sobre  sus  propias 
cabezas.  Eran  aficionados  que  habían  cometido  graves  errores,  pero  los  expertos 
conseguirían  solucionar  el  problema  con  disciplina  militar  y  profesional  (Lesy, 
1976:225). 
 
El rescate desesperado de Collins se había convertido en objeto de atención de toda la 
nación, que  seguía  con  avidez  las  crónicas diarias que publicaban  los periódicos de 
costa a costa y los relatos radiofónicos como si de una historia de suspense se tratara.  
 

“Collins’ pluck and endurance transformed him, in the publics mind, from a 
pitiful victim into a folk hero who remained unsullied by the tawdry carnival 
atmosphere that enveloped the entire proceedings” (Fincher, 1990:140). 

 
Miles de personas empezaron a llegar a Sand Cave en coche, tren, taxi, carro, a caballo 
o en mula. El Automóvil Club de Louisville había repartido durante dos días prospectos 
con las rutas de llegada recomendadas, el Courier‐Journal y el Times habían habilitado 
líneas  telefónicas  para  dar  indicaciones  sobre  cómo  llegar  al  lugar  y  el Herald‐Post 
había  dedicado  una  columna  para  explicar  el mejor  itinerario  para  recorrer  los  150 
kilómetros que separan Louisville de Cave City.  
 
Además de los centenares de vehículos de tracción animal, se estima que a lo largo del 
domingo  8  de  febrero  llegaron  a  Sand  Cave  4.500  automóviles  procedentes  de  20 
estados diferentes. A  las once de  la mañana, una  larga caravana de cinco kilómetros 
bloqueaba  ya  la  carretera  desde  Cave  City  y  a  última  hora  de  la  tarde  el  ejército 
ordenó orillar  los coches y  los visitantes  tuvieron que caminar hasta  tres kilómetros 
para  poder  llegar  al  lugar.  Los  prados  cercanos  se  convirtieron  en  improvisados 
aparcamientos  para miles  automóviles.  La  afluencia  de  visitantes  a  Sand  Cave  se 
estimó entre diez mil y cincuenta mil personas, cifra ésta última del Chicago Tribune. 
La compañía del ferrocarril L&R Railroad situó el número de visitantes en veinte mil y 
el  juez  de Cave  City  Clay  Turner  lo  elevó  a  entre  treinta  y  cuarenta mil  (Murray  y 
Brucker, 1982:170). 
El ambiente reinante era festivo, similar al de una feria estatal. Podían verse mujeres 
paseando en mula, a hombres con sombreros confederados o de piel de mapache, a 
niños  jugando  y  a madres  amamantando  a  sus  hijos.  En  los  prados  cercanos,  las 
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familias se sentaban a comer sus cestas de picnic o paseaban como  lo harían en un 
domingo  cualquiera. Se  vendió  todo  lo  comible y bebible y  los dos  restaurantes de 
Cave  City  colgaron  por  la  noche  el  cartel  de  “Sólo  pan  y  agua”  (Lesy,  1976:227). 
Aparecieron  carromatos  de  comida  que  vendían  perritos  calientes,  hamburguesas, 
maíz, manzanas o  tarta. El coste de una hamburguesa pequeña era de 25 centavos, 
cinco veces más que su precio habitual en la época. Incluso los sándwiches hechos por 
los granjeros de las fincas cercanas y vendidos a precios prohibitivos se acabaron. Los 
vendedores ofrecían sillas de campo, ónice de las cuevas, juegos y flores artificiales. El 
souvenir favorito fue un globo azul con las palabras Sand Cave, prácticamente ningún 
niño  se  fue  sin  uno.  También  se  vendían  elixires,  gaseosa  y  Coca  Cola,  y  los 
contrabandistas de alcohol vendían whisky furtivamente cuando no había militares a 
la vista. Había tantas cosas para ver en el exterior de la alambrada, que la mayoría se 
quedó  durante  horas,  contribuyendo  a  la  congestión  y  olvidándose  del  hombre 
aprisionado. Dos malabaristas hacían un número para entretener al público de un lado 
a otro. Abundaban  los charlatanes pidiendo dinero para una causa u otra, aunque su 
principal  estratagema  era  la  de  solicitarlo  para  los  suministros  de  los  equipos  de 
rescate.  Irónicamente,  lo  más  vendido  aquel  domingo  en  Sand  Cave  fueron  los 
periódicos de Louisville (Murray y Brucker, 1982:171).  
 
El gran carnaval, el título impuesto por la Paramount para el reestreno de la película –y 
denostado  por Wilder–, describe  el  ambiente  en  el  que  una muchedumbre  vive  las 
labores  de  rescate  de  Leo Minosa.  A  pesar  de  la  confusión  que  puede  producir  la 
cercanía entre las fechas190, este carnaval no alude a la celebración católica previa a la 
cuaresma y la Semana Santa –cuya implantación en Estados Unidos es limitada–, sino 
que hace referencia a  la  feria y el circo ambulantes que se organizan en el  lugar, así 
como  al  ambiente  frenético  y  desorganizado  en  el  que  se  desarrollan  todos  los 
sucesos191.    
 
Para  recrearlo,  Wilder  aprovechó  el  amplio  presupuesto  del  que  disponía  para 
construir en Nuevo Méjico un gigantesco plató de  71,5 metros de altura, 366 m. de 
largo  y  488 m.  de  profundidad  que,  según  el  equipo  de  relaciones  públicas  de  la 
Paramount, era el mayor construido para una película no bélica (Sikov, 2000:394). En 
las tomas en las que se escenifica a la muchedumbre congregada al pie de la montaña 
participaron  mil  doscientos  extras192  y  seiscientos  coches  y  camiones,  que 

                                                 
190 En el caso de Floyd Collins, el domingo de carnaval se celebró el 22 de febrero, quince días después 
del caótico fin de semana en el que miles de personas se congregaron en la puerta de la cueva. 
191 Al  igual que el título original Ace  in the Hole, The Big Carnival, por su parte, también tiene un doble 
sentido, pues  comparte  con  la  lengua española una acepción negativa, que el diccionario de  la Real 
Academia define como “conjunto de informalidades y fingimientos que se reprochan en una reunión o 
en  el  trato  de  un  negocio”  (V.  Diccionario  de  la  lengua  española,  20ª  edición.  Accesible  en 
http://www.rae.es). 
192 El  rodaje de  la película  también era un acontecimiento en  sí mismo y Wilder,  imbuido del mismo 
espíritu con el que escribió el guión de la película, sugirió a la Paramount que no era necesario contratar 
a  todos  los  extras  requeridos  para  las  tomas,  puesto  que  centenares  de  curiosos  se  presentarían 
igualmente en el plató durante el rodaje (Sikov, 2000:393). 
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representaban a  las cinco mil personas en  las que el  locutor radiofónico Bob Bumpas 
cifra la afluencia de público. 
 
Si  bien  los  personajes  y  la 
ambientación  difieren,  la  recreación 
que  Wilder  realiza  de  la  atmósfera 
reinante  guarda  muchas  similitudes 
con  la  del  suceso  real.  El  tren  ‘Leo 
Minosa  Special’,  que  llega  hasta 
Escudero  cargado  de  pasajeros,  no 
exagera  los  2.500  viajeros  que  los 
ferrocarriles L&N transportaron hasta 
Cave  City  el  8  de  febrero  de  1925. 
Tampoco la banda de música western 
que ameniza a  los concurridos con  la 
composición  “We’re  Coming,  Leo”, 
específicamente  creada  para  la  ocasión,  es  completamente  ajena  a  los  sucesos  de 
Sand Cave. El guión  los sitúa sobre un escenario, con vestimentas típicas del Oeste y 
vendiendo copias de  la partitura a 25 centavos cada una, “doing  landoffice business” 
(Wilder, Samuels y Newman, 1950:83). Wilder encargó a Jay Livingston y Ray Evans, 
quienes ya habían hecho un breve aparición en El crepúsculo de  los dioses tocando su 
éxito “Buttons and Bows”, que compusieran la canción más ridícula posible, mala en la 
rima y en todo  lo demás193 (Phillips, 2010:134). Su presencia en el  lugar, sin duda, es 
uno de los elementos más caricaturizadores de la situación. 

 
El gran carnaval (Billy Wilder, 1951) 

 
También en 1925 una composición sobre  la muerte de Floyd Collins alcanzó  la fama, 
aunque a diferencia de lo que se muestra en El gran carnaval, no lo hizo hasta algunos 
meses después de que acabara el suceso. Polk Brockman, promotor de la discográfica 
Okeh,  encargó  a Andrew  Jenkins  que  compusiera  una  canción  sobre  Floyd Collins, 
para  lo cual  le envío  recortes de prensa.  Jenkins  la compuso en 45 minutos el 15 de 
abril de 1925 y recibió por ella 25 dólares. Fue interpretada por las estrella de música 
country Fiddlin’  John Carson  y publicada el  15 de  junio. Sin embargo,  la  versión de 
Carson,  con  la voz  sólo acompañada por el violín,  resultó pobre, pues no  sabía  leer 
música y no tuvo tiempo para aprenderse la canción. Brockman vendió los derechos a 
Columbia Records, que  la grabó con  la estrella de country Vernon Dalhart (Peterson, 
1997:24‐25). Aunque las previsiones iniciales eran modestas y se publicaron sólo 4.000 
copias,  terminó  vendiendo más  de  300.000  y  se  convirtió  en  uno  de  los  vinilos  de 
música country más vendidos de toda  la historia. Durante muchos años encabezó  la 
lista de las canciones más vendidas por Columbia Records (Tichi, 1998:190‐191) 
 
                                                 
193 La letra de la canción, en efecto, cumplió con las exigencias de Wilder: “We’re coming, we’re coming 
Leo.  / So Leo, don’t despair.  / While you’re  in the cave‐in hoping  / We’re up above you groping  / And 
we’ll soon will make an opening, Leo. / We’re closer, we’re closer Leo. / And soon you’ll breathe fresh 
air. / While you are  in the devil’s prison / Keep that spark of  life a‐fizzing / We’ll soon have you out of 
prison, Leo. / Oh, Leo, Leo, Leo, Leo / Be steadfast and keep your spirits high”. 
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A diferencia del  tren  y  la  canción,  la  llegada de  las barracas de  feria  constituye  un 
elemento  novedoso  respecto  del  suceso  original.  Las  atracciones  se  instalan  en  la 
explanada frente a la entrada de la cueva y un enorme cartel tranquiliza la conciencia 
de  los curiosos y  los anima a unirse a  la  fiesta:  “Proceeds go  to Leo Minosa Rescue 
Fund”.  Las  acotaciones  del  guión  describen  con  cruel  sarcasmo  a  la muchedumbre 
congregada: 
 

“Thus blessed, it is getting a big play. After all, 
if the crème de la crème can put on their jewels 
and dresses and dance till dawn for the benefit of 
the crippled children, why can’t charity have its 
day for Leo Minosa?” (Wilder, Samuels y Newman, 
1950:83).  

 
Tras  entrevista  radiofónica,  la  cámara  vuelve  a  mostrar  al  Sr.  y  La  Sra.  América 
recreándose con un grupo que toca una canción sobre Leo o subidos a  la gran noria 
que  se  ha  instalado  en  la  explanada. Disfrutan  de  todas  las  oportunidades  que  les 
ofrece el acontecimiento, y compran helados, tocados y alfombras  indias, globos. El 
guión no modera su sorna ante sus actos: 
 

“The Federbers, laden with grimcrack [sic] prizes, 
are winding up a day of devotion to the cause of 
charity” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:89). 

 
En opinión de Travancas, estos gestos constituyen la primera gran crítica fílmica sobre 
el poder de los medios de comunicación de masas en las sociedades contemporáneas, 
y  apunta  a  una  relación  entre  la  propuesta wilderiana  y  la  crítica  de  la  escuela  de 
Frankfurt,  en  la medida  en  que  la  película  propone  una  reflexión  sobre  la  industria 
cultural, centrada en el modo en el que  la masa es  incitada a  la homogeneización,  la 
alienación  y  la  absorción  de  valores  consumistas  (Travancas,  2001:127‐128).  Para 
Duerfahrd, el hecho de que se pueda  identificar con claridad a  los Federber en todos 
los planos dedicados a  la multitud congregada subraya  la  responsabilidad que  recae 
sobre ellos por sus actos: “By making  the anonimity of  the crowd  imperfect, Wilder 
obstructs our impulse to view them as nameless, animal‐like, or as mere examples of 
easily manipulated consumers” (Duerfahrd, 2011:21). 
 
La denuncia de Wilder no necesita palabras. Le basta con alternar en el montaje  los 
planos  de  los  operarios  trabajando  en  lo  alto  de  la  montaña,  en  silencio  y  con 
semblante grave, con el estruendo producido por  las atracciones de feria y algarabía 
provocada por los miles de curiosos que disfrutan del espectáculo ajenos a su trabajo.  
 
Ese contraste, materializado a través de un montaje paralelo, era aún más intenso en 
las  escenas  presentes  en  el  guión  original  y  eliminadas  del  montaje  final,  donde 
también se mostraba al Sr. Federber  jugando en una caseta de  feria, donde  lanzaba 
bolas  de  béisbol  contra  botellas  de  leche  y  lograba  una  muñeca  como  premio; 
montando con sus hijos sobre la figura de un toro para que les sacaran una fotografía; 
incluso subiéndose a un helicóptero para ver las operaciones de rescate desde el cielo, 
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una  de  las  atracciones más  fabulosas  de  la  feria.  En  los  pasajes  suprimidos,  el  Sr. 
América  era  incluso  entrevistado  por  la  televisión,  con  el  reclamo  de  haber  sido  la 
primera persona en llegar al lugar (Wilder, Samuels y Newman, 1950:83‐85). 
 

 

Como  perspicazmente  hace  notar 
Sikov,  tal  vez  la  crítica  de  Wilder 
sobre el modo en el que se  recrea  la 
muchedumbre  ante  la  desgracia 
ajena  sea mucho más explícita de  lo 
que a primera vista pueda parecer. El 
nombre de  la feria ambulante que se 
instala  en  Escudero  para  proveer  de 
entretenimiento a los curiosos es The 
Great S&M Amusement Corp. [La gran 
diversión  S&M],  siglas  que  también 
significan  sadomasoquismo  (Sikov, 
2000:400).  

Llegada de la feria ambulante  
a Escudero en El gran carnaval 

 
 
3.4.3 “El circo ha terminado” 
 
Ajeno al entretenimiento que su cautiverio ha originado en el exterior, tras cinco días 
atrapado bajo la montaña Minosa contrae una neumonía y el doctor Hilton le augura 
doce horas de vida. Tatum, que saboreaba ya un contrato de mil dólares diarios y el 
ansiado regreso a Nueva York, se conmueve por la agonía de Leo y trata de cambiar el 
plan de rescate a  la vía de acceso original, pero  los daños producidos en  las paredes 
por las tareas de perforación imposibilitan esa opción. Desde ese mismo momento, el 
periodista  despierta  de  su  borrachera  de  exclusiva  para  tratar  de  ayudar  a  Leo  y 
cumplir  con  todos  sus  deseos:  le  lleva  oxígeno,  le  entrega  a  Lorraine  su  regalo  de 
aniversario  y  conduce  al  padre  Diego  hasta  la  cueva  para  que  le  administre  la 
extremaunción.  Sin  embargo,  la  conversión  de  Tatum  resulta  demasiado  tardía; 
Minosa muere. Wilder  no muestra  en  plano  su  fallecimiento,  pero  sí  el  efecto  que 
produce  en  todos  los  demás  personajes194.  El  reportero  sube  hasta  lo  alto  del 
promontorio, donde las máquinas perforan aún el pozo, para anunciar por megafonía 
la muerte de Leo: 
 

CHUCK TATUM 
¡Silencio! ¡Silencio todo el mundo! ¡Cortad esa 
música y escuchadme! Habla Chuck Tatum. ¡Escuchen! 

                                                 
194 Las escasas apariciones del personaje de Leo Minosa  se originaban en el modo en el que Wilder 
entendía que había que relatar el drama: “Creo que a veces es mejor dejar que el público  imagine sin 
mostrar  las  cosas. Uno  aprende  que  cuando  ciertas  cosas  se  dicen  son más  fuertes  que  cuando  se 
muestran. Si un padre vuelve a casa y ve a su hijo aplastado por un coche, tendido en un mar de sangre, 
es imposible fotografiar su rostro. Filmo su nuca, y el público siente más cosas de las que el actor pueda 
expresar. El público debe participar en tu trabajo, no debe permanecer pasivo. Y uno de los métodos de 
participar es dejar cosas para que añada él mismo. No hay que enseñarlo todo” (Ciment, 1988:51). 
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¡Escúchenme! Escuchen. Leo Minosa ha muerto. Murió 
hace sólo un cuarto de hora, con el barreno a sólo 
tres metros de él. Ya no podemos hacer nada. Nadie 
puede hacer nada. ¡Está muerto, me oyen? Marchaos a 
casa. Todos. El circo ha terminado195. 

 
Los  periodistas  se  abalanzan  sobre 
los  teléfonos  y  la  muchedumbre 
comienza  a  dispersarse  a  la  misma 
velocidad  con  la  que  llegó.  Lorraine 
abandona finalmente el hogar y se  la 
ve  deambular  entre  los  coches  que 
salen  de  Escudero  formando  una 
larga  caravana.  Del  sheriff  Kretzer 
sabremos  por  los  periodistas  que 
planea  desenterrar  el  cuerpo  de 
Minosa  y  ofrecerle  un  gran  funeral. 
Tatum  y  Herbie  son  los  últimos  en 
abandonar Escudero. En el lugar en el que poco antes se apiñaban miles de personas, 
sólo se ve vagar cabizbajo al padre de Leo. Cuando en su soledad se queda mirando el 
cartel  abandonado  por  la  feria  en  el  que  se  anunciaba  que  todos  los  ingresos  se 
destinarían al fondo de rescate de Leo Minosa, la realidad se deshace de su máscara. 
Leo Minosa es  sólo un muerto más, cuyo cadáver descansa aún bajo  la montaña, y 
todo  el mundo  desea  volver  con  rapidez  a  sus  vidas  una  vez  que  la  diversión  ha 
terminado.  Jacobs  señala que  la  lástima de  los  turistas por Leo es  sólo una más de 
todas  las  falsedades  e  imposturas:  el  falso  acontecimiento  –creado  en  realidad  por 
Tatum–, la indianidad de Leo, el amor de Lorraine por su marido (Jacobs, 1988:101). 

 
El gran carnaval (Billy Wilder, 1951) 

 
En Sand Cave, a  las 13:30 del  lunes 16 de  febrero de 1925,  los operarios dejaron de 
cavar el pozo vertical y abrieron un túnel lateral que les dio acceso hasta el lugar en el 
que se encontraba Floyd. Comprobaron que estaba muerto. A las 14:42 los periodistas 
difundían la noticia. El cuerpo quedó en el lugar en el que estaba, porque era peligroso 
seguir cavando y  los voluntarios comenzaban a marcharse. La  familia se negó a que 
amputaran  la pierna del cadáver para poder sacarlo. Se estimó que había muerto el 
viernes  13.  Las  pésimas  condiciones  de  la  cueva  y  del  pozo  cavado  recomendaron 
dejar el cuerpo donde estaba. Miller no volvió a entrar en la cueva hasta la noche del 
16 de febrero para comprobar que era imposible sacar el cadáver de Collins. 
 
A  las 14:30 del martes 17 se ofició el funeral por Floyd. Asistieron unas 150 personas 
entre familiares y miembros del equipo de rescate. Fue un oficio sin cuerpo, ni féretro, 
ni flores, ni técnicamente tumba. A la mañana siguiente sólo quedaban en el lugar tres 
periodistas  de  los  diarios  de  Louisville.  Los  operarios  llenaron  el  pozo  y  sellaron  la 

                                                 
195 La expresión “The circus is over” se incorporó durante el rodaje de la película. En el guión final Tatum 
repetía en su lugar “He’s dead” (Wilder, Samuels, Newman, 1950:105). 
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cueva.  A  las  17:00  del miércoles  terminaron.  Sólo  había  una  docena  de  personas 
presentes. 
 
El macabro interés que surgió alrededor de Collins se prolongó durante muchos años 
después de su muerte,  lo que  le  llevó a ser enterrado hasta en cinco ocasiones. Dos 
meses después de su fallecimiento, su padre decidió recuperar el cadáver, para lo cual 
reabrieron  el  pozo  que  se  había  cavado  en  el  intento  de  rescate.  Floyd Collins  fue 
embalsamado y posteriormente enterrado en  la finca familiar el 26 de abril de 1925. 
Sin embargo, en 1927 el propio Lee Collins accedió a vender por diez mil dólares su 
finca en Crystal Cave a Harry B. Thomas quien,  con el  fin de  incrementar el  interés 
turístico del lugar, proponía exhumar el cuerpo y exhibirlo dentro de un ataúd con un 
cristal en su tapa en el interior de la cueva. A pesar de que los tres hermanos de Floyd 
trataron de paralizar  la venta en  los tribunales, el  juez Porter Sims dictaminó que se 
trataba de una transacción legal, por lo que su cuerpo fue desenterrado y expuesto en 
su nuevo ataúd dentro de la cueva.  
 
La noche del 18 marzo de 1929 el cadáver fue robado. Lo encontraron poco después 
en  las  inmediaciones  de  la  cueva,  pero  nunca  se  encontró  su  pierna  izquierda.  Al 
parecer,  todo  fue  un  truco  publicitario  del  nuevo  propietario  de  la  cueva  para 
publicitarla (Murray y Brucker, 1982:231‐243). En 1961, Crystal Cave se cerró al público 
tras  ser  comprada  por  el Parque Nacional  de Mammoth  Cave.  El  cuerpo  de Collins 
permaneció allí hasta marzo de 1989, fecha en  la que se volvió a sacar el ataúd para 
ser definitivamente enterrado en el cercano cementerio de Flint Ridge. Fue necesario 
el  trabajo de quince personas durante  tres días para conseguir sacar el  féretro de  la 
cueva. Se realizó una ceremonia a  la que sólo asistieron  los familiares. El pastor que 
ofició la ceremonia no arrojó tierra sobre el ataúd cuando éste fue bajado: “Somehow, 
it would’t have seemed appropriate in Floyd’s case” (Fincher, 1990:149). 
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4. PRIMERA  
PLANA  
 
4.1. Una personal obra de encargo 

4.1.1.  La añoranza de la edad dorada 
4.1.2.  “Nunca filmes una nueva versión de un éxito” 

4.2. La obra teatral de Hecht y MacArthur 
4.2.1.  Dos periodistas en el exilio 
4.2.2.  La amistad de Damon y Pitias 
4.2.3.  Hearst y los “campeones del pueblo” del periodismo amarillo 
4.2.4.  El manicomio de la calle Madison 
4.2.5.  La prensa en el Chicago de los años veinte 
4.2.6.  La corrupción política y el poder de la prensa 
4.2.7.  El éxito en Broadway 

4.3. Primera plana de Wilder 
4.3.1.  La herencia de Milestone y Hawks 
4.3.2.  Un tributo a los años veinte 
4.3.3.  Los títulos de crédito 
4.3.4.  Broun, Mencken, Hecht... y la sombra de Hearst 
4.3.5.  La imagen de la exclusiva 
4.3.6.  Los ardides de Walter Burns 
4.3.7.  Nuevas incorporaciones a la sala de prensa 
4.3.8.  Los ecos del Watergate 
4.3.9.  La redención del cuarto poder 

 
 
Durante años, Billy Wilder y su colaborador I.A.L. Diamond habían considerado la idea 
de  rodar  una  película  al  estilo  de  comedias  clásicas  americanas  como  Una  mujer 
difamada  (Jack Conway, 1931), La  reina de Nueva York  (William A. Wellman, 1931) o 
Roxie Hart  (William A. Wellman, 1942). “Dio  la casualidad –declaraba Diamond– que 
todas  ellas  eran  películas  sobre  el mundo  del  periodismo. Hacía  tiempo  que  nadie 
filmaba aquel tipo de película” (McBride, 1974:212). 
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La  trayectoria  vital  de Wilder  y  Diamond  tenía muchas  afinidades más  allá  de  lo 
cinematográfico que explicaban su común  interés por un proyecto sobre periodistas. 
Al  igual que el  realizador vienés, Diamond provenía de una  familia  judía del este de 
Europa  y  también  había  ejercido  el  periodismo  en  su  juventud. Nació  en Ungheni 
(actual Moldavia) en 1920 como  Itzek Domnizi, aunque su familia emigró a Brooklyn 
en  1929.  Estudió  Periodismo  en  la  Universidad  de  Columbia,  donde  trabajó  en  el 
Columbia  Daily  Espectator  y  la  revista  humorística  Jester.  En  1941,  nada  más 
graduarse, fue contratado como guionista por  la Paramount. Trabajó también en  los 
estudios  Universal  (1944‐1945),  Warner  Brothers  (1945‐1951)  y  20th  Century  Fox 
(1951‐1955)  antes  de  probar  fortuna  como  guionista  independiente196.  Su  primera 
colaboración  con  Wilder  fue  Ariane  y  durante  más  de  treinta  años  trabajaron 
conjuntamente y de forma casi exclusiva en once películas más197.  
 

“Leí  algunas  de  las  cosas  tan  divertidas  que  publicaba  en  la  revista  del 
Screenwriters Guild. Pequeñas piezas de humor, guiones breves, pero que 
tenían  algo. Se  esforzaba por  aportar  algo más.  Le  conocí,  y después de 
hablar  con  él  ¡me  enamoré!  Era  listo  y  brillante,  y  no  estaba más  que  al 
comienzo de su carrera. Mientras que yo estaba a  la mitad. Vi una de sus 
películas,  pero  no  era  nada  del  otro mundo.  Estaba muy  por  encima  del 
trabajo que le daban, y estaba dispuesto a hacer mucho más. Le probé para 
mi  siguiente  película,  que  era  Ariane.  Y  resultó  una  gran  combinación” 
(Crowe, 1999:135‐136). 

 
 
4.1. La añoranza de la edad dorada 
 
4.1.1. Una personal obra de encargo 
 
La  oportunidad  para  realizar  un  proyecto  sobre  el mundo  del  periodismo  les  llegó 
finalmente de la mano de los estudios Universal y la obra teatral Primera plana de Ben 
Hecht  y  Charles  MacArthur,  que  ya  había  conocido  dos  adaptaciones 
cinematográficas  con  anterioridad:  la dirigida  por  Lewis Milestone  y  protagonizada 
por Adolphe Menjou y Pat O’Brien  (Un gran  reportaje, 1931), y el clásico de Howard 
Hawks  Luna  nueva  (1940),  con  Cary Grant  en  el  papel  de Walter  Burns  y  Rosalind 
Russell como Hildy Johnson.  
 
El promotor de la nueva adaptación fue Paul Monash –guionista televisivo y productor 
de  la exitosa Dos hombres y un destino  (George Roy Hill, 1969)– quien,  tras acudir a 
una representación teatral de Primera plana en el Old Vic londinense, pensó que había 
llegado la hora de llevar de nuevo a la gran pantalla la obra de Hecht y MacArthur tras 

                                                 
196 V. ‘I.A.L. Diamond Is Dead at 67’. En: The New York Times, 22 de abril de 1988. 
197  A  pesar  de  haber  llegado  a  Estados  Unidos  en  1934, Wilder  siempre  pensó  que  necesitaba  un 
colaborador nativo para dominar el  idioma e  Izzy Diamond prácticamente  lo era. Su carrera antes de 
comenzar a  trabajar con Wilder era, en palabras de Dunne,  “pedestre”  (Dunne, 1999:92‐93).  “Nunca 
hablábamos de nada personal. Era lo bueno que tenía. Era un hombre único, extraordinario. Era un tipo 
muy taciturno. Muy discreto, era como un hermano menor para mí” (Crowe, 1999:39‐40). 
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más  de  treinta  años  desde  su  última  adaptación  cinematográfica198.  “Con  el 
divertimento del Chicago de los años veinte El Golpe (George Roy Hill, 1973) batiendo 
récords  para  la  Universal  y  el Watergate  convirtiendo  a  los  reporteros  en  héroes 
populares modernos, Primera plana tenía todos  los números para convertirse en una 
comedia de éxito” (Lally, 1998:440). El film contaba además con el aliciente añadido 
de  reunir  otra  vez  en  la  gran  pantalla  a  Jack  Lemmon  y Walter Matthau,  la  pareja 
cómica a la que el propio cineasta había dirigido en su primer trabajo cinematográfico 
conjunto (En bandeja de plata, 1966)199. 
 
Para Wilder, Primera plana suponía la ocasión de reencontrarse con el éxito de público 
que se  le había negado en sus cuatro anteriores  largometrajes,  todos ellos  filmados 
con la Mirisch Company y la United Artist200. Sin embargo, pese a su interés personal y 
a que la historia parecía ajustarse muy bien a su perfil como director, Wilder no fue la 
primera opción de  la Universal para dirigir el proyecto. El ofrecimiento del ejecutivo 
Jennings Lang para ponerse de nuevo tras  las cámaras con casi 70 años sólo  le  llegó 
tras  la  negativa  de  Joseph  L. Mankiewicz,  quien  al  parecer  no  estaba  dispuesto  a 
aceptar el encargo antes de que hubiera un guión definitivo (McBride, 1974:81)201.  
 
Curiosamente, no era la primera vez que la trayectoria de ambos directores se cruzaba 
alrededor del periodismo. Durante un corto periodo de  tiempo –entre  septiembre y 
diciembre de  1928–  tanto Wilder  como Mankiewicz  ejercieron  como periodistas  en 
Berlín.  Mientras  Billy  trabajaba  como  reportero  y  escribía  sus  primeros  guiones 
cinematográficos,  Joseph  llegó como ayudante del corresponsal del Chicago Tribune 
en  la  capital  alemana,  desde  donde  también  informó  para  la  revista  Variety. 
Mankiewicz compaginó las labores periodísticas con las de traductor de intertítulos de 

                                                 
198 Con posterioridad a la versión de Wilder, Primera plana ha conocido una cuarta y, hasta el momento, 
última  adaptación  cinematográfica:  Interferencias  (Ted  Kotcheff,  1988).  El  film,  ambientado  en  el 
mundo de la televisión, sigue la estructura de comedia romántica de Luna nueva, con un triángulo en el 
que  Burt  Reynolds  interpreta  al  director  de  la  SNN,  Kathleen  Turner  a  su  periodista  estrella  y 
Christopher  Reeve  al  engolado  prometido  de  ésta.  Pese  a  no  contar  con  las  limitaciones 
autorreguladoras  que  sufrieron  las  adaptaciones  previas,  el  film  pierde  buena  parte  de  su  carácter 
irreverente. Una trama criminal mucho más plana y melodramática penaliza algunos de los aciertos del 
film:  Ike Roscoe (Henry Gibson) ha sido condenado a  la silla eléctrica por asesinar a un policía, que en 
realidad también era el traficante al que su hijo compraba  la droga, el día en el que éste se mata por 
accidente por  estar  colocado. Su particular protectora  ya  no  es prostituta,  sino  su  abogada Pamela 
Farbrother. Incluso llega a mostrarse un primer intento fallido de ejecución y a la policía abriendo fuego 
contra el escondrijo de Roscoe. En  lo periodístico, el film añade a la obra original  la rivalidad entre los 
periodistas televisivos y los de la prensa. 
199 Lemmon y Matthau habían coincidido sobre los escenarios en 1956 en la obra teatral de Neil Simon 
La  extraña pareja,  llevada a  la gran pantalla años más  tarde por Gene Saks  (1968). A  lo  largo de  su 
carrera  cinematográfica  trabajaron  juntos  en  trece  películas,  tres  de  las  cuales  fueron  dirigidas  por 
Wilder:  En  bandeja  de  plata  (1966),  por  la  que Matthau  obtuvo  el Óscar  al mejor  actor  secundario, 
Primera plana (1974) y Aquí, un amigo (1981).  
200 Una vez  finalizado el contrato con  la Paramount, Wilder estableció una  larga colaboración con  los 
hermanos Mirisch, en Allied Artists primero  (Ariane,  1957)  y en Mirisch Corporation más  tarde. Ésta 
última  fue  la productora de  todas sus películas desde Con  faldas y a  lo  loco  (1959) hasta ¿Qué ocurrió 
entre tu padre y mi madre? (1972). 
201 Mankiewicz no volvió a dirigir ninguna película tras La huella (1972). 
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las películas que se exportaban a Estados Unidos. Su experiencia berlinesa se asemeja 
en cierto modo a la de Wilder, ya que la calificaba como “una intoxicación absoluta de 
teatro, excitación, glamour y sexo” (Heredero, 1985:31). 
 
 
4.1.2. “Nunca filmes una nueva versión de un éxito” 
 
En  otoño  de  1973 Wilder  y Diamond  comenzaron  a  reescribir Primera  plana. Antes 
incluso de empezar a trabajar en el guión, Wilder confesaba en agosto de ese mismo 
año al columnista de Variety Army Archerd sus temores sobre lo que suponía realizar 
una nueva adaptación de la obra de Hecht y MacArthur: 
 

“Me apasionan  los años veinte y odio ver a Hamlet con un  jersey de cuello 
de cisne; pero va a ser una auténtica odisea hacer una buena película de  la 
obra. Si  la hago tal y como era,  la sensación de agobio para el espectador 
será  terrible  y  condenaré  a  la  película  a  la  muerte  por  asfixia,  y  si  la 
“destapo”,  si  cambio  demasiadas  cosas...  también  la  condeno  a  que  se 
desangre y muera” (Archerd, 1973)202. 

 
Pese a no ser el promotor original de la idea, la biografía personal de Wilder guardaba 
muchas  similitudes  con  el  argumento de  la película, pues  la  trama  se  situaba  en  la 
misma  época  en  la  que  ejercía  como  reportero  en  Viena  y  Berlín. Wilder  atribuía 
precisamente  a  esa  nostalgia  de  sus  tiempos  como  periodista  el  error  de  haber 
sobrevalorado el potencial del proyecto:  “Maybe  I  liked The Front Page more  than  I 
should  have  because  it  reminded me  of when  I was  a  very  young  newspaperman” 
(Chandler, 2002:279). 
 
A mediados de febrero de 1974 Wilder y Diamond completaron un borrador completo 
y un mes después  el guión de  rodaje  estaba  ya  listo. La  filmación  se  realizó  en  los 
estudios Universal entre el 3 de abril y el 21 de junio.  La cuidada ambientación corrió a 
cargo del director artístico Henry Bumstead203, quien había  logrado el premio de  la 
Academia por su trabajo en El golpe (Sinyard y Turner, 1979:176).  
 

“Mi error fue rodar una nueva versión [de una obra] de la que ya había una 
versión  cinematográfica  convincente.  Y  el  segundo  error:  la  obra  en  sí 
misma  ya  poseía  una  inmortalidad,  que  cualquier  otra  versión 
cinematográfica posterior debería superar. Porque la comedia de Ben Hecht 
y Charles MacArthur está construida de una manera brillante,  se  resuelve 
con un solo decorado. El espectador, en el teatro, disfruta –quizá también 
inconscientemente– del placer estético de ver cómo  todo ese puzzle está 
construido  con  tanto  acierto,  que  puede  desarrollarse  y  resolverse  en  un 

                                                 
202 Citado por Lally (1998:442). 
203 Algunos de los principales actores secundarios de El golpe, repiten también en Primera plana: Charles 
Durning,  el  duro  sargento  Snyder  de  la  película  de  George  Roy  Hill,  interpreta  al  también  rudo 
periodista  del  Journal  Murphy.  Harold  Gould,  por  su  parte,  aporta  su  porte  distinguido,  que  los 
timadores de El golpe utilizan como cebo, para  interpretar al alcalde  sin escrúpulos de  la película de 
Wilder. 
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decorado,  lo  más  difícil  que  existe.  Cuando  se  quiere  desmontar  esa 
artística  construcción  teatral  en  una  película,  dispersándola  en  distintos 
escenarios, de hecho sólo se empeora la historia” (Karasek, 1993:391) 

 
El film nunca ocupó para Wilder un lugar entre sus obras favoritas y no llegó a sentirse 
especialmente orgulloso de haber vuelto a llevar a la gran pantalla una de las obras de 
teatro  americanas  más  populares  del  S.XX.  Según  Sikov,  la  necesidad  de  no 
permanecer  inactivos  después  de  que  hubiera  finalizado  su  largo  contrato  con  la 
Mirisch Company empujó a Wilder y Diamond a aceptar el film con  la  idea última de 
convertir  su  potencial  éxito  en  cebo  para  lograr  financiar  sus  proyectos  más 
personales, algo cada vez más difícil a medida que les llegaba la temprana jubilación a 
la que, de uno u otro modo, los condenaba Hollywood (Sikov, 2000:657). 
 

“I’m against remakes in general, because if a picture is good, you shouldn’t 
remake  it,  and  if  it’s  lousy,  why  remake  it?  People  remember  and 
sometimes they think they remember something that never was there. We 
were younger, we were more  impressionable, and  it was  fresher. For  fifty 
years,  people  have  been  ripping  off  Front  Page  [...].  It  is  not  one  of my 
pictures I am particularly proud of” (Chandler, 2002:285). 

 
Tras su estreno el 17 de diciembre de 1974, Primera plana recibió una irregular acogida. 
La  mayoría  de  los  críticos  la  elogiaron  por  su  divertida  comicidad  e  incluso  fue 
nominada a tres Globos de Oro –mejor comedia y mejor interpretación para su pareja 
protagonista–,  aunque  también  hubo  voces  que  lamentaron  la  procacidad  del 
lenguaje o la falta de gancho respecto del original. El propio Wilder compartía algunas 
de estas críticas: 
 

“Cuando Ben Hecht  y Charles MacArthur  escribieron  The  Front Page,  era 
absolutamente actual. Es decir, una sátira de los años veinte sobre los años 
veinte. Cuando  se  lleva al cine cincuenta años más  tarde,  se convierte en 
una película costumbrista corriente” (Karasek, 1993:392). 

 
Con una recaudación en  las  taquillas estadounidenses de quince millones de dólares 
sobre un presupuesto de cuatro millones, el film logró el mejor resultado para una de 
las películas de Wilder desde Irma, la dulce (1963). Con una de las analogías de béisbol 
que tanto le gustaba utilizar, Wilder relativizaba el valor del que terminó resultando el 
último éxito cinematográfico de su carrera: “The Front Page, was a single. It was a nice 
hit and drove  in a run or two, but that was all.  It was solid, but hell,  I used to hit the 
solid stuff over the fences” (Bradshaw, 1975:96). 
 
 
4.2. La obra teatral de Hecht y MacArthur 
 
4.2.1. Dos periodistas en el exilio 
 
Al  igual que Wilder y Diamond, Ben Hecht y Charles MacArthur  también  trabajaron 
como  periodistas  en  su  juventud  antes  de  iniciar  su  carrera  como  escritores,  en 
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Broadway  primero  y  en  Hollywood más  tarde204.  Ambos  se  habían  desplazado  a 
Nueva  York  por  separado  a  mediados  de  los  años  veinte  para  centrarse  en  sus 
respectivas carreras  literarias  tras haber coincidido como  reporteros en  las calles de 
Chicago durante más de una década. En su autobiografía A Child of the Century, Hecht 
recordaba que el pilar de su amistad fue su mutua obsesión por sus años de juventud 
como periodistas:  
 

“For twenty‐five years we assisted each other  in behaving as  if these pasts 
had never  vanished. We  remained newspaper  reporters and  continued  to 
keep our hats on before  the boss, drop ashes on  the  floor and disdain all 
practical people” (Hecht, 1954:391).  

 
Ben Hecht comenzó a  trabajar en el Chicago  Journal en 1910 a  los 16 años de edad 
como cazador de fotografías, una figura sombría que habitaba  las redacciones de  los 
periódicos a principios de siglo y la peor considerada dentro de la profesión. Su labor 
consistía  en  introducirse  en  las  casas  para  sustraer  una  imagen  de  la  persona  que 
había sido noticia durante el día, ya fuera por violación, suicidio, asesinato o flagrante 
delicto, ya que por aquel entonces  las  cámaras  fotográficas no eran aún demasiado 
eficientes  ni  versátiles  y  existía  en  la  prensa  una  aversión  a  publicar  imágenes  de 
cadáveres  (Hecht,  1954:  115‐125)205. Pocos meses después, comenzó a  redactar  sus 
primeras  informaciones y en 1914 se pasó al también vespertino Chicago Daily News, 
donde  trabajó  durante  una  década  como  reportero,  corresponsal  en  Berlín  –entre 
1918 y 1919– y columnista.  

                                                 
204 De su colaboración surgieron obras teatrales como Twentieth Century (1932), Jumbo (1935), Ladies & 
Gentlemen  (1939)  y  Swan  Song  (1946).  En  Hollywood  trabajaron  juntos  como  guionistas  en  una 
veintena  de  películas,  entre  las  que  destaca  Cumbres  Borrascosas  (William Wyler,  1939).  También 
dirigieron  y produjeron  juntos  cuatro películas: Crime without passion  (1934), Once  in  the Blue Moon 
(1935), The Scoundrel (1935) –por la que ganaron el Óscar al mejor guión– y Soak the rich (1936). 
205 Para poder  ilustrar  las  noticias  los diarios  contaban  en  sus  plantillas  con  estos  rastreadores  que, 
mientras  los periodistas más veteranos hostigaban con sus preguntas a  los familiares de  las víctimas, 
entraban en los hogares bajo cualquier pretexto –o se colaban directamente en ellos– y recurrían a todo 
tipo de tretas para poder hurgar silenciosamente en los armarios, baúles y cajones de la casa hasta que 
encontraban una fotografía que pudiera ser reproducida en  las páginas del diario. Hecht rememoraba 
que tras sólo una semana de trabajo en el Journal se había convertido en una mezcla de rufián, ladrón y 
enemigo de la sociedad que salía de la redacción llevando en el bolsillo de su abrigo un par de alicates, 
una lima y una palanqueta para forzar cerraduras. Su mayor proeza durante la etapa como cazador de 
fotografías la realizó para obtener la imagen de una joven de 17 años que se había suicidado junto con 
su  amante,  un  pastor  protestante  casado.  Los  dos  hermanos  de  la menor  custodiaban  la  casa para 
evitar que entrara ningún periodista. Tras esperar infructuosamente durante diez horas sobre la nieve, y 
una vez que los cazadores de fotografías de la prensa rival hubieron desistido, Hecht subió al tejado con 
media docena de tablones bajo el brazo y los colocó sobre el tiro de la chimenea. El humo comenzó a 
llenar la casa, lo que provocó que la madre de la fallecida y sus dos hijos salieran a toda prisa, jadeando 
y tosiendo, para llamar a los bomberos. En ese mismo momento, Hecht se descolgó desde el tejado y 
cinco minutos después salió de la casa con la fotografía. Esta exclusiva le valió un aumento de salario en 
el  Journal y una oferta de  trabajo del Chicago American de Walter Howie, que Hecht  rechazó  (Hecht, 
1954: 115‐125). En el American, el fotógrafo Harry Coleman guardaba en la morgue una pechera y una 
pajarita  con  la  que  fotografiaba  a  los  cadáveres,  para  que  el  departamento  de  arte  pudiera  pintar 
encima  unos  ojos  abiertos  y  que  pareciera  así  que  la  imagen  había  sido  tomada  en  vida  (Murray, 
1965:36). 
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Charles MacArthur, por su parte, dio sus primeros pasos como periodista en The Oak 
Leaves y a  los 19 años se  incorporó a  la agencia  local de noticias City News Bureau. 
Tras  servir  como  soldado  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  volvió  al  Chicago  de  la 
Prohibición, donde  trabajó en  los matutinos Tribune y Herald and Examiner. En este 
último estuvo a las órdenes de Walter Howie y en la relación entre ambos se inspiró la 
trama de Primera plana.  
 
Si  bien  la  larga  amistad  y  la  colaboración  entre  Hecht  y MacArthur  durante  tres 
décadas  se  fraguó  a  mediados  de  los  años  veinte  cuando  ambos  ya  habían 
abandonado  el  periodismo  y  vivían  en Nueva York,  ya  se  conocían  desde  su  etapa 
como reporteros en Chicago. El caso que  los unió fue  la  investigación que realizaron 
del  caso Wanderer, uno de  los  asesinatos que mayor  interés provocó  en  la opinión 
pública  de  una  ciudad  que  por  aquel  entonces  lideraba  al mundo  en  cuestión  de 
cuerpos acribillados (Hecht, 1957:7‐11)206.  
                                                 
206 El 21 de junio de 1920, Carl Wanderer –un teniente condecorado durante la Primera Guerra Mundial–  
y su esposa Ruth volvían a casa tras salir del cine. Tal y como el acusado relató inicialmente a la policía, 
al llegar al vestíbulo de su edificio de apartamentos, un hombre harapiento, pistola en la mano, les pidió 
el dinero o la vida. Wanderer desenfundó su arma y ambos cruzaron diez disparos. El teniente alcanzó 
al  asaltante  en  el  estómago  y  luego  saltó  sobre  él  y  le  golpeó  la  cabeza  contra  el  suelo  hasta 
rompérsela. Pero  los  disparos  del  asaltante  ya  habían matado  a  la mujer  de Wanderer,  que  estaba 
embarazada, en el acto. Inicialmente, la policía se inclinó a creer la versión del condecorado militar. La 
prensa  también  dedicó  mucha  atención  al  dramático  suceso  y  al  heroico  comportamiento  de  su 
protagonista, que fue objeto de una gran corriente de simpatía en la opinión pública por haber perdido 
a su mujer y al hijo que ambos esperaban. Los diarios se llenaron de relatos de las hazañas militares de 
Wanderer en Argonne –que resultaron ser inciertos– y durante muchos días no se habló de otra cosa en 
la  ciudad. Según  relata Hecht,  tanto MacArthur, que  en  aquella  época  trabajaba para  el Herald and 
Examiner, como él mismo, que lo hacía para el Daily News, investigaron los detalles que aparentemente 
no cuadraban en  la historia. Hecht entrevistó a Wanderer al día siguiente del asesinato y  lo encontró 
recién  afeitado,  planchando  sus  pantalones  y  silbando  “It’s  a  long  way  to  Tipperary”.  También  se 
sorprendió de que un mendigo que  llevaba menos de cinco dólares encima empuñara una pistola tan 
cara,  muy  similar  a  la  que  había  utilizado  el  teniente.  En  sus  indagaciones,  especuló  sobre  la 
homosexualidad  de Wanderer,  que  podría  haber  reaccionado  violentamente  por  el  embarazo  de  su 
mujer. MacArthur, por su parte, centró sus investigaciones en la procedencia de la pistola del supuesto 
asaltante,  un  Colt  con  número  de  serie  2282  que  había  sido  parte  de  un  envío  a  Van  Lengerke  y 
Antoine, una  tienda de Chicago. Los  registros  indicaban que había  sido  vendida a  John Hoffman en 
1913. MacArthur se entrevistó con Hoffman, que resultó ser cuñado de Wanderer, quien le indicó que le 
había  vendido  el  revólver  a  un  primo  de  Carl.  La  investigación  policial  siguió  también  su  curso  y 
volvieron  a  detener  a Wanderer,  que  confesó  finalmente  que  el  supuesto  asaltante  iba  en  realidad 
desarmado y que había sido él quien había cometido el doble crimen. Había reclutado al mendigo y lo 
había convencido –con la promesa de pagarle 25 dólares– para simular un robo, bajo el pretexto de que 
tenía una  importante cantidad de dinero que no quería que  llegara a manos de su mujer. En el  juicio, 
Wanderer  reconoció su homosexualidad y el odio que sentía hacia  la vida de casado, y afirmó que  la 
idea de  ser padre  lo había vuelto  loco  (Hecht, 1957:7‐11; Nash, 1995:649‐652). Murray y Lesy, por el 
contrario, apuntan que la relación de Wanderer era en realidad con una joven de 16 años llamada Julia 
Schmitt y no con un hombre llamado James. Según esta segunda versión, Wanderer habría contratado 
al vagabundo para matar a su mujer, pero finalmente había asesinado a ambos (Murray, 1965:232‐247, 
Lesy, 2007:9‐28). En el juicio por la muerte de Ruth, el jurado consideró que la policía había obtenido la 
confesión de Wanderer por  la  fuerza y el veredicto  fue de homicidio  (V.  ‘25 Years  for Wanderer’. En: 
Chicago Daily Tribune, 30 de octubre de 1920, p.1). Tras esta  sentencia,  la  fiscalía –presionada por  la 
feroz campaña del Herald and Examiner de Walter Howey para  la  levedad de  la pena  impuesta en el 
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En  la  biografía  que  escribió  sobre  su  amigo MacArthur207, Hecht  relata  que  ambos 
visitaron a Carl Wanderer en la cárcel los días previos a su ejecución. Jugaron con él a 
las cartas y, llegada la víspera del ahorcamiento, no sólo habían dejado al condenado 
sin  fondos  sino  que  éste  les  debía  diez  dólares208. MacArthur  le  preguntó  si  había 
pensado en las palabras que pronunciaría en el patíbulo, a lo que el asesino respondió 
que no. Charlie le pidió entonces que, a cambio de zanjar la deuda, leyera un discurso 
de  media  página  que  había  preparado.  Wanderer  alegó  que  no  era  bueno 
memorizando, y menos en esos momentos, a lo que Charlie replicó que lo podía leer. 
El reo accedió, pero pidió conocer el contenido primero, porque no quería decir nada 
que  fuera  en  contra de  sus principios. El  texto de MacArthur  era un  afilado  ataque 
contra Frank Carson, su  jefe en el Herald and Examiner. A Wanderer  le hizo gracia  la 
ocurrencia. Inmediatamente Hecht preguntó si podía añadir algunas líneas al texto –a 
lo que Wanderer accedió– y escribió una  frase  sobre  los vicios de  James Gilruth,  su 
superior en el Daily News.  
 
El 30 de septiembre de 1921, llegada la hora de la ejecución, el plan no pudo llevarse a 
cabo. Como a todos  los condenados a morir en  la horca,  lo primero que hicieron  los 
verdugos  fue atar  las manos de Wanderer, que no pudo sacar  la hoja de su bolsillo. 
Sobre el patíbulo, y ante  la mirada de Hecht y MacArthur, Wanderer cantó “Dear Pal 
o’Mine” antes de que la trampilla se abriera bajo sus pies (Hecht, 1957:7‐11).  
 
En otra versión de  la misma historia, no muy distinta, Murray  relata que MacArthur 
había  tenido noticia de que Wanderer había  cantado en un  coro en  su  infancia y  le 
preguntó qué canción era su favorita, a lo que éste le respondió que era “Old Pal, Why 
Don’t  You  Answer Me”.  La  interpretó  varias  veces  para  Hecht  y MacArthur,  y  les 
reconoció que la melodía le recordaba a los inicios de su historia de amor con Ruth. A 
Frank Carson le gustó la idea de que el condenado entonara en el patíbulo una canción 
que  evocaba  a  la mujer  que  había  asesinado. MacArthur  lo  persuadió  para  que  la 
cantara y así lo hizo (Murray, 1965:240‐241).  

                                                                                                                                               
juicio anterior– centró sus esfuerzos por lograr la pena capital para Wanderer en el juicio por la muerte 
del  vagabundo  sin  identificar,  a  quien  la  prensa  comenzó  a  llamar  ‘The  Poor  Boob’.  Esta  vez  la 
deliberación del jurado sólo duró doce minutos y Wanderer fue condenado a la horca por asesinato (V. 
‘Decree Noose for Wanderer, ‘Boob’s’ Killer’. En: Chicago Daily Tribune, 19 de marzo de 1921, p.1). Tras 
numerosos aplazamientos y comisiones para determinar su estado mental, Wanderer fue ejecutado el 
30 de septiembre de 1921. 
207 V. HECHT, Ben. Charlie. The Improbable Life and Times of Charles MacArthur. Nueva York: Harper & 
Brothers, 1957. También le dedicó un capítulo a su amigo y colaborador en Letters From Bohemia, una 
recopilación de su correspondencia con varias personas del mundo de las letras y el espectáculo (Hecht, 
1964:183‐200). 
208 Las anécdotas sobre los periodistas en el caso Wanderer abundan y las versiones no siempre resultan 
coincidentes, en parte debido a  la  capacidad  fabuladora de  sus protagonistas. Murray  recoge buena 
parte de estas historias en The Madhouse on Madison Street,  la biografía del American y el Herald and 
Examiner  de  Hearst  (Murray,  1965:  232‐241).  Sobre  la  partida  de  cartas  previa  a  la  ejecución  de 
Wanderer, el relato de Murray señala que fue Hilding Johnson quien le ganó jugando al rummy los 300 
dólares  que  había  obtenido  por  la  exclusiva  que  el Herald  and  Examiner  le  había  pagado  para  que 
contara su vida. 
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Tal  y  como  acertadamente  apunta  Doug  Fetherling,  biógrafo  de  Ben  Hecht,  el 
detallado anecdotario del autor no debe entenderse en su literalidad, sino en su deseo 
de capturar el espíritu de  la época por encima de  la precisión de  los datos y  recalca 
que, en los sucesos relatados, hay parte de verdad y parte que no lo es: 
 

 “Hecht  the  Memoirist  was  a  fine  and  moving  eulogist,  but  a  poor 
biographer. He simply did not mind with those facts that which did not hold 
his  interest  and was  often  loose with  those  he  did  employ.  Rather  than 
record  and  analyse  his  subjects,  he  tried  to  capture  their  spirits.  Such 
attempts, however, were couched in a literary style better suited to his own 
nostalgia than someone else’s [...]. He shifted the focus away from a careful 
analysis of the facts toward an impressionistic truth supported by a mesh of 
tiny detail. Much of the detail was certainly as he remembered it, but some 
was  included  because  it  sounded  plausible.  None  of  it  was  researched” 
(Fetherling, 1977: 164,167). 

 
Noveladas  o  no,  las  anécdotas  sobre  quién  ganó  a  las  cartas  todo  el  dinero  del 
condenado a muerte o sobre cuáles fueron sus últimas palabras resultan reveladoras 
del modo en el que se percibían a sí mismos sus protagonistas. La historia de  los dos 
periodistas que despluman a un convicto del dinero que había ganado por venderles la 
exclusiva  sobre  sus  impresiones  en  el  corredor  de  la  muerte  constituye  un  buen 
ejemplo  del  cinismo  imperante  en  la  prensa  de  la  época, más  aún  si  tenemos  en 
cuenta que el Herald and Examiner había  sido  el diario que más  activamente había 
exigido ante la opinión pública que el antiguo teniente fuera condenado a la horca. 
 
Pocos  años  después  del  caso Wanderer,  Hecht  y MacArthur  se  reencontraron  en 
Nueva York  y  decidieron  escribir  una  obra  teatral  que  reflejara  ésta  y  otras  de  sus 
experiencias  como  periodistas  en Chicago.  Escribieron Primera  plana  a  lo  largo  del 
verano de 1927 en la casa de Hecht en Beekman Place. El primer día de trabajo quedó 
establecido el modo en el que iban a colaborar durante treinta años: Hecht se sentaba 
con  lápiz  y  papel  a  escribir,  mientras  MacArthur  caminaba  por  la  habitación,  se 
tumbaba  en  el  sillón,  miraba  por  la  ventana,  pintaba  bigotes  a  las  chicas  de  las 
portadas de  las revistas o “merodeaba por  la cuarta dimensión”209. Decidieron quién 
salía primero en los títulos de crédito a cara y cruz (Hecht, 1957:134‐136).  
 
Hecht atribuye a MacArthur  los diálogos y  los giros argumentales de Primera plana. 
Por  el  contrario,  Helen  Hayes  –la  viuda  de  Charles MacArthur–  otorga  a  Hecht  la 
autoría de  la mayor parte de  los diálogos y  la trama y señala que  la aportación de su 
marido  fue  la creación de  los personajes: “He knew  those  fellows  inside and out, he 
knew their souls”210.  

                                                 
209 Este método de trabajo se asemejaba mucho al que Wilder mantenía con sus colaboradores. Wilder 
era quien merodeaba por  la habitación, habitualmente blandiendo un bastón o  todo  tipo de objetos, 
mientras que Brackett o Diamond tomaban notas sentados en el sofá o la silla. 
210 El  testimonio de  la viuda de MacArthur  sobre  la aportación de  cada uno de  los autores a  la obra 
coincide además con el de la viuda de Hecht, y resulta también coherente con la trayectoria literaria de 
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En el epílogo de Primera plana,  los autores  señalan que  su  impulso  inicial  fue el de 
escribir una obra que recogiera el desprecio que albergaban por  la que había sido su 
profesión, partiendo del sentimiento de superioridad intelectual que les llenaba en ese 
momento211.  Sin  embargo,  a medida  que  la  escribían,  se  dieron  cuenta  de  que  su 
actitud era  falaz, pues ambos añoraban  los años que habían pasado en  las  salas de 
prensa. La obra terminó siendo un cariñoso homenaje a su antigua profesión y a sus 
compañeros,  y  también  un  tributo  a  la  ciudad  de  Chicago.  Escribir  Primera  plana, 
confesaban finalmente los autores, les había ayudado a comprender que, en realidad, 
no eran dos dramaturgos o intelectuales, sino simplemente dos periodistas en el exilio 
(Hecht y MacArthur, 1928:187‐188)212. 
 
 
4.2.2. La amistad de Damon y Pitias 
 
A pesar de que en sus inicios la obra se presentó como una sátira sobre el mundo de la 
prensa,  la  correspondencia  con  sucesos  y  periodistas  reales  revelan  que  el 
componente  ficticio de  la historia es menor del que pudiera parecer a primera vista 
(Hilton, 2002). El retrato, aunque sin duda distorsionado en favor de la comicidad, no 
envidia en nada a algunas de las situaciones reales que protagonizaron los periodistas 
de la época. 
 

“The premise  then  –the  scaped  cop  killer,  the  loss of  a good  reporter  to 
pastures greener with dollar bills, the cut‐throat newspaper rivalry in which 
both readers and accuracy were lost sight of –had its basis in the cumulative 
experience of the authors” (Fetherling, 1977:72). 

 

                                                                                                                                               
ambos (V. ‘The Scoop from Helen Hayes’, New York Times, 16 de noviembre de 1986, sección 2, p.1). La 
generosidad de Hecht en  la atribución a MacArthur de  la  trama y  los diálogos  se  corresponde, muy 
probablemente, con el tono panegírico de la biografía sobre su compañero y amigo.  
211 Este epílogo no aparece en las dos primeras ediciones de la obra teatral, publicadas por Covici‐Friede 
en agosto y septiembre de 1928 respectivamente, pero sí en la tercera edición de octubre de 1928 como 
un suplemento no paginado (Hilton, 2002:137).  
212 El texto completo dice así: “This epilogue  is one of apology. When we applied ourselves to write a 
newspaper play we had  in mind  a piece of work which would  reflect our  intellectual disdain of  and 
superiority  to  the  Newspaper. What we  finally  turned  out,  as  the  reader will  verify  if  he will,  is  a 
romantic and rather doting tale of our old friends –the reporters of Chicago. It developed in writing this 
play that our contempt for the institution of the Press was a bogus attitude; that we looked back on the 
Local Room where we had spent half of our lives as a veritable fairyland –and that we were both full of 
nostalgia for the bouncing days of our servitude. The same uncontrollable sentimentality operated  in 
our treatment of Chicago which, as much as any of our characters, is the hero of our play. The iniquities, 
double dealings, chicaneries, and immoralities which as ex‐Chicagoans we knew so well returned to us 
in a mist called Good Old Days, and our delight in our memories would not be denied. As a result The 
Front Page, despite its oaths and realisms is a Valentine thrown to the past, a ballad (to us) full of Heim 
Weh and Love. So  it remains  for more stern and uncompromising  intellects than ours to write of the 
true  Significance  of  the  Press.  Therefore  our  apology  to  such  bombinators,  radicals, Utopians  and 
Schoengeisten who might  read  this work  expecting  intellectual mayhem.  In writing  it we  found we 
were not so much dramatists or intellectuals as two reporters in exile” (MacArthur y Hecht, 1928). 
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La  relación  entre  Hildy  Johnson  y  Walter  Burns  –el  director  del  Examiner  y  su 
periodista estrella– se inspira directamente en los años en los que Charles MacArthur 
trabajó bajo  las órdenes de Walter Howey, su director en el Herald and Examiner de 
William  Randolph  Hearst.  Pero,  en  palabras  de  Hecht,  rebajaron  el  tono  de  los 
sucesos, porque reproducir  lo que ocurría entre  las paredes de  la redacción –que era 
conocida  como  ‘el  manicomio  de  la  calle  Madison’–  habría  sido  demasiado 
espeluznante para los espectadores de la época: “We wrote the Damon and Pythias213 
love affair of Howey and MacArthur  in The Front Page. But we watered  it down. The 
Howey and MacArthur of the Examiner office in 1919 would have made too eerie a tale 
for any theatre” (Hecht, 1957:49).  
 
También MacArthur  consideraba  que  la  obra  era  sólo  una muestra  edulcorada  del 
mundo de  la prensa que habían  conocido en Chicago y que  se quedaba  corta en  la 
descripción de periodismo  sin escrúpulos que  todos ellos habían practicado:  “When 
the play opened on Broadway, a newspaperman questioned  its authenticity and also 
complained that no mother would ever let her son be a newspaper man if she saw the 
way  the  editor  and  reporters  carried  on  in  the  play.  I  replied  that  the  play was  an 
understatement of that era”214.  
 
Buena  parte  de  esos  excesos  se  debieron  a  Walter  Crawford  Howey,  jefe  de 
MacArthur y director del Herald and Examiner entre 1917 y 1922, famoso por su celo y 
sus métodos para obtener  informaciones. Como hombre de confianza de Hearst, se 
convirtió en una  leyenda viva del periodismo de Chicago en una época en  la que  la 
competencia  entre  los  diarios  de  la  ciudad  era  despiadada215. Charles MacArthur  –
reconvertido en Hildy Johnson en la obra– trabajó a sus órdenes durante cinco años.  
 

                                                 
213 Damón y Pitias  (Fintias/Fincia) vivieron en Siracusa  (Sicilia) durante el S.IV a.C. y han pasado a  la 
historia como la encarnación de la confianza y la fidelidad en la amistad. Marco Tulio Cicerón recoge así 
su historia en De Officiis (Sobre los deberes) en el año 44 a.C.: “Dicen que los pitagóricos Damón y Fincia 
se querían tanto que, habiendo condenado el tirano Dionisio al uno y determinado el día de su muerte, 
[éste] le pidió algunos días para recomendar a algunas personas queridas [para disponer de sus cosas], 
[al tiempo que] el otro se hizo garante de que volvería, de forma que, si no lo hacía, se obligaba a morir 
él en su  lugar. Habiendo vuelto el día señalado, se admiró tanto el tirano de su fidelidad que  les rogó 
que lo admitieran como un tercero en su amistad” (Cicerón, 1989:153). La historia de Damón y Pitias ya 
había sido recogida previamente por Aristoxeno de Tarento en el S.IV a.C. y ha sido dramatizada, entre 
otros, por el poeta inglés Richard Edwards (1564) y el dramaturgo Friedrich Schiller (1799).  
214 Declaraciones  recogidas en el obituario sobre  su antiguo director, Walter C. Howey. En: The New 
York Times, 22 de marzo de 1954, p.27. 
215 A principios del S.XX Chicago contaba con ocho diarios. Los matutinos Tribune, Inter‐Ocean, Record‐
Herald y Examiner y  los vespertinos Daily News, Post, Journal y American. Los muy exitosos Tribune y 
Daily News, y  los bien financiados diarios de Hearst pusieron en muchos aprietos a sus rivales durante 
los  siguientes  treinta  años.  A  comienzos  del  S.XX  se  produjeron  numerosas  fusiones  entre  las 
cabeceras. En 1918 Hearst compró el Herald, que había surgido en 1914 de la fusión entre el Inter‐Ocean 
y el Herald Examiner, que a su vez había absorbido previamente al Chicago Times  (1895) y al Chicago 
Record  (1901).  Lo  fusionó  con  su  Examiner  para  plantarle  cara  al  matutino  Tribune.  En  la  prensa 
vespertina, desaparecieron el Post y el  Journal, y el American de Hearst  fue el único  competidor del 
Daily News, junto con el tabloide Times, creado en 1929 (Emery y Emery, 1992:292) . 

 187 



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 
 

La  apariencia  y  el  carácter  de Howey  eran  tan  dispares  como Cary Grant  y Walter 
Matthau, dos de  los actores que  lo  interpretaron en  la gran pantalla. Tenía un ojo de 
cristal y siempre iba impecablemente vestido; era sonriente y de aspecto benevolente, 
y  su  voz y  sus modales eran amables. Pero  como gráficamente apunta Hecht,  “the 
assyrians menacing Sinai were casual folk beside him. He could plot like Cesar Borgia 
and strike like Genghis Khan. On top of which, he was a dreamer. He could moon like 
Keats. The hearts of people were his nightingales. I have saved his basic characteristic 
for the last: he could foretell the future. There’s an editor for you” (Hecht, 1957:50). 
 
Su  etapa  como  director  del  Herald  and  Examiner  está  cuajada  de  ejemplos  de 
métodos, a medio camino entre  la  realidad y  la  leyenda, que Murray  recoge en The 
Madhouse of Madison Street (1965). En un ejemplo de sus prácticas para aumentar las 
ventas  del  diario,  simuló  que  un  excéntrico millonario  que  se  había  hecho  rico  en 
Alaska había  vuelto a  su Chicago natal para  repartir  su  fortuna de diez millones de 
dólares. Un actor contratado por Howey representó el papel del generoso millonario y 
comenzó a lanzar billetes a los transeúntes. Tras provocar varios colapsos de tráfico y 
ser detenido por ello varias veces, el juez lo persuadió para que diera su dinero a través 
de una entidad benéfica.  
 
Todos los periódicos se hicieron eco de lo sucedido. El filántropo había dicho que en su 
infancia había sido vendedor de periódicos del Tribune, por  lo que este diario dedicó 
gran atención al suceso. Finalmente, el supuesto millonario, entre  lágrimas, anunció 
que Walter Howey se había ofrecido para ayudarle a distribuir su fortuna a través de 
las  páginas  del Herald  and  Examiner.  Para  ello,  insertarían  billetes  de  dólar  al  azar 
entre  los ejemplares de  la edición dominical del diario, a  la venta por cinco centavos. 
El Tribune  comprendió que había  caído en  la  trampa. Los  ciudadanos  se agolpaban 
ante los quioscos y las ediciones volaban de las manos de los vendedores, que vendían 
los ejemplares del Herald and Examiner de cinco en cinco. Los disturbios se extendían 
por todas las esquinas de la ciudad. Los policías organizaron colas frente a los quioscos 
para que la gente hiciera cola, y una vez comprado el ejemplar se pusieran de nuevo al 
final.  
 
Los diarios rivales pidieron a las autoridades que hicieran algo al respecto, pero éstas 
respondieron que no se podía acusar al diario de lotería ilegal mientras que los billetes 
no estuvieran encartados en ejemplares que traspasaran la frontera del estado en tren 
o  camión.  Howey  había  tenido  gran  cuidado  en  no  incluir  dólares  en  los  envíos 
realizados  por  correo  a  Indiana, Wisconsin  y  Iowa.  Todos  los  diarios  de  Chicago, 
menos obviamente los de Hearst, pidieron al congreso una legislación específica para 
que no  se  admitiera  el  reparto de dinero. El diario, que  vendía  200.000  ejemplares 
diarios en 1918, vio cómo sus ventas  los domingos  llegaron a dispararse por encima 
del millón de  ejemplares,  en detrimento de  sus  competidores. Cuando  el  congreso 
emitió la ley por la que prohibía el regalo de dinero en efectivo en las promociones, las 
ventas habían alcanzado los 1,1 millones de ejemplares cada domingo. Se calcula que 
Hearst y Howey gastaron en toda la campaña menos de 5.000 dólares, a cambio de los 
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cuales  recibieron publicidad y  lectores por valor de varios cientos de miles  (Murray, 
1965:126‐139). 

 
También en la redacción del Herald and Examiner había un teléfono pintado de blanco 
que  estaba  directamente  conectado  a  la  centralita  de  la  policía,  cuyas  operadoras 
estaban  secretamente en nómina de Howey. Gracias a este  sistema,  los  reporteros 
lograban  llegar a  la escena del crimen antes  incluso que  los propios agentes216. Tal y 
como recuerda Murray, esta práctica, habitual en los diarios de Hearst, no se limitaba 
a  las  telefonistas  de  los  hoteles,  instituciones  y  hospitales,  sino  que  en  su  nómina 
estaban también empleados judiciales y al menos una enfermera en cada hospital, un 
botones en cada hotel importante y un policía en cada barrio que, a cambio de uno o 
dos dólares semanales,  informaban a  la redacción de pistas sobre  informaciones que 
pudieran  ser  interesantes. Según el  interés de  sus pistas,  recibían un bonus que  iba 
desde un dólar o dos, hasta los cinco o diez (Murray, 1965:39). 
 
A  las  prácticas  promocionales  y  periodísticas  se  sumaban  otras  aún más  oscuras. 
Según Ben Hecht, Howey guardaba en el cajón de su escritorio las cartas de dimisión 
de media docena de los principales funcionarios públicos de la ciudad; cuando el diario 
descubría  que  un  alto  cargo  estaba  implicado  en  algún  asunto  turbio,  Howey  se 
comprometía a silenciar el suceso a cambio de una renuncia firmada por el implicado, 
quien  se  mantenía  en  su  cargo  siempre  dispuesto  a  colaborar  con  el  Herald  and 
Examiner  en  lo  que  fuera  necesario  (Hecht,  1957:52).  La  práctica  de  retener  la 
información  comprometedora  sobre  fraudes  y  corruptelas  se  extendía  desde  los 
políticos hasta  los banqueros o  los  industriales, a quienes Howey hacía entender que 
publicar anuncios en su diario era el mejor modo de defender sus intereses. Casi todos 
ellos  cedían  al  chantaje  y  se  convertían  en  generosos  compradores  de  espacios 
publicitarios  en  el  Herald  and  Examiner.  Para  Murray,  esta  práctica  suponía 
simplemente ponerse a  la altura de  lo que era  la práctica  común en el  resto de  los 
ámbitos del Chicago de  la época:  “Howey did not operate his paper by any code of 
ethics dreamed up at a journalism school in an ivory tower full of idealistic professors. 
He ran it on the same basis as other businesses in the community operated” (Murray, 
1965:180).  
 
Estas  prácticas  guardan,  desde  luego,  una  gran  similitud  con  las  que  desarrollaba, 
aproximadamente durante la misma época, Imre Békessy en los vieneses Die Stunde y 
Die Bühne. Tal vez por ello, Billy Wilder siempre sintió que los sucesos recogidos en la 
obra de Hecht y MacArthur, pese a la distancia, le resultaban muy cercanos. 
 
Sobre  las  relaciones con el poder político, eje central de  la  trama de Primera plana, 
Howey también dejó  jugosos ejemplos de conducta. El momento álgido de su poder 
llegó  con  las  elecciones  a  la  alcaldía  de Chicago  en  1919,  en  las  que  el Herald  and 
Examiner fue el único diario que apoyó al candidato ganador, William Hale Thompson. 

                                                 
216 ‘Hearst’s Howey’. En: Time Magazine, 17 de junio de 1935.  
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Charles MacArthur  rememoraba que  la  asombrosa  recompensa  para Howey por  su 
apoyo era el sueño de todo periodista. Dos policías y un sargento se  instalaron en  la 
redacción a las órdenes de los reporteros; arrestaban a las personas que los periodistas 
requerían  y  las  interrogaban  en  la  habitación  de  un  hotel  cercano:  “Our  policemen 
would keep rival photographers from taking pictures at the scene of a crime, and we 
got one exclusive story after another. The other papers howled with  rage. But what 
could they do?”217.  
 
Pero por encima de todos, el suceso que mejor describía según MacArthur el carácter 
y  el modo de  entender  el periodismo de  su  antiguo  jefe  –en  la misma  línea que  la 
modélica y a la par espeluznante capacidad organizadora que exhibe Walter Burns en 
Primera plana–  lo ofrecía  la historia sobre  la desaparición de una niña en Moline. Un 
día, a  las siete de  la  tarde, Howey  llamó a Charles MacArthur para contarle que una 
niña  que  se  había  escapado  de  casa  se  había  quedado  encerrada  en  una  caja  de 
seguridad  de  la  estación  de  Moline.  El  receptáculo,  de  metro  y  medio  de  alto 
aproximadamente,  no  se  había  utilizado  en  al menos  diez  años,  por  lo  que  nadie 
recordaba  la combinación. Tras consultar con un médico, el director del Herald and 
Examiner había calculado que a la niña le quedaban cinco horas de oxígeno, lo que les 
daba de plazo hasta  las doce de  la noche –hora en  la que  se  cerraba  la edición del 
diario– para salvarla.  
 
Desde  su  despacho,  según  rememoraba  Hecht,  Howey  montó  a  contrarreloj  un 
operativo de rescate que movilizó a un centenar personas, entre policías, reporteros, 
fotógrafos, médicos y enfermeras e incluso pidió al alcaide de la prisión de Joliet que 
enviara a  los dos mejores  reventadores de cajas  fuertes que  tuviera entre  rejas para 
que abrieran la puerta. Para que los dos presos –a quienes había prometido el indulto 
del gobernador– pudieran  llegar a  tiempo, consiguió que el director de  la compañía 
del ferrocarril –ingresado en un hospital de Springfield por una neumonía– fletara un 
tren  rápido  desde  la  prisión  hasta  la  estación  de Moline.  Cuando  a  falta  de  diez 
minutos para la hora límite los dos presidiarios lograron abrir la puerta, la irritación de 
todos  los  presentes,  todos  ellos  sacados  de  sus  camas  o  de  sus  salas  de  estar  por 
Howey, quedó patente: la caja estaba vacía.  
 
MacArthur  llamó  a  su director  para  relatarle  que,  en  realidad,  la  niña  había  estado 
escondida en el desván de su casa, donde finalmente había aparecido. Tras una pausa, 
Howey  replicó que era una historia estupenda. El  reportero, agotado y enojado  tras 
varias  horas  de  actividad  febril,  repitió  a  gritos  que  no  había  noticia,  que  ninguna 
chiquilla  se  había  quedado  encerrada  en  la  estación  de Moline.  Con  tranquilidad, 
Howey  replicó  que  no  era  una  historia  sobre  una  niña,  sino  sobre  la  humanidad  y 
bondad de los corazones de las personas: los reventadores de cajas, los directivos, los 
doctores  y  las  enfermeras,  el  alcaide,  el  gobernador,  el  jefe  de  la  compañía  del 
ferrocarril  con  neumonía,  todos  ellos  habían  respondido  a  un  grito  de  angustia 

                                                 
217 V. New York Times, 22 de marzo de 1954, p.27. 
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humana. MacArthur comprendió el enfoque. Al día siguiente  la  información sobre  la 
niña  de Moline  abrió  la  portada  del Herald  and  Examiner.  El  enorme  titular  a  siete 
columnas rezaba “It’s a wonderful world” (Hecht, 1957: 51‐54)218.  
 
 
4.2.3. Hearst y los “campeones del pueblo” del periodismo amarillo 
 
Anécdotas como  la de  la niña de Moline abundaron en todos  los diarios de  la época, 
más  preocupados  por  lograr  aumentar  sus  ventas  que  por  la  veracidad  de  los 
contenidos que publicaban. Por ello, más allá de las paredes de la sala de prensa en la 
que  se  desarrolla  la  trama  de  Primera  plana,  las  formas  periodísticas  de  Howey  y 
MacArthur  como  periodistas  del  Herald  and  Examiner  revelan  toda  una  forma  de 
entender  el  periodismo  que  se  prolongó  desde  finales  del  S.XIX  hasta  la  segunda 
década  del  S.XX,  en  la  que  los  excesos  de William  Randolph  Hearst  y  sus  diarios 
ejemplifican  el  modo  en  el  que  la  prensa  rebasó  todas  las  barreras  éticas  para 
incrementar sus tiradas. 
 

“La prensa amarilla llevó el sensacionalismo a sus últimos extremos. Intentó 
atraer a la gran masa de lectores a cualquier precio. Titulares escandalosos, 
enorme  formato,  artículos morbosos  (aunque  su  contenido  fuese  falso), 
protagonismo  de  las  noticias  sin  importancia  pero  muy  llamativas, 
suplementos  a  colores  en  la  edición  dominical,  ilustraciones múltiples… 
Todo  ello muy  acorde  con  el  escaso  refinamiento  y  nivel  cultural  de  los 
nuevos inmigrantes y clases populares” (Sánchez Aranda, 2002:55). 

 
Antes  de  la  irrupción  de  Hearst  en  el  panorama  de  la  prensa  estadounidense,  los 
grandes diarios, con Pulitzer como principal exponente, habían asentado las bases de 
una prensa popular más agresiva con una progresiva escalada sensacionalista iniciada 
a  finales  del  S.XIX.  La  fórmula  de  Pulitzer  consistía  en  incluir  noticias  llamativas  –
crímenes,  corrupción,  etc.– que  ejercían de  reclamo para  los  lectores,  a  los que  les 
ofrecían en las páginas interiores editoriales e información de calidad (Emery y Emery, 
1992:175)219.  

                                                 
218 De nuevo aquí,  la veracidad de  la anécdota  tal y como  la  relata Hecht  resulta dudosa, pero sigue 
siendo  igualmente  ilustrativa  del modo  en  el  que  sus  protagonistas  entendían  el  periodismo.  En  la 
versión de Murray, quien organiza el dispositivo es Frank Carson y la persona atrapada no es una niña, 
sino el cajero de un banco en una caja fuerte (Murray, 1965:208). El biógrafo de Hecht Doug Fetherling 
añade que Hecht escribió un argumento muy similar para una serie de televisión (1977:164).   
219 En buena medida, Pulitzer trató de hacer posible a través de sus diarios el proceso de adaptación al 
país que él mismo había experimentado. Tras haber emigrado a  los 20 años a Estados Unidos desde 
Makó  (actual  Hungría)  para  combatir  en  la  guerra  de  Secesión  en  1867,  empezó  a  trabajar  como 
periodista en el Westliche Post, un periódico de San Luis escrito en alemán. Tras dedicarse a la política y 
abandonar el periodismo durante varios años, en 1878 compró en subasta el Saint Louis Dispatch, que 
estaba en bancarrota, y  lo asoció con otro diario  local. El nuevo el Post‐Dispatch  impuso un estilo que 
recordaba al de la anterior prensa popular neoyorquina y alcanzó un éxito enorme y rápido que le llevó 
a comprar el New York World en 1883. En un plazo de cuatro años, convirtió a su diario neoyorquino, que 
en  el  momento  de  su  compra  tenía  una  tirada  de  tan  sólo  15.000  ejemplares,  en  el  diario 
estadounidense de mayor difusión e influencia. Los inmigrantes que llegaban a Estados Unidos fueron 
un objetivo preferente de sus publicaciones; el  lenguaje simple que utilizaban buscaba ser entendido 
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De  la mano  de  este  nuevo  sensacionalismo,  el  diario  se  convirtió  en  el  portavoz  y 
valedor de su audiencia, fomentando los contenidos de interés humano y defendiendo 
un  programa  coherente  que  incluía  principios  comunes  para  la  mayoría  de  sus 
lectores. Los diarios se presentaban como  ‘campeones del pueblo’, defensores de  la 
gente  sencilla  frente a  los abusos de  los poderosos. La declaración publicada por el 
propio Pulitzer el 10 de abril 1907, ya al final de su carrera, sobre la línea editorial del 
Saint Louis Post‐Dispatch –tal y como figura aún hoy en el diario– condensa el espíritu 
que impregnó a esta prensa popular: 

 
“I know that my retirement will make no difference in its cardinal principles, 
that  it will always fight for progress and reform, never tolerate  injustice or 
corruption,  always  fight  demagogues  of  all  parties,  never  belong  to  any 
party,  always oppose privileged  classes  and public plunderers,  never  lack 
sympathy  with  the  poor,  always  remain  devoted  to  the  public  welfare, 
never  be  satisfied  with  merely  printing  news,  always  be  drastically 
independent,  never  be  afraid  to  attack  wrong,  whether  by  predatory 
plutocracy or predatory poverty”220. 

 
Los diarios de Pulitzer se ensañaron con  los políticos corruptos y  los millonarios que 
defraudaban  impuestos,  lanzaron  campañas  de  defensa  de  causas  humanitarias, 
denunciaron  situaciones  de  injusticia  –por  ejemplo,  mejoras  higiénicas  en  barrios 
deprimidos– y abordaron temas sociales que no habían encontrado hasta entonces un 
lugar en prensa, entre ellos la inmigración221. La provocación de la noticia convirtió a 
la  prensa  en  una  verdadera  agitadora  del  cuerpo  social.  Los  diarios  dejaron  de  ser 
meros  transmisores  de  lo  ocurrido  y  comenzaron  a  tomar  iniciativas  de  carácter 
solidario o benéfico222. A través de una constante autopromoción buscaron, además, 
una identificación entre el lector y su periódico.  
 
El fin social de su  labor periodística no persuadió sin embargo a sus detractores, que 
vieron  en  el New  York World  la  resurrección  del  sensacionalismo  y  en  su  éxito  una 
inspiración  para  decenas  de  cabeceras  que  comenzaron  a  imitar  sus métodos  de 

                                                                                                                                               
con facilidad por  los recién  llegados al país, ya que Pulitzer albergaba  la  ilusión de que a través de su 
periódico pudieran aprender  inglés. Para ello, recogieron en sus páginas el  lenguaje normal, coloquial 
de la calle, con expresiones comunes repetidas una y otra vez. Quiso dignificar la profesión periodística 
con la creación de una escuela de Periodismo en la universidad de Columbia y los premios que llevan su 
nombre (Sánchez Aranda, 2004:110‐112). 
220 Saint Louis Post‐Dispatch, http://www.stltoday.com. 
221 El flujo de inmigrantes era tal, que durante los años ochenta del S.XIX la población de Nueva York se 
incrementó  en  un  50%.  Cuando  Pulitzer  adquirió  el New  York World  en  1883,  cuatro  de  cada  cinco 
habitantes de  la ciudad habían nacido en el extranjero o eran estadounidenses de primera generación 
(Emery y Emery, 1992:174). 
222 Estas iniciativas se enmarcaban dentro del “periodismo que actúa” que pregonaban sus impulsores. 
Cuando un huracán arrasó la localidad de Galveston el 8 de septiembre de 1900, causando la muerte de 
cerca de 8.000 personas, Pulitzer y Hearst fletaron trenes con medicinas y ayuda para  la  localidad. La 
lucha  entre  ambos  diarios  tenía  también  un  “frente  benéfico”.  En  las  navidades  de  1900  el World 
distribuyó 6.000 cenas calientes entre los pobres de Nueva York; dos años más tarde, 75 camiones del 
Journal distribuían en las mismas fechas 100.000 paquetes de juguetes entre los niños más necesitados 
de la ciudad (Teel, 2006:6). 
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forma  cada  vez más  agresiva.  Pulitzer  no  llegó  a  rebasar  el  nivel  de  lo  aceptable; 
respetaba  la verdad y no se  inventaba  las noticias que  le convenían. Sin embargo, su 
modelo asentó  las bases de un nuevo sensacionalismo en el que sus seguidores y, al 
mismo  tiempo,  competidores  superaron  con  creces  esas  barreras  e  inauguraron  la 
época de la ‘prensa amarilla’ (Sánchez Aranda, 2004:112). 

 
“Yellow  journalism,  at  its worst, was  the  new  journalism without  a  soul. 
Trumpeting  their  concern  for  ‘the  people’,  yellow  journalist  at  the  same 
time choked up the news channels on which the common people depended 
with  a  shrieking,  gaudy,  sensation‐loving,  devil‐may‐care  kind  of 
journalism. This turned the high drama of life into a cheap melodrama and 
led  to  stories  being  twisted  into  the  form  best  suited  for  sales  by  the 
howling newsboy. Worst of all, instead of giving effective leadership, yellow 
journalism  offered  a  paliative  of  sin,  sex  and  violence”  (Emery  y  Emery, 
1992: 191). 

 
Y  en  este  ambiente  de  feroz  competencia,  la  figura Hearst  se  alza  sobre  todas  las 
demás como el paradigma de los excesos de la prensa. Según relata George Seldes en 
su  Lords  of  the  Press,  la  controversia  que  causó  durante  cuatro  décadas  este 
autodenominado “amigo del pueblo” fue tal que durante  los años treinta numerosos 
sectores de  la sociedad estadounidense, entre ellos  la mayor parte de  los sindicatos, 
medios  de  comunicación,  políticos  e  intelectuales,  lo  consideraron  el  “enemigo 
público número uno” de  la nación,  lo que  le concedía el dudoso honor de suceder en 
tal distinción a criminales como Al Capone o John Dillinger (Seldes, 1938:227‐228).  
 
De igual modo que las cruzadas en favor de la clase trabajadora frente a la explotación 
de los monopolios y la corrupción del poder público le hicieron ganar el interés de sus 
lectores,  su  ambición  sin  límites  tanto  en  lo  político  como  en  lo  periodístico,  su 
apasionamiento, sus posturas ultrapatrióticas y su carencia de escrúpulos lo erigieron 
en la figura más controvertida del periodismo contemporáneo (Teel, 2006:6).  
 
En  cualquier  caso, el estilo  vehemente de  la prensa no era patrimonio exclusivo de 
Hearst –o de Howey y MacArthur, sus hombres en Chicago–, sino una característica de 
los principales diarios estadounidenses223.  

 
“The  press,  preoccupied  in  many  instances  with  sex,  crime  and 
entertainment, reflected the spirit of the times. The majority of newspapers 
went with  the  tide,  rather  than attempting  to give  the country  leadership 
either by determined display of significant news or through interpretation” 
(Emery y Emery, 1992:267). 

 
Según  señala Pierre Albert, para  los observadores  europeos de  la  época  los diarios 
americanos destacaban por su dinamismo y por los importantes medios materiales de 
los  que  disponían,  pero  también  por  el  vigor  de  sus  campañas  y  los  tonos  muy 

                                                 
223 Pese a que los diarios más exitosos seguían la fórmula del amarillismo, se calcula que sólo un tercio 
de las cabeceras publicadas en 1900 seguían esta fórmula periodística (Emery y Emery, 1992: 204). 
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personales  de  sus  polémicas,  lo  que  provocaba  que  rivalizaran  entre  sí  “con  una 
violencia sorprendente” (Albert y Terrou, 1970:60)224.   
 
Nacido  en  1863, William  Randolph  Hearst  era  el  único  hijo  de  George  Hearst,  un 
multimillonario  terrateniente y propietario de minas que había adquirido en 1880 el 
arruinado  San  Francisco  Examiner  y  lo  había  convertido  en  el  portavoz  del  partido 
demócrata  en  la  ciudad  con  el  fin  de  impulsar  su  propia  carrera  política.  El  joven 
William  Randolph  mostró  interés  por  el  diario,  pero  la  baja  consideración  que  le 
merecía a su padre el trabajo periodístico  lo  llevaron a  la universidad de Harvard, de 
donde fue expulsado.  
 
Su  estancia  en  la  Costa  Este,  sin  embargo,  no  resultó  del  todo  infructuosa,  pues 
conoció de cerca  las técnicas periodísticas del Boston Globe de Charles H. Taylor y el 
New York World de Pulitzer, donde llegó a trabajar durante un verano como periodista 
en prácticas. Al regresar a San Francisco, se hizo cargo del Examiner en 1887 –a la edad 
de 24 años– tras  la designación de su padre como senador por California. En 1893 su 
difusión –72.000 ejemplares diarios– lo convirtió en la principal cabecera de la ciudad, 
por encima del Chronicle, y  le permitía  lograr un beneficio anual de medio millón de 
dólares. Desde esta privilegiada posición, Hearst pudo afrontar el reto de dar el salto a 
Nueva York y enfrentarse de  igual a  igual con el World de Pulitzer  (Emery y Emery, 
1992:193‐194). 
 
Para  su  desembarco  en  la  gran  manzana,  Hearst  compró  por  180.000  dólares  el 
Morning Journal en otoño de 1895. Fundado por el hermano de Joseph Pulitzer, Albert, 
en 1882, el periódico había caído en declive en manos de su segundo propietario, John 
R. McLean, que se  lo vendió a Hearst por menos de una quinta parte de  lo que había 
pagado un año antes. Para financiar su nueva aventura periodística, Hearst persuadió 
a su madre, gestora del patrimonio familiar, para que vendiera las minas de cobre de 
Anaconda por 7,5 millones de dólares (Lundberg, 1970:50). De un modo muy similar al 
que  gráficamente  se muestra  en  Ciudadano  Kane, Hearst  alquiló  una  oficina  en  el 
mismo edificio que albergaba la sede del World y desde allí robó a golpe de talonario a 
los profesionales más destacados que trabajaban para Pulitzer, doblando o triplicando 
su salario:  
 

“His formula was simple: Hire the best men for top pay, charge less per copy 
than competitors, and give the readers stories about local political scandals 
as  well  as  hyped‐up  tales  of  terror,  intrigue,  sex,  violence  and  pathos. 
Titillation came before information, and huge early financial losses could be 
made  up  from  the  inevitable  profits  once  the  paper  was  successful” 
(Cooney, 1982:31). 

 

                                                 
224 En el campo de  las revistas,  la agresividad también  fue  la seña de  identidad de  los  ‘muckrakers’ o 
rastrilladores de cieno –tal y como los bautizó Theodore Roosevelt–, que a principios del S.XX iniciaron 
numerosas cruzadas en contra de la corrupción y de las grandes empresas, y en favor de la justicia social 
(Emery y Emery, 1992:223). 

194 



4. Primera plana 

El nuevo  Journal  salió a  la  calle por primera  vez  el  7 de noviembre de  1895  con un 
formato y tipografía casi idénticos al World. Dentro de la competencia sin cuartel que 
comenzó  entre  ambos  diarios,  se  inició  también  una  guerra  de  ventas  por  la  que 
Pulitzer se vio obligado a reducir el precio de dos centavos a uno en 1896 para poder 
competir con el Journal de Hearst, quien prácticamente lo había igualado en tirada225.   
 
La guerra a  la que debió  su  fama  la prensa amarilla, por el  contrario,  fue otra bien 
diferente. De forma paralela al auge de la lucha entre los grandes diarios, la tensión en 
Cuba  también  iba  en  aumento,  enmarcada  en  la  creciente  corriente  favorable  al 
abandono  del  aislacionismo  en  política  internacional  en  favor  de  posturas  más 
cercanas a  la  ‘Doctrina del destino manifiesto’, que justificaba  la expansión territorial 
estadounidense.  
 
En  este  contexto,  la  prensa  amarilla  explotó  el  interés  de  la  opinión  pública  por  la 
insurrección  en  la  isla  en  contra  de  las  autoridades  españolas  y,  tal  y  como  señala 
Wilkerson, contribuyó a generar un estado de psicosis de guerra que alcanzó su cénit 
con  la  explosión  del  acorazado Maine. A  pesar  de  que  suele  atribuirse  a Hearst  la 
responsabilidad de la creación del casus belli que condujo a la contienda226, todos los 
principales  diarios  estadounidenses  de  la  época  participaron  con  entusiasmo  y 
agresivas campañas en la creación de una corriente favorable al conflicto bélico contra 
España (Wilkerson, 1932: 121‐132).  
 
En  cualquier  caso,  el  calificativo de  ‘La guerra de Hearst’  tampoco  resulta del  todo 
inmerecido,  pues  el  Journal  destacó  por  encima  de  los  demás  por  el  fervor 
intervencionista  que  se  desprendía  de  sus  informaciones  sobre  Cuba,  que 
contribuyeron a disparar su tirada. Según apunta Lundberg, Hearst en persona recibía 
los despachos que llegaban desde la isla y él mismo redactó la mayoría de los titulares 
sobre el tema hasta que se desencadenó la guerra (Lundberg, 1970:67). De entre todas 
las manipulaciones y falsedades que se acumularon durante este periodo, la campaña 
por la liberación de Evangelina Cisneros y su rescate a cargo del periodista del Journal 

                                                 
225 Entre las agresivas estrategias promocionales empleadas por Hearst se incluyó el envío por correo de 
un centavo a  los votantes  registrados para que compraran el  Journal. Una exclusiva sobre un marido 
infiel fue promocionada con el envío de una notas manuscritas anónimas a las amas de casa de Nueva 
York, escritas por oficinistas de Hearst que las firmaban como ‘un amigo’, en las que las invitaban a leer 
el Journal para saber más sobre sus maridos (Lundberg, 1970:52).  
226 James Creelman, reportero estrella que Hearst fichó del World y envió a Cuba, recoge en su libro de 
memorias periodísticas On the Great Highway que el propietario del Journal había enviado a  la  isla al 
afamado  ilustrador Frederic Remington para que  ilustrara  sus  reportajes, pero que éste, aburrido de 
que no ocurriera nada, había telegrafiado para decir que volvía a casa: “Everything is quiet. There is no 
trouble  here.  There  will  be  no  war.  I  wish  to  return’”.  Según  Creelman  –aunque  no  se  conserve 
constancia documental–  la  respuesta de Hearst  no  tardó  en  llegar:  “Please  remain. You  furnish  the 
pictures, and I'll furnish the war” (1901:138). 
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Karl Decker  fue  probablemente  el  evento más  explotado  por  el  diario  antes  de  la 
explosión y hundimiento del Maine227. 
 
No menos controvertida que  la guerra de Cuba fue  la campaña que mantuvieron  los 
diarios de Hearst en  contra del  reelegido presidente MacKinley. La beligerancia del 
Journal  fue  señalada  por  muchos  como  la  causa  directa  que  provocó  en  1901  el 
asesinato del político republicano a manos de un anarquista. 
  
Tras su reelección en 1900, los diarios de Hearst –que habían apoyado fervientemente 
al  candidato  demócrata  Bryan–  continuaron  con  sus  furibundos  ataques  contra  el 
reelegido presidente. Una muestra de esa ferocidad se manifestó en la forma de unos 
versos de Ambrose Bierce, publicados  tras el asesinato en una disputa electoral del 
gobernador electo de Kentucky William Goebel, en los que afirmaba que la bala que lo 
había  matado  no  había  sido  encontrada  porque  “viene  para  acá  /  para  llevar  a 
McKinley a  la tumba”. Mientras,  las tiras cómicas de Homer Davenport retrataban al 
presidente  como  un  títere  de  su  jefe  de  campaña,  el  industrial Mark Hanna.  Poco 
después, en abril de 1901, Arthur Brisbane publicaba en el Journal un largo editorial en 
el que hablaba de  las  felices consecuencias de  los  recientes asesinatos políticos:  “Si 
sólo podemos deshacernos de  las malas  instituciones y  los malos hombres mediante 
el asesinato –argumentaba Brisbane– esos asesinatos deben cometerse”. El texto fue 
retirado tras la primera edición, pero la conmoción que causó fue tremenda (Emery y 
Emery,1992:218).  
 
No es de extrañar que los enemigos políticos de Hearst y los editores de la prensa rival 
iniciaran una furibunda campaña en su contra tras el asesinato de McKinley a manos 
del  anarquista  Leon  Czolgosz.  Aunque  era  absurdo  pensar  que  nadie  hubiera 
disparado dos veces contra el presidente de Estados Unidos por un editorial publicado 
seis meses atrás,  la prensa  republicana acusó a Hearst y al  Journal de asesinato por 
haber envenenado  la mente del anarquista para que éste apretara el gatillo  (Nasaw, 
2005:192‐193).  Un  rumor  ampliamente  extendido,  en  especial  por  la  prensa  rival, 
aseguraba que Czolgosz llevaba ejemplar del Journal en el bolsillo en el momento del 
asesinato, aunque la historia es apócrifa228. 
 
Se quemaron  efigies de Hearst  en  varias  ciudades de Estados Unidos. El diario  fue 
implicado  en  el  proceso  y,  aunque  no  se  encontraron  pruebas  para  condenarlo,  su 
prestigio se vio tan dañado que en 1905 desapareció y fue sustituido por el American 
(Sánchez  Aranda,  2004:110).  Pese  a  que  sus  periódicos  se  recuperaron  pronto  del 
descrédito  que  habían  generado,  el  suceso  sí  que  acabó  con  las  aspiraciones 
presidenciales de Hearst, que vio frustrado su sueño de presentarse como candidato 

                                                 
227 Manuel Leguineche realiza un relato pormenorizado de  los sucesos de  la guerra de Cuba y el papel 
que tuvieron en ellos los diarios y los reporteros de ambos bandos. V. LEGUINECHE, Manuel. Yo pondré 
la guerra. Cuba 1898: la primera guerra que se inventó la prensa. Madrid: El País Aguilar, 1998.    
228 V. “The New York Journal and the Assassination of William McKinley”. En: American Decades. The 
Gale Group, Inc. 2001. En: http://www.encyclopedia.com. 
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demócrata a la Casa Blanca en 1904. Pese a ello, fue congresista por ese partido entre 
1903 y 1907 y también se presentó como candidato a la alcaldía de Nueva York (1905 y 
1909) y a las elecciones para gobernador del estado (1906), aunque resultó derrotado 
en todas ellas. 
 
 
4.2.4. El manicomio de la calle Madison 
 
Cuando sus aspiraciones presidenciales se mantenían aún intactas y con el objetivo de 
reforzarlas,  Hearst  decidió  en  1900  extender  su  cadena  de  diarios  a  Chicago,  por 
entonces  la  segunda mayor  ciudad de Estados Unidos229. El presidente  republicano 
McKinley se presentaba a  la reelección y el partido demócrata buscaba aumentar  las 
opciones de su candidato Bryan con un diario que defendiera sus intereses en la región 
de los grandes lagos. El responsable del comité nacional del partido, James K. Jones, 
ofreció  a Hearst  la  presidencia  de  la Asociación Nacional  de  Clubes Demócratas  a 
cambio de que sacara a la calle un diario en Chicago, ciudad dominada hasta entonces 
por el Tribune y el Daily News, de corte republicano. Hearst aceptó el trato, buscando 
con ello aumentar su  influencia en el partido para  impulsar su propia nominación en 
1904.  
 
A diferencia de San Francisco y Nueva York, donde había tomado como base diarios 
ya existentes, Hearst  lanzó a  la calle el vespertino American tras construirlo desde  la 
nada en un tiempo récord de seis semanas. A finales de mayo, El Jefe encargó a Arthur 
Brisbane y Solomon Carvalho, sus hombre de confianza en el Journal, la creación de un 
diario en Chicago antes del 4 de julio. A golpe de talonario, adquirieron el vetusto pero 
enorme edificio de  la calle Madison, en el que montaron  la redacción y  la rotativa, y 
contrataron  a  un  ejército  de  periodistas,  tipógrafos,  editores,  ilustradores  y 
distribuidores (Nasaw, 2001:154). Al frente de las publicaciones de Hearst en la ciudad 
situaron a Andrew M. Lawrence, aunque Arthur Brisbane figuró nominalmente como 
director para capitalizar el prestigio que había obtenido en Nueva York.  
 
Rápidamente,  el  Chicago  American  –el  antecedente  del  Herald  and  Examiner  de 
Primera plana– se convirtió en el más amarillista de todos los diarios de Hearst. Desde 
sus  inicios se centró en una sensacional cobertura de  los crímenes,  favorecida por el 
propio ambiente reinante en la ciudad: 
 

“The  city  was  a  hub  of  highways  and  secret  trails  leading  from  the 
penitentiaries of  five adjacent  states  –declaraba Moses Koenigsberg, uno 
de los responsables del diario en sus inicios–. It was the center of operations 
of  exconvicts  numerous  enough  to  crowd  the  largest  penal  institution 
extant. Homicide was commercial” (Pizzitola, 2002:79). 

 

                                                 
229 En  los años veinte, Chicago alcanzaba  los 2,7 millones de habitantes,  frente a  los 5,6 millones de 
Nueva York. V. http://www.demographia.com. 
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El American salió a  la calle el 2 de  julio de 1900, tres días antes de  la nominación de 
Bryan  como  candidato del  partido demócrata  a  las  elecciones  presidenciales. En  la 
redacción  el  trabajo  se  desarrollaba  de  forma  febril.  Se  publicaban  ediciones 
prácticamente cada hora, en las que se cambiaban los titulares y las entradillas de las 
páginas 1, 3 y 5 –hubiera datos nuevos o no– con ediciones extra hasta incluso después 
de medianoche (Murray, 1965:37). El American era también el único diario de Chicago 
que,  además  de  las  ediciones  matutinas  y  vespertinas,  se  publicaba  también  los 
domingos (Salisbury, 1908:152)230.  
 
Al margen del ajetreo que provocaba sacar a  la calle múltiples ediciones,  la sede del 
diario pasó a ser conocida como el ‘manicomio de la calle Madison’ por el enloquecido 
ritmo  de  trabajo  y  el  trasiego  de  trabajadores  producido  por  las  constantes 
contrataciones y despidos. En sus primeros 37 meses de existencia, la edición local del 
American  llegó  a  alcanzar  la  extraordinaria  cifra  de  27  responsables  diferentes 
(Murray, 1965:12).  
 
Sobre  su  experiencia  como  reportero  en  el  diario  de  Hearst  en  Chicago, William 
Salisbury describe en su autobiográfico Career of a Journalist (1908) que, de la veintena 
de periodistas de  la edición vespertina, cada dos semanas se despedía a entre tres y 
media  docena.  La  presión  ejercida  sobre  ellos  para  que  publicaran  “historias”  y  no 
“hechos”  distorsionaba  los  sucesos  de  tal modo  que,  en  ocasiones,  ni  los  propios 
autores  reconocían  sus  noticias  una  vez  publicadas.  Salisbury  rememoraba  la 
transformación de su primer texto para el American, en el que había descrito de forma 
rutinaria del hundimiento de un remolcador: 
 

“I didn’t recognize my story, at first, in the evening’s paper, it had so many 
features  undreamed  of  by  me.  I  was  told  that  one  of  the  “prize 
dopeslingers”  in the office had rewritten  it. The rescue of a cat, the boat’s 
mascot, at the risk of all sailors’ lives, was described with much convincing 
detail.  This made me  feel  small.  I  had  thought  I  possessed  a  pretty  fair 
imagination, but  I realized that  I had much to  learn  if  I were to succeed  in 
yellow journalism” (Salisbury, 1908:151‐152). 

 
El  reportero del American no  tardó en  comprobar el nivel de exigencia que  suponía 
trabajar para un diario de Hearst. Tras informar sobre un incendio en el North Side, su 
jefe  lo suspendió de su trabajo. Su error, que  la competencia hubiera relatado sobre 
ese mismo  suceso  un  fantástico  salvamento  en  el  que  se  describía  cómo  habían 

                                                 
230 La edición matutina del American salió a  la calle el 2 de mayo de 1902 con el nombre de Chicago 
Examiner,  con  el  objetivo  de  competir  con  el  Tribune.  Los  dos  diarios,  prácticamente  siameses, 
compartían  casi  todo, menos  la  redacción. El 2 de mayo de  1918  se  fusionó  con  el Chicago Record‐
Herald y se convirtió en el Herald and Examiner, el diario en el que Hecht y MacArthur sitúan la trama de 
Primera plana. El Record‐Herald vivía un declive, pero contaba con una valiosa suscripción a la franquicia 
de Associated Press,  vetada  a  los diarios de Hearst.  “The paper,  rather  a quintaesential  example of 
Hearst journalism, was reportedly never profitable, but it vied at the time of the play with the Tribune as 
the leader in the city’s morning circulation. The rivalry with the Tribune was increasingly unsuccessful in 
the 1930’s: improvements in education levels tended to work strongly against it” (Hilton, 2002:60).  
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evacuado los bomberos el edificio formando una escalera humana, subidos unos sobre 
los hombros de  los otros. Salisbury arguyó que ese rescate era rotundamente falso y 
que habría sido  imposible que hubieran  logrado tal hazaña, pues el edificio tenía una 
altura de casi dos pisos. La respuesta que recibió fue clarificadora: no se podía permitir 
bajo  ningún  concepto  que  los  viejos  diarios  conservadores  publicaran  una  historia 
mejor que la del American (Salisbury, 1908:166). 
 
Tras ser readmitido, Salisbury se incorporó a la redacción como reportero de mesa con 
la función de adornar las crónicas telefónicas enviadas por otros periodistas. Un día, al 
recibir  la noticia de  la muerte accidental de un afroamericano –un suceso sin  rasgos 
relevantes– consultó con su director si debía publicarla. Éste se quedó pensativo por 
un instante y tomó el listín comercial de teléfonos. Pidió a su reportero que llamara a 
todas  las funerarias de negros –la segregación era absoluta en  la época– y que dijera 
en todas ellas que la familia había pedido expresamente que se hicieran ellos cargo del 
cuerpo y que no permitieran que nadie más se lo llevara. Le pidió que lo hiciera de tal 
forma que todos  llegaran aproximadamente al  lugar al mismo tiempo: “Then there’ll 
be something doing, or  I’m a poor guesser”. En efecto, el American pudo dar buena 
cuenta de un tumulto real que él mismo había provocado (Salisbury, 1908:167). 
 
A Wilder, desde luego, algunas de las denuncias de Salisbury le habrían resultado muy 
familiares, pues su Career of a Journalist contiene muchas afinidades con El revólver de 
Békessy  de  su  antiguo  colega  en  Die  Stunde  Ernst  Spitz231.  El  periodista 
estadounidense,  por  ejemplo,  afirma  en  su  libro  que  se  sintió  honrado  de  que  le 
encargaran  la campaña contra el trust del gas de Chicago, una  labor reservada a  los 
más  apreciados  redactores.  Afirmaba  que  esa  labor  le  hacía  sentir  que  defendía 
heroicamente  a  los  menos  favorecidos  contra  un  enemigo  al  que  calificaba  de 
“monopolio con cabeza de Gorgona”, “infamia apandillada” o “codiciosa glotona de 

                                                 
231 Incluso la salida de Salisbury del American se asemeja en cierto modo a la de Spitz de Die Stunde. Con 
motivo de la publicación de un suplemento especial en color para el domingo de Pascua, Hearst visitó la 
redacción  de  Chicago  y,  para  complacerle,  los  responsables  del  American  encomendaron  a  sus 
redactores  que  entrevistaran  a  dos  docenas  de  pastores  para  recabar  sus  impresiones.  Al  ser  bien 
entrada  la  noche,  no disponían  apenas de  tiempo para  lograrlo:  uno de  los pastores  les  lanzó  agua 
helada, otro amenazó  con  llamar a  la policía, un  tercero  sacó al perro e  incluso hubo un  cuarto que 
blandió una pistola. De todas las entrevistas previstas, sólo lograron obtener la de un joven pastor que 
aún  estaba  preparando  su  sermón.  Los  reporteros  volvieron  a  la  redacción  y  escribieron  cuatro 
entrevistas cada uno, con cuidado de no repetirse. Todas ellas alababan  la calidad del suplemento, en 
color y con maravillosas ilustraciones. La Asociación Congregacional de Ministros denunció a Hearst y al 
periódico, algo que fue reproducido por todos los diarios rivales. Hicieron llegar a Hearst una copia de la 
denuncia a Nueva York. Las represalias fueron inmediatas: despidió a los cinco redactores y al jefe de la 
edición nocturna. Indignados, escribieron un telegrama a Hearst, que no recibió respuesta. Salisbury se 
entrevistó  con  en  el  hombre  de Hearst  en  el  American,  que  se mostró  falsamente  escandalizado  y 
cínicamente negó que en el diario se publicaran  informaciones falsas, por  lo que merecían el despido 
por hacer lo que habían hecho. No se trataba de un hecho aislado. Poco después de 1900 Hearst había 
comenzado,  aconsejado por  sus  abogados,  la política de no querer  escuchar  el modo  en  el que  sus 
ejecutivos  lograban  los objetivos que él mismo  les  imponía. Así, podía aducir que no  conocía  lo que 
hacían  sus  subalternos  y  alegar  ignorancia  en  el  caso  de  que  los  planes  salieran mal  o  se  hicieran 
públicos (Lundberg, 1970: 149). 
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los  fondos  públicos”.  Para  su  sorpresa,  unos meses  después  la  campaña  cesó.  La 
compañía del gas había publicado un anuncio a toda página en el American (Salisbury, 
1908:196). 
 
Sobre  su  trabajo  en  la  edición  matutina  del  diario  de  Hearst,  Salisbury  también 
denunciaba  la  práctica  del  robo  sistemático  de  informaciones.  Según  revelaba  el 
reportero,  el  American  no  estaba  suscrito  a  la  agencia  local  de  noticias  City News 
Bureau y, pese a ello,  la redacción contaba por  la mañana con sólo media docena de 
reporteros,  una  cuarta  parte  de  lo  que  habría  requerido  una  adecuada  cobertura 
informativa.  La  respuesta  al  enigma  subió  jadeando  por  la  escalera  trasera  de  la 
redacción a las dos de la mañana en forma de un matón de hablar tabernario. Abrió su 
abrigo y dejó caer ejemplares de las primeras ediciones de la prensa rival, con la tinta 
aún húmeda, que había robado a  los repartidores. Los redactores tenían  la orden de 
reelaborar  las  informaciones  lo más  rápidamente posible, al menos en  sus primeras 
líneas. Cuando Salisbury preguntó cómo alguien  tan  rico como Hearst podía utilizar 
semejantes métodos,  la  respuesta  que  recibió  fue  que  el  Jefe  prefería  gastarse  el 
dinero en  filantropía, en elevar el espíritu de  la humanidad o en purificar  la política: 
“Money used for ordinary news gathering can’t be advertised to the world as Hearst 
funds for the benefit of the human race. Understand?” (Salisbury, 1908:169). 
 
El matón  descrito  en  Career  of  a  Journalist  pasó  a  ser  una  figura  habitual  en  las 
redacciones de  los diarios de Chicago durante  los años siguientes. Con el  tiempo,  la 
principal  función  de  estos  sicarios  consistió  en  garantizar  las  ventas más  elevadas 
posibles  para  sus  diarios,  empleando  para  ello  en  ocasiones  inusitadas  dosis  de 
violencia.  

 
 
4.2.5. La prensa en el Chicago de los años veinte 
 
La  agresividad  y  violencia  que  impregnaban  la  vida  diaria  y  las  páginas  de  los 
periódicos cautivaron a  los  jóvenes Ben Hecht y Charles MacArthur, que  recordaban 
con  nostalgia  sus  años  de  trabajo  como  periodistas  en Chicago. Consideraban  a  la 
ciudad  su particular  reino de  las hadas, al que  les gustaba  referirse  como Ávalon232 
(Hecht, 1957:134). Para un  reportero de  sucesos, desde  luego, pocos  lugares podían 
ofrecer más alicientes que una ciudad que lideraba –y lo sigue haciendo– los índices de 
criminalidad  entre  las  grandes  urbes  de  Estados  Unidos233.  Como  reflejo  de  esa 

                                                 
232 La  isla de Ávalon es el  reino de  las hadas de  las  leyendas artúricas. También es el  lugar en el que 
Morgana sana a Arturo de las heridas de muerte que recibe en la batalla de Camlann y desde el que éste 
realiza  su mesiánico  regreso  como  rey de  Inglaterra. Godofredo de Monmouth  la  cita en  su Historia 
regum Britanniae (1136) y en Vita Merlini (1150) la describe como ‘Insula pomorum’, el lugar en el que los 
manzanos dan fruta durante todo el año. 
(V. ‘Avalon’. En: Encyclopædia Britannica. http://www.britannica.com/EBchecked/topic/45381/Avalon). 
233  Aunque  el  Chicago  de  la  Prohibición  forma  parte  de  la  mitología  sangrienta  de  la  historia 
norteamericana,  los gánsteres no  fueron  la principal causa de  los homicidios durante  los años veinte. 
Según los datos del estado de Illinois, entre 1922 y 1926 murieron de forma violenta 250 gánsteres, 160 
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violencia,  en  1924  el Chicago Tribune  comenzó  a  incluir  en  sus páginas  interiores  la 
imagen  de  un  reloj  con  tres  manecillas  –The  Hands  of  Death–  que  mostraban  el 
número de muertes producidas por los accidentes de tráfico –Autos–, el contrabando 
de licor –Moonshine– y las armas de fuego –Guns–. Para el 1 de julio de 1925, las agujas 
indicaban  387 muertes  por  accidentes  de  tráfico,  206  por  disparos  y  130 muertes 
producidas por el contrabando de alcohol (McCornell, 2005: 60). 
 
Chicago  también era una ciudad dura para el periodismo. Salvo el Tribune y el Daily 
News,  todos  los  demás  diarios  sufrían  pérdidas  económicas.  Tras  su  llegada  a  la 
ciudad, Hearst no buscó dirigirse a una élite o clase social más alta, sino a  la mayor 
audiencia posible, pues la publicidad se vendía en función de las ventas auditadas: 
 

“By the year 1900 the term ‘readership’ was being replaced in the lexicon of 
newspapering by the term ‘circulation’. It was an unconscious recognition of 
the truth that in the matter of daily newspaper sales, quantity was replacing 
quality. It was no longer a question of how many who bought the paper did 
so for the owner‐editor’s views, reading and understanding them. It became 
a question of how many could be induced to buy the paper, whether or not 
they even  read  it,  simply  to  look at  the pictures of  the goods advertised” 
(Murray, 1965:67). 

 
Pero si durante los años veinte, época en la que se sitúa la trama de Primera plana, la 
rivalidad entre los siete grandes diarios que se publicaban en el área metropolitana de 
Chicago era feroz, durante la década anterior había llegado a adquirir tintes criminales 
y sangrientos234. La prensa no sólo no había sido ajena a la violencia que reinaba en la 
ciudad,  sino que había participado activamente de ella. La  llegada del American  fue 
recibida  con  enorme  hostilidad  por  sus  competidores,  pero Hearst  no  se  arredró  y 
decidió abrirse camino –literalmente–  a golpes, tal y como confesaba a un periodista 
en 1900: 
 

“If  the  American  was  to  be  compelled  to  make  a  physical  fight  for  its 
existence, why  the only  thing  to be done was  to put up  the best possible 
battle, and abide by the result. All of the broad shouldered, big fisted men 
in Chicago had not been given employment by the opposition. There were a 
few  others,  and  some  of  them were  soon  drawing  pay  from me.  It was 

                                                                                                                                               
de ellos abatidos por la policía. En el mismo periodo, tuvieron lugar en Chicago otros 2.400 homicidios 
por disputas domésticas, robos, reyertas, etc. V. LESY, Michael. ‘Chicago’s Deadly Decade’. En: Chicago 
Tribune, Magazine, 21 de enero de 2007, p.10. 
234 La fuerte competencia coincide con el periodo de mayor expansión de la prensa en Estados Unidos, 
que entre 1910 y 1914 alcanzó el pico más alto de diarios publicados, aproximadamente 2.200 en todo 
el  país.  Las  presiones  de  la  guerra  y  la  consiguiente  crisis  publicitaria  acentuaron  la  tendencia  a  la 
desaparición de cabeceras que ya había comenzado en 1890, a la fusión entre ellas o a la concentración 
empresarial en muchas ciudades, dando paso a grupos y cadenas de periódicos. En el periodo entre 
1910  y  1930 desaparecieron  1.319 diarios  y  362  se  fusionaron  con otras publicaciones. Durante  esos 
mismos años la población de Estados Unidos aumentó un 33% –de 92 a 122 millones de habitantes– y el 
número  de  ejemplares  diarios  vendidos  por  la  prensa  pasó  de  22,5 millones  de  ejemplares  a  40,  al 
tiempo que los ingresos publicitarios se multiplicaron por tres (Emery y Emery, 1992: 289‐290). 
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hardly  fighting  the  devil  with  fire,  but  was  meeting  force  with  force” 
(Pizzitola, 2002:80). 

 
Aunque la práctica totalidad de los diarios había recurrido, en mayor o menor medida, 
a  prácticas  agresivas  contra  sus  competidores,  pocos  dudaron  en  señalar  a  Max 
Annenberg, que trabajó tanto para el Tribune como para el American, como el principal 
responsable de llevar hasta el extremo la escalada de violencia en esta salvaje guerra 
de ventas.  
 
En 1900, Annenberg fue uno de  los primeros fichajes del American en el desembarco 
de Hearst en  la  ciudad. Al  igual que  ya hiciera  con el  Journal de Nueva York,  logró 
hacerse  a golpe de  talonario  con  algunas de  las principales  figuras de  la prensa de 
Chicago, entre ellas Annenberg, que como jefe de distribución del American aplicó las 
mismas expeditivas técnicas que ya había utilizado en el Tribune235.  
 
La  lucha por  colocar quioscos en  los  lugares más  estratégicos  y  repartidores  en  las 
mejores esquinas siempre había sido dura en  todas  las ciudades de Estados Unidos, 
pero  en  Chicago  las  disputas  habían  alcanzado  una  especial  virulencia.  Tras  el 
desembarco de Hearst en la ciudad, primero con el vespertino American en 1900 y más 
tarde con el matutino Examiner, las amenazas y palizas ocasionales a los vendedores, 
las  peleas  entre  los  distribuidores  y  la  destrucción  de  ejemplares  del  diario  rival, 
sucesos  ocasionales  hasta  aquel  momento,  se  convirtieron  en  la  muestra  menos 
agresiva de las tácticas utilizadas en una guerra de ventas a gran escala.  
 
Inicialmente, dentro de las salvajes disputas entre los periódicos que se editaban en la 
ciudad, en especial entre  los matutinos Tribune y Examiner,  los diarios contrataron a 
matones profesionales para que amedrentaron a los vendedores y suscriptores de las 
cabeceras  rivales  mediante  amenazas  y  palizas.  Los  sicarios  conminaban  a  los 
quiosqueros  a  que  exhibieran  únicamente  el  diario  para  el  que  trabajaban  y  a  que 
guardaran  los  demás  en  el  interior  y  los  vendieran  sólo  a  quienes  los  pidieran 
expresamente por su nombre. Además, argumentaban que esta técnica incrementaría 
las ventas de ese diario y  les  instaban a que aumentaran su pedido de ejemplares. El 
quiosquero,  naturalmente,  debía  pagar  por  todos  los  diarios  que  encargaba, 
independientemente  de  que  los  que  llegara  a  vender  o  no,  lo  que  gráficamente  se 
expresaba  como  “sell’em or  eat’em”. A  los  vendedores que no  se plegaban  a  estas 
exigencias los matones les propinaban una paliza (Murray, 1965:43).  
 

                                                 
235 Max Annenberg  comenzó a  vender diarios  en  la  calle a  la  edad de 9  años. A  los  18  años pasó a 
trabajar a tiempo completo para el Tribune, donde comenzó vendiendo suscripciones puerta a puerta, y 
en su departamento de distribución ascendió hasta convertirse en el segundo de a bordo. En esta labor 
recibió  la  ayuda  de  su  hermano  menor  Moe,  quien  abandonó  también  el  Tribune  en  1902  para 
convertirse en el jefe de distribución de la edición matutina del American. Una completa biografía de la 
dinastía de los Annenberg puede encontrarse en COONEY, John E. The Annenbergs. The Salvaging of a 
Tainted Dinasty. Nueva York: Simon and Schuster, 1982. 
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En octubre de 1910 el Tribune  rebajó el precio del ejemplar a un centavo,  lo que dio 
comienzo  a  las denominadas  ‘guerras de  circulación’,  que  acrecentaron  aún más  la 
virulencia de  los ataques. Ese mismo año, Annenberg había abandonado el American 
para  volver  de  nuevo  al  Tribune  y  Hearst  trató  de  parar  su  contratación  en  los 
juzgados. De  forma bastante  ilustrativa, el  juez  rechazó el  recurso del American por 
considerar  que  la  vinculación de Max Annenberg  con Hearst  carecía de  validez  por 
referirse a actividades ilícitas. De vuelta en el Tribune, su contrato recogía un bonus no 
sólo por lograr incrementar las ventas de su diario, sino también por lograr reducir las 
de sus rivales (Cooney, 1982:36‐37). 
 
Una vez desencadenada  la guerra,  los sicarios de  los diarios, armados con navajas y 
pistolas, asaltaban  los camiones de  reparto de sus  rivales para  robar  las ediciones o 
tirar  los  diarios  al  río  Chicago.  Si  los  quiosqueros  se  negaban  a  vender  o  dar 
preferencia a  sus periódicos,  los matones  rociaban  sus puestos con queroseno y  los 
quemaban.  Las  agresiones,  hasta  entonces  limitadas  a  los  distribuidores,  se 
extendieron incluso a simples lectores de los diarios (Keefe, 2003:69‐73).   
 
La  violencia  de  los  altercados  alcanzó  cotas  insospechadas.  En  junio  de  1912,  tres 
matones  en  nómina  de  los  diarios  de  Hearst  en  Chicago,  los  hermanos  Edward  y 
Charles Barrett y Louis Friedman, abrieron  fuego  indiscriminadamente dentro de un 
tranvía y mataron al conductor y a dos pasajeros. Según asegura Lundberg, el plan 
había  sido  urdido  por  los  responsables  del  American,  que  buscaba  culpar  de  lo 
sucedido  al  sindicato  de  impresores,  que  estaba  en  huelga.  Cuando  las  familias 
amenazaron con demandar a Hearst por los actos sus empleados, emisarios enviados 
por  el  American  les  recomendaron  que  el  silencio  era  el mejor  seguro  contra  los 
‘accidentes’ que tendían a ocurrir aquellos días (Lundberg, 1970:159‐160). 
 
Los  incidentes se multiplicaron. En  los años más cruentos de esta guerra de ventas –
entre 1913 y 1917– fueron asesinados 27 vendedores y distribuidores de diarios, a  los 
que  se  sumaron  centenares  de  heridos. Algunos  de  los  principales  gánsteres  de  la 
época de  la Prohibición  se  curtieron en  las  calles de Chicago  como  sicarios en esta 
lucha por lograr alcanzar el mayor número de ventas. Entre ellos se encontraba Dean 
O’Banion,  quien  alcanzó  la  celebridad  por  sus  enfrentamientos  con  la  banda  de 
Capone  y  que,  como  empleado  del  American  y  el  Herald  and  Examiner  de Hearst, 
coaccionaba  a  vendedores  y  asaltaba  camiones  de  reparto  del  Tribune  (Lesy, 
2007:204‐205)236. Las escaramuzas entre  los esbirros de ambos diarios se convertían 
en ocasiones en emboscadas y contra‐emboscadas en  las que ráfagas de balas salían 
de armas que habían sido suministradas por los propios periódicos237 (Keefe, 2003:72). 
                                                 
236 O’Banion probó incluso fortuna con algunos relatos literarios y llegó a inscribirse en el censo de 1920 
como “reportero de diario” (Keefe, 2003:77). 
237 En  las décadas siguientes,  la guerra comercial entre  los dos grandes diarios se  inclinó del  lado del 
Tribune. La subsistencia económica de los periódicos de Hearst en Chicago se hizo cada vez más difícil 
y, sometido a las presiones de los acreedores, fusionó el American y el Herald and Examiner en el Herald‐
American  (1939‐1953).  La  unión  de  estas  dos  cabeceras  suponía  también  la  integración  de  toda  la 
tradición y los archivos de los catorce periódicos de Chicago que previamente se habían fusionado entre 

 203 



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 
 

Crimen  y  periodismo  parecían  unidos  con  tal  naturalidad  que  en  1920  el  alcalde 
William  Hale  Thompson  nombró  jefe  de  policía  a  Charles  Fitzmorris,  cuya  única 
cualificación  para  el  trabajo  consistía  en  haber  sido  redactor  del  American  (Lesy, 
2007:261). El asesinato de Alfred Jake Lingle y el posterior descubrimiento de su doble 
vida como reportero, gánster y “conseguidor de favores” tampoco ayudaron a mejorar 
la imagen de los periodistas. La reputación de la prensa de Chicago quedó manchada 
y  surgieron  dudas  sobre  si  otros  periodistas  se  habían  pasado  también  al  chantaje 
sistematizado  (Teel, 2006:140)238. En este contexto, no  resulta extraño que Hecht y 
MacArthur  presentaran  al personaje del  indisimulado gánster Diamond Louie  como 
sombrío brazo ejecutor de las maquinaciones de Walter Burns en Primera plana: “We 
called them badland in print, but poked around in them as happily as if they were our 
grandmother’s attic” (Hecht, 1957:12)239. 

                                                                                                                                               
sí  hasta  llegar  a  éste.  El  diario  fue  nombrado  posteriormente  The  Chicago  American  (1953‐1959)  y 
Chicagos’s New American (1959). Tras su adquisición por parte del Chicago Tribune, su nombre cambió 
ligeramente, Chicago’s American  (1959‐1969), para ser más  tarde  reconvertido en el  tabloide Chicago 
Today American (1969‐1970). El Chicago Today (1970‐1974) nombre con el que finalmente desapareció 
la cabecera, publicó su último ejemplar el 13 de septiembre de 1974. 
238 Jake Lingle entró a trabajar como meritorio en el Tribune a los 20 años y tras 18 años de trabajo en el 
diario sólo era un gacetillero que cobraba 65 dólares semanales. Nunca escribió una línea –de hecho era 
semianalfabeto–,  sino  que  llevaba  las  noticias  a  la  redacción,  donde  otros  les  daban  forma.  Sin 
embargo,  tenía  fama de  ser  la mejor  fuente de  información  sobre  los bajos  fondos, pues  conocía  a 
todos los criminales, con quienes mantenía un trato cordial. Estaba también muy bien relacionado con 
el jefe de policía William J. Rusell y con Al Capone. Cuando su tren de vida se elevó por encima de sus 
posibilidades, dijo a sus compañeros que había heredado 11.000 dólares de su padre –que en realidad 
sólo le había dejado 500– y que su fortuna provenía de sus inversiones en el mercado de valores. Pese a 
sus modestos ingresos en el Tribune, vivía en la distinguida zona occidental de la ciudad, construyó una 
casa de veraneo de 25.000 dólares en Long Beach y disponía de un apartamento en el Hotel Stevens. Su 
nivel  de  vida  era  impresionante:  todos  los  inviernos  pasaba  un  mes  en  La  Habana,  para  sus 
desplazamientos  utilizaba  un  Lincoln  con  chófer,  se  relacionaba  con  grandes  comerciantes  y 
financieros, y  jugaba al golf con millonarios. Era también un asiduo de  las carreras de caballos, donde 
apostaba entre cien y mil dólares en cada carrera (Burns, 2008:401).  El 9 de junio de 1930 fue tiroteado 
en  el  paso  subterráneo  de  la  estación  de  tren  Illinois  Central  ante  centenares  de  viandantes.  Se 
sospechó  que hasta doce personas participaron  en  su  asesinato,  que  conmocionó  a  la  ciudad  como 
pocos sucesos de la época. Se le declaró un mártir del periodismo, poseedor de peligrosos secretos para 
cuya obtención había arriesgado su vida en su lealtad hacia el periódico que le tenía como empleado. El 
Tribune y el Herald and Examiner ofrecieron mil dólares por  la  captura del asesino y  la prueba de  su 
culpabilidad. Pero no tardó mucho en descubrirse que, en realidad, su muerte estaba relacionada con su 
labor como  intermediario entre  la mafia y el mundo de  la política, amparándose en su trabajo para el 
poderoso Tribune. Lingle utilizaba su red de contactos para lograr que los gánsteres lograran favores de 
las autoridades municipales y policiales, como por ejemplo evitar el cierre de locales clandestinos. Sus 
ingresos anuales  llegaron a superar  los 60.000 dólares anuales  (V.  ‘The Press: Martyr  Into Racketeer’, 
Time Magazine, 7 de julio de 1930).  La investigación provocó ataques contra el Tribune, que el diario de 
McCormick respondió de inmediato. En la caja fuerte de Jack Zutta, uno de los gánsteres sospechosos 
de haber asesinado a Lingle,  se encontraron  cheques de pago al director del Daily News. El Tribune 
también denunció que un periodista del  Journal  tenía un  local clandestino y que otro del Herald and 
Examiner recibía un centavo por cada saco de cemento vendido, además de publicar fotografías de Al 
Capone almorzando con Harry Read, director del American (Murray, 1965:362). 
239 Como un ejemplo más de esta convivencia natural, MacArthur recordaba sus correrías junto a Dean 
O’Banion, el matón del Market Street Gang que  trabajó en  la  ‘distribución’ del Tribune primero y el 
Examiner después, y que más tarde se convertiría en el líder del North Side Gang, la banda irlandesa que 
controlaba el tráfico del alcohol en el norte de Chicago y que competía con Torrio/Capone durante la ley 
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Hipócritamente,  los diarios –salvo  inicialmente el  Inter‐Ocean240 y el Daily Socialist– 
nunca  reflejaron  en  sus  páginas  estos  sucesos  o  los  disfrazaron  como  ‘disputas 
laborales’ causadas por los sindicatos, que trataban por entonces de implantarse en la 
prensa. Gracias a  la poderosa  influencia de  la que gozaban sobre  los departamentos 
de policía de Chicago y al control que ejercían sobre Associated Press, esta violencia 
pasó relativamente  inadvertida. Lundberg apunta que  la  impunidad de  los diarios se 
debía, según el dominio público, a que el Tribune controlaba a  los fiscales Wayman y 
Hoyne, mientras  que  los  diarios  de  Hearst  hacían  lo  propio  con  el  jefe  de  policía 
McWeeny (Lundberg, 1970:154). 
 
La  llegada  de  la  Primera  Guerra  Mundial  y  la  entrada  de  Estados  Unidos  en  la 
contienda,  sin embargo, propició que  los diarios  vendieran  tantos ejemplares  como 
podían publicar y cambió de manera radical el curso del interés informativo, por lo que 
la  prensa  abandonó  estas  prácticas  violentas.  La  llegada  de  la Prohibición  en  1920 
propició, además, que los matones cambiaran con naturalidad de área de extorsión y 
comenzaran a dedicarse al tráfico y la venta de alcohol. 
 
 
4.2.6. La corrupción política y el poder de la prensa 
 
En el Chicago anterior a  la Gran Guerra,  la prensa mostraba un nulo  interés por  los 
sucesos que ocurrían  fuera de  la  ciudad. La política exterior estadounidense estaba 
marcada  por  el  aislacionismo  y  el  interés  por  la  política  nacional  era  también 
prácticamente  inexistente en  los diarios. Como recordaba Hecht, “a bear hibernating 
in a hollow log was an amateur isolationist alongside our editors. They considered life 
as  something  that was happening  in Chicago,  and hardly  any place  else. Our news 
sources were the plot turns of passion and skullduggery” (Hecht, 1957:47). 
 
La obra teatral, aunque de forma benevolente, critica a la prensa. Pero, por encima de 
todo,  lanza  un  corrosivo  ataque  contra  la  clase  política  encarnada  en  la  figura  del 
alcalde  de  Chicago  y  su  ayudante,  el  sheriff  Hartman241.  La  mezquindad  de  los 
periodistas,  retratados  como  un  grupo  de  holgazanes  malhablados  y  muertos  de 
hambre que se dedican a  jugar a  las cartas y a fabular noticias, que  incluso ayudan a 

                                                                                                                                               
seca. O’Banion iba en su coche a buscar a MacArthur cuando éste salía de trabajar de la redacción, y con 
el periodista en el asiento del copiloto, se dedicaba a circular a toda velocidad por encima de las aceras 
de  las  calles  de  Chicago  en  lo  que  llamaba  su  corrida  de  toros  diaria.  “His  fivver was  the  bull,  and 
pedestrians and policemen were toreros and matadors. There were no casualties. Everyone abroad at 
this hour knew it was O’Banion and gave gangwalk to the flivver” (Hecht, 1957:13). 
240 El Inter Ocean fue fundado como Chicago Republican en 1865. En 1872 se convirtió en el Inter Ocean, 
que  bajo  la  propiedad  de  William  Penn  Nixon  se  convirtió  en  un  acérrimo  portavoz  del  partido 
republicano. El diario se ganó  la fama por  las cruzadas de  interés público que emprendió y a partir de 
1902,  bajo  la  dirección  de George W. Hinman,  como  escuela  de  periodistas  en  la  que  se  formaron 
numerosos reporteros de la época (Emery y Emery, 1992:241) 
241 En Estados Unidos, el sheriff de cada condado es un cargo electo de carácter político que ejerce de 
máxima autoridad policial. 
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escapar  a  un  condenado  a  muerte  para  lograr  un  buen  titular,  palidecen  ante  la 
amoralidad  de  los  dos  representantes  políticos  que,  en  su  empeño  por  lograr  un 
puñado de votos, tratan de ejecutar por todos los medios en víspera de las elecciones 
a un hombre que ya ha sido  indultado. La versión  inicial de  la obra contaba también 
con  un  tercer  personaje  perteneciente  al  mundo  de  la  política,  un  concejal  de 
afroamericano dedicado al contrabando de  licor, que fue eliminado de  la obra pocos 
días antes del preestreno.  
 
Al igual que sucede con los periodistas y sus diarios, abundan los paralelismos de estos 
políticos ficticios con personajes reales de la historia de la ciudad. Las afinidades entre 
el  alcalde  de  Primera  plana  y William Hale  Thompson,  el  regidor  de Chicago  de  la 
época,  resultan  desde  luego  inequívocas.  La  frase  que  los  identifica  sin  género  de 
dudas  la  pronuncia  el  personaje  de  la  obra  teatral  cuando  critica  al  sheriff  por  el 
eslogan que se empeña en utilizar durante  la campaña electoral –“Reform  the Reds 
with a rope”– cuando según él le hubiera bastado con el suyo: “Keep King George Out 
of Chicago!” (Hecht y MacArthur, 1928:122)242. Esta frase es prácticamente idéntica a 
una de  las muchas que hicieron célebre a Big Bill Thompson, un político republicano 
famoso por su furibundo aislacionismo y su recalcitrante anglofobia243.  
 
Thompson ocupó  la alcaldía de Chicago durante tres mandatos, entre 1915‐1923244 y 
1927‐1931, y gobernó la ciudad en el periodo más violento de su historia, sumergido en 
una maraña de acusaciones de corrupción. Hecht describía gráficamente su gestión: 
“Honest Bill Thompson continues to loot the till and beam on corruption, as is the Will 
of the Voters” (Hecht, 1957:35).  
 
En 1915, Big Bill aprovechó la fragmentación de sus rivales en varias candidaturas para 
ser  elegido,  por  un  amplio margen  de  votos,  alcalde  de  Chicago  –una  ciudad  de 

                                                 
242 Wilder y Diamond eliminaron esta frase en su película, muy probablemente porque la identificación 
del personaje del alcalde con Big Bill Thompson  resultaba muy difícil de  rastrear para el público casi 
cincuenta años después.  
243 La frase exacta pronunciada por Thompson fue “Keep King George on the other side of the ocean”. 
La pronunció durante la presentación de su iniciativa America First, una fundación con la que pretendía 
promover  los  valores  patrióticos  frente  a  las  injerencias  extranjeras.  V.  ‘Thompson  Stirs  Jeers  and 
Praise’, New York Times, 30 de octubre de 1927.   Ese mismo día,  la portada del Chicago Daily Tribune 
titulaba  expresivamente  “Mayor  calls U.S.  to War on George  III”,  realizando un paralelismo  entre  el 
discurso de Thompson y la guerra de independencia estadounidense. Su discurso contra Inglaterra y el 
rey Jorge V era acogido entre sus seguidores con entusiasmo e hilaridad a partes  iguales. Thompson 
consideraba  al  monarca  el  principal  enemigo  de  los  Estados  Unidos  y  llegó  a  asegurar  ante  sus 
seguidores que si llegaba a verlo en persona “le daría un puñetazo en la cara” (V. ‘Boldness v. Wit’. Time 
Magazine, 20 de abril de 1931). En su beligerante dialéctica culpaba al rey, entre otras cosas, de haber 
propiciado –en plena prohibición– que el precio del bourbon se hubiera multiplicado por diez.  ‘Mayor 
Wallops at King George to Swat Deneen’, Chicago Daily Tribune, 4 de abril de 1928, p.7.  
244 En  1923 Thompson  se  retiró de  la  campaña para  su  segunda  reelección por  la  imputación del ex 
congresista republicano Fred Lundin, uno de  los principales soportes de su campaña, en un escándalo 
de malversación de fondos de las escuelas públicas (Bukowsky, 1998:140) 
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sentimiento  mayoritariamente  demócrata245–  por  el  partido  republicano.  Su 
reelección en 1919 fue mucho más ajustada, pero la fragmentación de sus rivales y el 
apoyo del voto negro246 hicieron posible su segundo mandato. En la obra teatral, sus 
maquinaciones para eludir el indulto buscan precisamente el favor de este sector de la 
población, pues Williams está acusado de haber asesinado a un policía de color. 
 
Entre  las corruptelas que se  le atribuyen, el  intento de ejecutar a un reo  indultado es 
ficticio,  pero  al  menos  otras  dos  son  reales.  En  Primera  plana,  Murphy  acusa  a 
Hartman de haber metido a 200 familiares suyos en nómina como vigilantes en el caso 
Williams,  aunque  el  sheriff  confiesa  posteriormente  al  alcalde  que  el  número  real 
asciende a 400. Durante la administración de Thompson en 1923, la ciudad de Chicago 
contaba con 18.000 empleados públicos, de  los cuales 3.900 habían sido contratados 
arbitrariamente (Hilton, 2002:125). Se  le acusó también de haber creado durante  los 
cinco  primeros meses  de  su mandato  9.200  puestos  de  trabajo  temporales  en  la 
administración pública. 
 
El puesto que el alcalde ofrece al enviado del gobernador a cambio de su silencio, el de 
comisario  de  pesos  y medidas247  de  la  ciudad  de  Chicago,  también  ejemplifica  la 
corrupción durante el mandato de Thompson. Tras el apoyo que recibió por parte de 
Al  Capone  en  las  elecciones  de  1927,  con  una  contribución  estimada  de  260.000 
dólares, una de las primeras decisiones del reelegido alcalde fue nombrar a Daniel A. 
Serritella, uno de  los hombres del gánster de Cícero, comisario de pesos y medidas 
(Behr,  1997:190). Una  semana  antes de  las  elecciones de  1931,  el  fiscal del  estado, 
Harold M. Steel,  acusó  a Serritella  de  haber  organizado  una  trama  de  estafa  en  el 
pesaje en la que estaban involucrados al menos a 400 comerciantes, y de amenazar a 
aquellos que no quisieron participar en ella. Según el  fiscal,  la  cantidad defraudada 
ascendía  a  54,5 millones  de  dólares248.  Para Hilton,  no  parece  casual  que Hecht  y 
MacArthur incluyeran en su obra la referencia a este puesto sin conocer lo que ocurría, 

                                                 
245 De hecho, desde  la derrota de Thompson en  las elecciones de 1931, Chicago sólo ha contado con 
alcaldes del partido demócrata.  
246 El voto de la población negra resultó decisivo en sus dos primeros mandatos. En su primera victoria 
en 1915, Thompson ganó las primarias por un margen de tan sólo 2.500 votos, gracias en buena medida 
a  la  ventaja  de  7.200  votos  logrados  en  el  segundo  distrito  de  la  ciudad  –el  voto  negro–  y  a  la 
fragmentación de los rivales (Bukowsky, 1998:22). En los comicios de 1919, se volvió a beneficiar de la 
atomización de las candidaturas demócratas, en las que además de Sweitzer como candidato oficial, se 
presentaron también Hoyne y Fitzpatrick como  independientes, además del socialista Collins. Ganó a 
Sweitzer por 30.000 votos. El 78% de  los afroamericanos votó por Thompson y en sus distritos  logró 
más de  15.000  votos de diferencia  (Bukowsky,  1998:81‐82). Históricamente,  el  voto de  la población 
afroamericana en Estados Unidos fue republicano antes del radical trasvase que se produjo durante el 
mandato de Franklin D. Roosevelt. En el bando demócrata, su peso en las elecciones no se correspondía 
con  su  apoyo  social,  por  la  gran  juventud  de  la  población  y  porque muchos  de  los  inmigrantes  no 
estaban registrados como votantes. 
247 Su  tarea consistía en certificar  la validez de  los pesos y medidas empleados por  los comerciantes, 
que  se precintaban  una  vez  verificados. Este departamento  era  también  responsable de  realizar  las 
inspecciones para medir la precisión de los pesajes.  
248 V.  ‘Serritella to Face Court Next Week on Weight Charge’. En: Chicago Daily Tribune, 17 de  julio de 
1931, p.6. Los cargos fueron desestimados tras la apelación en 1933. 
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aunque lo hicieran antes de que el escándalo saltara a la prensa (Hilton, 2002:125). Los 
años de connivencia con el crimen organizado pasaron factura a Thompson, que fue 
derrotado en 1931 por el candidato demócrata Cermak, que logró el 58% de los votos. 
 
Pese a las evidentes afinidades entre Big Bill Thompson y el ficticio alcalde de Primera 
plana,  los dardos de Hecht y MacArtur no apuntan específicamente a una persona o 
una  sensibilidad particular,  sino que más bien  arremeten  contra  la  clase política  en 
general249.  La  filiación  del  diario  y  de  los  representantes  institucionales  queda 
bastante diluida en Primera plana y en sus adaptaciones cinematográficas posteriores 
–en  menor  medida  en  Luna  nueva–,  para  convertirse  en  una  ácida  crítica  de  la 
corrupción política. El trasfondo de la obra muestra al Herald and Examiner enfrentado 
al alcalde republicano de Chicago, al tiempo que apoya al gobernador del estado, al 
que se supone demócrata250. Esta divergencia de  intereses  también se correspondía 
con  la  realidad de  la  época,  al menos hasta que Hecht  y MacArthur  comenzaron  a 
escribir su obra. Durante los dos primeras elecciones, las de 1915 y 1919, los diarios de 
Hearst se opusieron a Thompson, pero en 1927 el magnate de  la prensa, demócrata 
militante, encontró en el político republicano a un alma gemela en el aislacionismo a 
la que  incluso  invitó a su castillo en San Simeón, y  lo apoyó fervientemente frente a 
los furibundos ataques del Tribune251  (Bukowski, 1995:77).  
 
Si  la  inspiración del alcalde de  la obra en el primer edil de Chicago es clara, no  lo es 
menos la del ficticio sheriff Peter B. Hartman con Peter M. Hoffman, jefe de la policía 
de Chicago entre 1922 y 1926252. Por su convulsa y controvertida trayectoria, buena 
parte  de  la  opinión  pública  veía  a  Hoffman  como  un  títere  en manos  de  Capone 
(Hilton:2002:94).  Protagonizó  varios  escándalos,  entre  ellos  uno  que  le  obligó  a  la 

                                                 
249 Thompson habría sido muy fácil de caricaturizar por su demagogia, sus excesos verbales y el tono 
bufo de sus intervenciones, que le llevaban a comenzar sus discursos con un “mis queridos rufianes”. Su 
atributo más  conocido  también podría haberse  imitado  sin dificultad, pues en  todas  sus apariciones 
públicas solía lucir un característico sombrero de cowboy. 
250 Durante el periodo comprendido en  la obra, el mandato de William Hale Thompson sólo coincidió 
durante  dos  años  (entre  1915  y  1917)  con  el  de  un  gobernador  demócrata,  en  concreto  Edward  F. 
Dunne. Las fechas y los cargos parecen cuadrar, pues los diarios de Hearst fueron los únicos de Chicago 
que  apoyaron a Dunne en  su periodo  como alcalde de Chicago entre  1905  y  1907,  y  también  como 
gobernador, cargo que ocupó entre 1913 y 1917. En cambio, fue su homólogo republicano Lennington 
Small  quien  otorgó más  de mil  indultos  durante  su mandato,  entre  1921  y  1928. En  la  obra  teatral 
también se hace referencia a un senador, que puede ser J. Hamilton Lewis, que estuvo en el cargo entre 
1913 y 1919 (Hilton, 2002:128). 
251 La oposición del diario de McCormick contra Thompson era implacable. El Tribune se despachaba así 
contra el regidor al final de su mandato: “For Chicago Thompson has meant filth, corruption, idiocy and 
bankruptcy. He has given our city an  international reputation for moronic buffoonery, barbaric crime, 
triumphant hoodlumism, unchecked graft and a dejected citizenship. He has ruined the property and 
completely destroyed  the pride of  the city. He made Chicago a byword  for  the collapse of American 
civilization.  In his attempt to continue this he excelled himself as a  liar and deflamer of character”. V. 
‘The Meanest Racket’. En: Chicago Daily Tribune, 9 de abril de 1931, p.14. 
252 Antes de convertirse en sheriff había ocupado el cargo de  ‘coroner’, que en Estados Unidos es un 
puesto electo, similar al  juez de  instrucción, que  investiga  las muertes que se sospecha que no se han 
producido por causas naturales. Uno de  los casos que  investigó mientras ocupó ese cargo fue el caso 
Wanderer (Lesy, 2007:14‐15). 

208 



4. Primera plana 

paradójica situación de tener que cumplir condena en prisión cuando aún ocupaba el 
cargo de sheriff253.  
 
En septiembre de 1925 saltó a la luz pública que los famosos gánsteres Terry Druggan 
y Frankie Lake habían obtenido privilegios especiales durante su estancia en la prisión 
del condado de Cook. A cambio de 2.000 dólares mensuales que pagaban al alcaide 
Wesley Westbrook,  los dos contrabandistas de alcohol disfrutaban de permisos casi 
diarios –salieron de prisión en más de cien ocasiones–, disponían de oficinas privadas 
en  la  cárcel  desde  las  que  atendían  sus  negocios  y  gozaban  de  comodidades 
especiales en un penal que tenía fama de ser el peor del país254.  
 
Pese  a  las  evidencias  acumuladas  contra  ellos  y  las  confesiones  de  los  propios 
acusados, el 14 de octubre de 1925 el juez Wilkerson dictó que las salidas de Druggan y 
Lake de la prisión constituían un desacato a la orden de encarcelamiento y no un caso 
de prevaricación, soborno o conspiración, que en cualquier caso debería ser  juzgado 
más adelante. Hoffman fue condenado a un mes de prisión, más una multa de 2.500 
dólares, y Westbrook a cuatro meses, sin multa255. Tras numerosos recursos, Hoffman 
ingresó  finalmente  en prisión  el  12 de  junio de  1926. Para  evitarles el bochorno de 
tener que cumplir la condena en su propia prisión, el juez Wilkerson envió a Hoffman a 
la  cárcel del  condado de DuPage, en Wheaton, y a Westbrook a  la del  condado de 
DeKalb,  en  Sycamore.  Irónicamente,  el  sheriff  fue  destinado  a  una  celda  que 
previamente había ocupado Frankie Lane256.  
 
En el segundo juicio, esta vez por conspiración, celebrado a finales de ese mismo año, 
todos  los  acusados  en  el  juicio  Druggan‐Lake  –incluidos  los  propios  gánsteres, 
Hoffman, Westbrook y varios guardias de  la prisión–  fueron absueltos por el  jurado, 
pese a que un año antes todos ellos, salvo el sheriff, habían admitido ante el tribunal la 
existencia  de  la  trama  de  sobornos  a  cambio  de  favores  carcelarios257.  Pocos  días 
después del veredicto exculpatorio, el 27 de diciembre, Hoffman dimitió como jefe de 
policía y se despidió con un encendido alegato en contra de  la Prohibición, a  la que 
culpaba del gran incremento de la criminalidad en Estados Unidos258.   
                                                 
253 ‘Peter Hoffman, Ex‐Coroner and Sheriff Dies’, Chicago Daily Tribune, 31 de julio de 1948, p. 4. 
254 Un relato de la época describía así su ritmo de vida en la cárcel: “Mientras se suponía que los jóvenes 
millonarios se hallaban encerrados entre  los  fríos muros de  la prisión,  tomaban el sol y  respiraban  la 
brisa del lago en sus poderosos automóviles, asistían a las juergas de los cafés o se pasaban las noches 
agradablemente  entre  sus  amigos.  Siempre  que  lo  deseaba,  que  era  casi  todos  los  días,  Druggan 
visitaba a su prometida en  la calzada de Lake Shore. Si el señor Lake quería salir de paseo o el señor 
Druggan  tenía que visitar al dentista o hacer alguna compra en  los departamentos comerciales de  la 
calle State, el alcaide  les proporcionaba una escolta digna de  su  riqueza y posición  social. Habiendo 
convertido  su  calabozo  en  oficina,  Lake  y  Gruggan  sostenían  conferencias  diarias  con  gánsteres  y 
dirigían desde allí sus operaciones ilícitas” (Burns, 2008:98‐99). 
255 V. ‘Sheriff is Jailed in Druggan Bribes’, New York Times, 15 de octubre de 1925. 
256 ‘Sheriff and Jailer Jailed’, Chicago Daily Tribune, 13 de junio de 1926, p.1 
257 ‘Free Hoffman, Druggan, Lake in Jail Scandal’, Chicago Daily Tribune, 18 de diciembre de 1926, p. 1. 
258 Hoffman declaró que, una vez abandonado su puesto oficial, iba a luchar como ciudadano para abolir 
una  ley  que  carecía  del  apoyo  de  la  población,  paralizaba  la  actividad  de  la  policía  y  era  violada 
diariamente por tantas personas que resultaba absolutamente imposible de aplicar: “The Volstead Act 
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En  las  versiones  iniciales de Primera plana  figuraba además un  tercer personaje del 
mundo de la política, un concejal de raza negra llamado Willoughby, que en plena ley 
seca  entraba  varias  veces  a  la  sala  de  prensa  para  negociar  la  compra‐venta  de 
ginebra. Al  igual que en  los casos del alcalde y el sheriff, para  los espectadores de  la 
época también habría resultado muy fácil identificar a Willoughby con un político real, 
pues su figura remitía inequívocamente al político del partido republicano Oscar S. De 
Priest, concejal por el Segundo Distrito entre 1915 y 1917 y primer edil afroamericano 
en la historia de Chicago.  
 
De Priest era el principal líder negro de la ciudad y uno de los puntales electorales del 
alcalde William Hale Thompson. Dimitió  tras ser acusado de colaborar con  la mafia, 
aunque  finalmente  fue  absuelto  de  los  cargos.  Según  confesaba  Hecht,  se  habían 
inspirado en la vida real para crear a Willoughby y habían invertido mucho tiempo en 
perfilarlo. Este personaje,  sin embargo, nunca  llegó a pisar el escenario. Durante  la 
prueba de vestuario anterior al preestreno de la obra en Atlantic City, Charles Gilpin, el 
actor que iba a interpretarlo, fue despedido tras desaparecer sin previo aviso. Hecht y 
MacArthur reescribieron la obra en un día para eliminar al personaje del guión (Hecht, 
1957:139).  
 
Para  Hilton,  la  supresión  definitiva  de  Willoughby  resulta  difícil  de  explicar  por 
problemas  de  reparto  que  podrían  haberse  solucionado  con  facilidad  en 
representaciones  posteriores  y  sugiere  que  su  eliminación  pudo  deberse  a 
sensibilidades  raciales  (Hilton,  2002:35‐36).  Sin  embargo,  Hecht  no  precisa  más 
razones para  la  reescritura del guión que el despido de Gilpin y asegura que habían 
tratado de ser muy respetuosos con este personaje, al que tenían mucho cariño, y que 
era la política que representaba la que resultaba cómica (Hecht, 1957:139).  
 
En  cualquier  caso,  también  pudo  influir  en  la  supresión  de  Willoughby  que, 
exactamente  en  las mismas  fechas  –mayo de  1928–  en  las que Hecht  y MacArthur 
reescribían el guión para paliar la ausencia de Gilpin, el partido republicano designara 
a  Oscar  De  Priest  como  candidato  a  la  Cámara  de  Representantes  por  el  Primer 
Distrito  de  Illinois.  En  dicho  contexto,  la  alusión  que  los  autores  realizaban  a  este 
político en Primera plana no habría podido resultar  inocua, pues su nominación tenía 
un  importante  valor  simbólico. Cuando  en  las  elecciones  del  7  de  noviembre  logró 
finalmente el escaño, De Priest se convirtió en el primer diputado negro en la Cámara 
de Representantes desde George M. White en 1901. Durante  los  tres mandatos que 
ocupó el cargo –entre 1929 y 1935– fue también el único congresista afroamericano en 
ambas cámaras legislativas259.   
 

                                                                                                                                               
is scoffed at and ridiculed everywhere. Citizens otherwise respectable and  law abiding,  in my opinion, 
aid  in  its violation almost daily”.  ‘Hoffman Quits to Join War on Dry Era Crime’, Chicago Daily Tribune, 
28 de diciembre de 1926, pp. 1 y 4. 
259 V. ‘Negro for Congress elected in Chicago’, New York Times, 8 de noviembre de 1928. 
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Pese  a  que  en  su  versión de Primera  plana Wilder diluye  las  referencias  precisas  al 
alcalde Thompson y al sheriff Hartman, cuyas figuras públicas habrían sido difíciles de 
identificar para el público casi cincuenta años después, el destino que les reserva a los 
dos personajes en el epílogo de  la película260 no olvida  la trayectoria  real de ambos.  
Sobre  ‘el honesto’ Pete Hartman, el rótulo final de  la película relata que “acabó en  la 
prisión  del  condado  de  Cook  por  violar  integramente  el  código  de  justicia”261, 
mientras  que  sobre  el  alcalde  señala  que  “salió  elegido  teniente‐gobernador,  sirvió 
durante  dos  legislaturas  como  senador  y  no  fue  elegido  candidato  para 
vicepresidente”. El sheriff Hoffman acabó, en efecto, en la cárcel, aunque durante un 
corto  periodo  de  tiempo.  Thompson,  por  su  parte,  mostró  mayores  ambiciones 
políticas  tras  acabar  su  mandato  como  alcalde  de  Chicago.  Fue  candidato  a 
gobernador de  Illinois en  las elecciones de 1936 por el partido de  la Unión –liderado 
por el también republicano William Lemke–, aunque sólo obtuvo un reducido número 
de sufragios262. 
 
 
4.2.7. El éxito en Broadway 
 
En diciembre de 1927, pocas semanas después de que Hecht y MacArthur terminaran 
de  escribir  Primera  plana,  el  exitoso  productor  Jed  Harris,  que  había  encadenado 
cuatro grandes éxitos en Broadway entre 1926 y 1928, compró los derechos de la obra 
y  le  encargó  la  dirección  a  George  S.  Kaufman.  Años  atrás  ya  había  triunfado  un 
melodrama  ambientado  en  el mundo  del  periodismo,  The  Fourth  State,  de  Joseph 
Medill Patterson y Harriet Ford, que también dio el salto a la gran pantalla en uno de 
los primeros largometrajes sobre la profesión (The Fourth State, Frank Powell, 1916). 
 
Antes de  llegar a Broadway,  tal y  como acostumbran  las producciones para pulir el 
reparto y la puesta en escena, la obra se preestrenó en el teatro Apollo de Atlantic City 
el  14  de mayo  de  1928.  El  productor  trató  de  llevar  la  obra  a  Filadelfia  la  semana 
siguiente,  pero  los  censores  impidieron  el  estreno  por  el  lenguaje  obsceno  de  los 
diálogos.  En  su  lugar,  se  llevó  a Newark  y  posteriormente,  el  6  de  agosto,  a  Long 
Branch, Nueva Jersey. Todas las críticas que recibió la obra fueron muy elogiosas y tan 
sólo se realizaron pequeños ajustes en el reparto.  
 
Primera plana se estrenó en el Times Square Theatre de Nueva York el 14 de agosto de 
1928263 y logró un éxito rotundo en plena época dorada de Broadway264. Entre agosto 

                                                 
260 Wilder confesaba que habían tomado la idea del epílogo en el que se relata el destino de cada uno de 
los  personajes  de  otra  de  las  sensaciones  del  año  anterior,  American  Graffiti  (George  Lucas,  1973) 
(Phillips, 1976:108). 
261 “Honest Pete Hartman wound up in Cook County jail for malfeasance, misfeasance and nonfeasance, 
in office”. 
262 ‘V.H. Thompson, 3 Times Mayor of Chicago, Dies’, Chicago Daily Tribune, 20 de marzo de 1944, p.16. 
263 Charles MacArthur pidió a Helen Hayes que se casara con él durante el primer acto del estreno de la 
obra en Broadway. Tanto él como Ben Hecht se habían sentado  junto a  la salida de  incendios ante  la 
imprevisible  reacción del público, pero  el  entusiasmo de  los  espectadores  lo animaron  a proponerle 
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de 1928 y abril de 1929, se realizaron 276 representaciones con Lee Tracy como Hildy 
Johnson y Osgood Perkins en el papel de Walter Burns. Al  igual que en el cine, en el 
teatro  la  obra  ha  mantenido  también  su  vigencia  durante  muchos  años  y  se  ha 
reestrenado en Broadway en tres ocasiones más: entre septiembre y abril de 1946 (76 
funciones), entre mayo de 1969 y febrero de 1970 (222) y entre noviembre de 1986 y 
enero de 1987 (57). 
 
La polémica sobre el lenguaje utilizado persiguió a la obra, provocando que la policía 
de Nueva  York  tratara  incluso  de  detener  a  los  actores  tras  una  de  las  funciones. 
Cuando se representó en Toronto 1932, la orquesta tocaba por encima de los diálogos 
de  los actores en aquellos pasajes menos apropiados. La frase que centró  las  iras de 
los defensores del decoro no era otra que aquella con la que caía el telón: “The son of a 
bitch stole my watch” (Fetherling, 1977:71). 
 
 
4.3. Primera plana de Wilder 
 
4.3.1. La herencia de Milestone y Hawks 
 
Si  el  lenguaje  obsceno  y  la  célebre  frase  final  causaron  controversia  en  las 
representaciones teatrales, cuando la obra saltó a la gran pantalla desaparecieron sin 
dejar rastro alguno durante más de cuarenta años, hasta que Wilder pudo realizar una 
adaptación más fiel aprovechando la relajación de las normas autorreguladoras. 
 
El rotundo éxito en Broadway provocó que el salto de los escenarios al celuloide no se 
demorara  y  la United Artists  compró  los  derechos  para  el  cine  en  1930265.  En  una 
época  en  la  que  los  estudios  compraban  con  ansiedad  cualquier  obra  que  pudiera 
llevarse  a  la  gran  pantalla  como  película  sonora,  Primera  plana  brillaba  como  una 
elección natural por sus electrizantes diálogos y su abundante acción. Howard Hughes 
compró  los derechos de  la obra teatral a Jed Harris por 125.000 dólares y encargó el 
guión a dos ex periodistas, Charles Lederer y Bartlett Cormack, mientras que dejaba la 
dirección en manos de Lewis Milestone, que acababa de cosechar un rotundo éxito –
incluidos los Óscar a la mejor película y al mejor director– por su adaptación de la obra 
antibélica de Erich Maria Remarque Sin novedad en el frente (1930). 

                                                                                                                                               
matrimonio  a  su prometida  antes de que  acabara  la primera  representación. Se  casaron pocos días 
después, el 17 de agosto (V.  ‘Playwrights Widows Remember First Front Page’, New York Times, 12 de 
mayo de 1969). 
264 En  la temporada 1927/1928 se habían estrenado 280 obras en Broadway, el número más alto de  la 
historia. Para 1939 el número había bajado hasta  las 80. En  los últimos años,  las novedades de cada 
temporada raramente superan la veintena. V.  Internet Broadway Database, http://www.ibdb.com. 
265  Después  de  que  los  estudios  no  renovaran  el  copyright,  esta  versión  de  Primera  plana  pasó  al 
dominio público, por  lo que puede descargarse de forma legal y gratuita de  la Red. Esta característica 
también ha propiciado que en el mercado videográfico existan varias ediciones diferentes del film, cuya 
calidad varía entre algunas versiones aceptables y otras de pésima calidad.  Internet Archive conserva 
una  copia  del  film:  http://www.archive.org/details/TheFrontPage1931AdolpheMenjouPatOBrien 
Lewismiles. 
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Un  gran  reportaje  (1931)  siguió  el  original  teatral  con  gran  fidelidad,  aunque  se 
tomaron algunas cautelas a la hora de referirse a personas o instituciones reales. “The 
script was  little  changed  from  the  original  excerpt  insofar  as  it was  subservient  to 
Hollywood’s  own moralistic  punctilios.  It  was  not  so much  an  adaptation  for  the 
screen as an adjustment” (Fetherling, 1977:82). Por ello, los créditos iniciales sitúan la 
acción en “un reino mítico” y el Examiner se convierte en el Morning Post, tal vez por 
deferencia a William Randolph Hearst, cuya venganza podía ser  terrible,  tal y como 
terminó  demostrando  con  Ciudadano  Kane.  También  se  pulió  ciudadosamente  el 
lenguaje soez de los periodistas, e incluso la célebre y característica frase final queda 
tapada por el carro de una máquina de escribir. El  icono de  la elegancia de  la época, 
Adolphe Menjou, interpretó a Walter Burns, mientras que Pat O’Brien encarnó a Hildy 
Johnson. 
 
La  adaptación  de  Lewis Milestone  estableció  algunas  pautas  seguidas  en  todas  las 
versiones posteriores, como  la  inclusión de Walter Burns desde el mismo  inicio de  la 
película o  la ampliación del área de acción a otros  lugares, como  la propia redacción 
del  diario,  que  se muestra  en  un  largo  plano  secuencia  inicial.  También  incluye  el 
inicio, que Wilder  recupera para  su adaptación, en el que  los guardianes prueban el 
patíbulo con sacos y los periodistas, que están jugando a las cartas, se quejan de que el 
ruido no  les deja trabajar, así como  la escena en  la que el psiquiatra recrea el tiroteo 
con la pistola del sheriff, sólo aludida en la obra.  
 

“Al  margen  de  la  reestructuración  funcional  de  los  personajes  y  del 
incremento en el número de escenarios, las diferencias respecto de la obra 
original no son de estructura sino de acento. La obra se revela demasiado 
férrea  y  perfecta  para  ser  rectificada  gratuitamente.  La  versión  de 
Milestone es  la más  similar a  la obra original. Se  trata de una adaptación 
ortodoxa de un éxito teatral, realizada en los inicios mismos del cine sonoro, 
cuando las obras de Broadway eran una fuente providencial para comenzar 
a  introducir diálogos en  la pantalla. Como un film paradigmático del  inicio 
del  cine  sonoro,  evidencia  una  voluntad  formal  de  ruptura  de  la mirada 
teatral a partir de ostensibles reencuadres y movimientos de cámara dentro 
de  los  interiores, pero no busca reinventar  la obra, sino hacer una pulcra y 
ortodoxa visualización” (Pérez, 2003:22).  

 
Wilder, por su parte, reconocía  su deuda con la versión de Milestone, a la que de todos 
modos consideraba muy condicionada por  las muy crudas condiciones del  incipiente 
cine sonoro (McBride, 1974:81):  
 

“Prometí no volver a hacer jamás una versión nueva de otra película. La hice 
porque  tuve  la  impresión  de  que  la  gente  no  había  visto  Primera  plana 
(1931), la original, que se había convertido en una especie de hito histórico, 
y todo el mundo decía: “¡Primera plana! Cada frase es una carcajada”. Pero 
se  había  desvanecido.  Yo  utilicé  todos  los  chistes  de  la  primera.  Pero  la 
película  original  no  es  tan  buena  como  la  recuerda  la  gente”  (Crowe, 
1999:94). 
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Diez años después, Primera plana se convirtió de la mano de Howard Hawks en uno de 
los ejemplos más clásicos de  las  screwball  comedy266 de  los años cuarenta. En Luna 
nueva267,  la  obra  de Hecht  y MacArthur  sufrió  una  profunda  transformación  hasta 
convertirse  en  una  comedia  romántica  gracias  a  la  conversión  de  Hildy  (Rosalind 
Russell)  en mujer,  y  para  colmo,  ex  esposa  de  Burns  (Cary  Grant).  Completaba  el 
triángulo amoroso el atolondrado prometido de  la periodista,  interpretado por Ralph 
Bellamy. 
 

“La adaptación de Hawks es un hito del cine sonoro, por el hecho de que las 
palabras  se  dicen  a  mayor  velocidad  sin  que  por  ello  dejen  de  ser 
comprensibles.  Lo  más  apasionante  de  la  propuesta  es  que  puede 
considerarse  una  verdadera  reinvención,  pero  el  espectador  no  tiene  la 
sensación  de  que  le  estén  escamoteando  el  original,  sino  que  ésta  se 
ilumina  desde  una  perspectiva  nueva  con  una  trama  de  celos  y  rivalidad 
sentimental que ya latía en la obra original” (Pérez, 2003:22). 

 
Wilder guardaba buenas palabras para Luna nueva, no en vano había aprendido  los 
entresijos del oficio de director  junto a Howard Hawks durante el  rodaje de Bola de 
fuego (1941), pero consideraba que no se ajustaba al espíritu de la obra original que él 
quería recuperar, pues Cary Grant ponía el énfasis en recuperar a Rosalind Russell más 
como ex mujer que como reportera (McBride, 1974:83).  
 
Luna nueva  se mantiene  fiel al original, pero  recrea un ambiente más  sofisticado y, 
sobre todo, debilita parte del componente periodístico de la trama. Al parecer, Hawks 
concibió  la  idea de convertir a Hildy en mujer al hacer  leer a su secretaria en voz alta 
uno de los primeros borradores del guión, un cambio que el propio Ben Hecht bendijo 
más tarde.  
 

                                                 
266  Como  señala  Bernard  Dick,  Hawks  convierte  la  obra  en  una  screwball  comedy  a  través  de  tres 
elementos. Por un lado, convierte a Hildy en mujer, de modo que la motivación de Burns no es sólo la 
de conservarla para el periódico, sino también para él. En segundo lugar, la hace también ex mujer de 
Burns,  prometida  ahora  con  un  insípido  ejecutivo  de  seguros  que  la  quiere  retirar  del mundo  del 
periodismo para llevársela a Albany. Finalmente, Hawks convierte el triángulo romántico entre hombre, 
mujer  y  rival  en  una  línea  en  cuyos  extremos  están  hombre  y mujer,  que  se  enfrentan  en  la más 
arquetípica de las batallas, la lucha de sexos. Estas características, según Dick, la alejan de la versión de 
Milestone, que no puede considerarse estrictamente una screwball comedy: “Smartly dressed men and 
women outwit each other;  the virile hero  (ex‐husband,  rejected suitor), sabotages  the heroine’s  love 
live and prevents her  from marrying a milquetoast;  the sassy heroine  (ex‐wife,  former  fiancée) saves 
the hero from marrying into a family of stuffy bluebloods” (Dick, 1996:116).  
267 Al  igual que  la  versión de Milestone, Luna Nueva  también  también pertenece al dominio público 
desde que en 1968 Columbia Pictures no renovara el copyright de la obra. A diferencia del caso anterior, 
sin embargo, Sony Pictures sigue reeditando una versión de gran calidad del film en DVD que compite 
en el mercado videográfico con ediciones de bajo coste y diversa procedencia editadas por compañías 
especializadas en comercializar títulos cuyos derechos han caducado. También puede descargarse de 
forma  legal y gratuita en  la Red, por ejemplo desde  Internet Archive: http://www.archive.org/details/ 
his_girl_friday. 
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El  encorsetamiento  del  Código Hays,  al  igual  que  en  el  caso  de Un  gran  reportaje, 
limitó considerablemente las referencias históricas precisas y el lenguaje obsceno, tan 
típicas  de  la  obra  teatral.  La  cautela  de  contextualizar  los  hechos  también  resultó 
obligada en  forma de  rótulos  iniciales, que en  la versión de Hawks sitúan  la historia 
con un tono más didáctico, aunque tampoco carente de ironía:  
 

“It all happened in the dark ages of the newspaper game, when to a reporter 
getting  that  story  justified  anything  short of murder.  Incidentally  you will 
see  in  this picture no  resemblance  to  the men and women of  the press of 
today. Ready? Once upon a time...” (His Girl Friday, 1931). 

 
 
4.3.2. Un tributo a los años veinte 
 
Frente  a  la  indeterminación  temporal de  la obra original  y de  las dos adaptaciones 
cinematográficas previas, en las que no se precisaba la fecha exacta en la que sucede 
la acción, Wilder y Diamond situaron su Primera plana el 6 de junio de 1929.  
 

“Billy Wilder wisely set the time as spring day in 1929. That allowed him to 
bring  in many  realistic‐sounding  references  to  the 1920s,  the era  in which 
the play had its first success and with which it is associated, however much 
it is set, strictly speaking, in the previous decade” (Fetherling, 1977:78). 

 
Quedaban así superadas las ataduras de la censura y el código Hays, que había tratado 
de impedir que pudieran identificarse las actividades sin escrúpulos de los periodistas 
y  los  políticos  representadas  en  la  obra  con  la  realidad  del momento,  y  que  ese 
distanciamiento  fuera  patente.  En  las  dos  adaptaciones  previas  escaseaban  las 
referencias históricas precisas, aunque Milestone mantenía las ya recogidas en la obra 
teatral,  al  tiempo  que  Hawks  acercaba  los  referentes  vagamente  a  la  fecha  de  la 
película  (1940),  haciendo  referencia  a  la  guerra  en  Europa  y  a  llevar  a Hitler  a  las 
páginas de humor.  
 
Hecht y MacArthur, por su parte, no concretan la fecha en la que transcurre la acción, 
sino que ésta se desarrolla en un contexto amplio, representativo de toda una época. 
“The date of the action, for instance, is deliberately imprecise. The authors left it that 
way to sum up an era rather than a particular month or year and also to make the play 
as up to date as possible” (Fetherling, 1977:79).  
 
En  su  relato  sobre cómo escribieron Primera plana, Hecht  situaba  la acción en  1917 
(1957:139),  aunque  desde  el  punto  de  vista  histórico  esta  referencia  da  lugar  a 
numerosos  anacronismos268.    Siguiendo  los  sucesos  reales  a  los  que  se  hace 

                                                 
268 En  la obra  teatral existen numerosas alusiones a  sucesos posteriores a esa  fecha. Se habla de  la 
Chicago Crime Comission, que fue creada en enero de 1919, y de la confesión de Thomas Fitzgerald por 
el asesinato de  la niña  Janet Wilkinson, que  tuvo  lugar el 27 de  julio del mismo año. La Prohibición, 
implantada el 1 de julio de 1920, también está vigente en el trascurso de  la acción. De ese mismo año 
datan  el  suicidio‐asesinato  de  Ruth  Randall,  el  8  de marzo,  y  la muerte  de  Clara Hamon,  el  21  de 
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referencia,  la  fecha de  inicio de ese periodo  indeterminado de  la obra  teatral podría 
situarse  entre  1915,  cuando  tanto  Hecht  como  MacArthur  trabajaban  ya  como 
periodistas en Chicago, y los meses de verano de 1927, periodo en el que escribieron la 
obra. Hilton,  por  su  parte,  basándose  en  el  análisis  de  las  referencias  a  sucesos  y 
personajes reales mencionados en  la obra, ubica el periodo en el que se desarrolla  la 
acción entre finales de 1921 y mediados de 1923 (Hilton, 2002:6‐7). 
 
Wilder  y  Diamond  ampliaron  también  el  área  de  los  sucesos  mencionados,  que 
pasaron de Chicago y sus alrededores a repasar toda la historia de Estados Unidos. En 
la  obra  teatral,  la  práctica  totalidad  de  las  claves  históricas  tenían  un  carácter 
completamente  local.  Sólo  una  pequeña  parte  de  las  numerosas  menciones  y 
homenajes  que  se  realizaban  aludían  a  personas,  lugares  o  sucesos  de  fuera  de 
Chicago o del estado de Illinois269.  
 
La Primera plana de Wilder, a diferencia de la obra original y de todas las adaptaciones 
anteriores,  retrasa  el momento  en  el  que  transcurre  la  acción  y  le  pone  una  fecha 
concreta:  el  6  de  junio  de  1929.  Este  cambio  no  busca  precisar  las  referencias 
históricas  existentes  ni  eliminar  los  anacronismos  de  la  obra  teatral  original  –pues 
siguen existiendo y  se  incurre en  varios nuevos–  sino que, más bien al  contrario,  le 
permite  inundar  los  diálogos  de  alusiones  a  personajes  y  sucesos  históricos  de  la 
década de  los veinte fácilmente  identificables para  los espectadores de  los setenta y 
poder  así  realizar  un  tributo  a  aquella  América  a  través  de  sus  momentos  más 
emblemáticos.  Así,  uno  de  los  principales  atractivos  de  la  película  de  Wilder  y 
Diamond consistió en satisfacer  la nostalgia de  los años veinte que había despertado 
el éxito arrollador de El golpe el año anterior270. Tal y como señala Richard Armstrong, 
“in  style  and  spirit  seems  to  collapse  both  prewar  decades  into  one  recollection” 
(2004:124).  
                                                                                                                                               
noviembre. La huida de prisión de Tommy O’Connor, suceso en el que se inspira la obra, tuvo lugar en 
diciembre de 1921. El asesinato de un agente del FBI en lo que se conoció como ‘caso Durkin’ data del 
11  de  octubre  de  1925.  El  terremoto  que Walter  Burns  elimina  de  la  primera  plana  corresponde 
probablemente  al ocurrido  en  la provincia de Gansu  el  23 de mayo de  1927.  Finalmente,  el  uso del 
ahorcamiento para aplicar la pena de muerte sugiere un periodo anterior al 6 de julio de 1927, fecha en 
la que el estado de Illinois comenzó ajusticiar a los reos mediante la silla eléctrica. Las referencias a las 
personas reales en las que se inspiraron para crear a los personajes de la obra y los cargos que ocuparon 
durante este periodo tampoco ayudan a precisar con exactitud la fecha, ya que ahí los anacronismos –
en  especial  entre  los  periodistas–  son  aún más  numerosos.  La  época  está  situada  sin  duda  bajo  el 
mandato de William Hale Thompson como alcalde de Chicago, entre 1915‐1923 y 1927‐1931, pero Peter 
M. Hoffman no fue elegido sheriff hasta el 7 de noviembre de 1922 (Hilton, 2002:6‐7). 
269 El pormenorizado rastreo que Hilton realiza de estas referencias en los diálogos de la obra de Hecht 
y MacArthur  revela  que  sólo  tres del  casi medio  centenar de personas mencionadas  en  la obra  son 
ajenas a ese ámbito geográfico. De la decena de sucesos mencionados sólo dos –el terremoto en China 
y  el  asesinato  Jacob  L.  Hamon,  sucedido  en  Oklahoma–  no  habían  tenido  lugar  en  ese  área.  El 
indiscutido  homenaje  a  la  ciudad  y  sus  habitantes  se  completa  con  la mención  de  una  veintena de 
lugares y edificios de la ciudad. 
270 La película protagonizada por Paul Newman y Robert Redford  también estaba ambientada en el 
Chicago de los años veinte. Su éxito fue arrollador; ganó siete premios de la Academia y sólo en Estados 
Unidos  recaudó  153 millones de dólares,  cuando  su presupuesto había  sido de  sólo  cinco millones y 
medio.  
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El  retraso de  la acción hasta  junio de  1929 adquiere  también una  importante  carga 
simbólica, pues marca el final de una era,  la de  los felices años veinte de  la América 
anterior a  la Gran Depresión. Por ello, no  resulta casual que en  la primera plana del 
Chicago Examiner271 con la que se abre la película de Wilder, el titular sobre la próxima 
ejecución de Williams272 esté acompañado por una noticia que anticipa el suceso clave 
de  la época, el crash bursátil del 24 de octubre de ese mismo año, también conocido 
como el “jueves negro”: “Key Stock Prices Hit New Highs on N.Y. Exchange”.  
 
La  ficticia  portada  del  6  de  junio  se 
completa  con  informaciones  que 
aluden  a  otras  grandes  celebridades 
de  los años veinte. Junto al cómico y 
sarcásticamente  paradójico  titular  a 
toda plana  sobre la denegación de la 
apelación de Earl Williams “Cop‐Killer 
Sane, Must Die”273, aparecen noticias 
sobre  la  detención  del  gánster  Al 
Capone,  la  luna  de miel  del  aviador 
Charles  Lindbergh,  la  elección  de 
Ramsey  MacDonald  como  primer 
ministro  británico  y  la muerte  de  la 
actriz Jeanne Eagels. 

 

 
Primera plana (Billy Wilder, 1974) 

 
Salvo en el caso de MacDonald, “Ramsay MacDonald May Be Next Prime Minister of 
England”,  en  el  que  la  noticia  se  corresponde  con  el  día  en  el  que  el  Rey  Jorge  V 
encomendó  al  político  laborista  que  formara  gobierno,  todas  las  referencias  de  la 
portada  son  ligeramente  anacrónicas.  El  titular  “Capone  arrested  in  con  charge  in 
Philadelphia” se refiere a  la detención del célebre gánster el 17 de mayo de 1929 por 
portar  armas  de  fuego,  cargo  por  el  que  fue  condenado  a  un  año  de  cárcel274.  La 
noticia  sobre  la  luna  de miel  de  Lindbergh,  “Lindbergh  Bride Honeymoon  at  sea”, 
                                                 
271  Desde  el  punto  de  vista  histórico,  el  nombre  utilizado  por  Wilder  y  Diamond  incurre  en  un 
anacronismo, pues el diario matutino de Hearst dejó de utilizar dicho nombre el 1 de mayo de 1918 tras 
la compra del  Chicago Herald. Desde entonces, pasó a denominarse Herald and Examiner. 
272 La huida de Williams está basada en un hecho  real,  la  fuga de  la  cárcel del  condenado a muerte 
Tommy O’Connor el domingo 11 de diciembre de 1921, cuatro días antes de su ejecución. Aunque el 
aspecto físico del ficticio Earl Williams guarde similitudes con el de O’Connor –la obra lo describe como 
“little harmless  looking man with a moustache” (Hecht y MacArthur, 1928:132)– el carácter de ambos 
poco  tiene en  común. Allí donde Hecht y MacArthur  retratan a un hombre de aspecto entrañable e 
inofensivo  cuyo  crimen  parece  haber  sido  accidental,  el O’Connor  real  fue  un  asesino  frío  que  fue 
condenado a la horca por matar a un policía que se disponía a detenerlo. Escapó de la cárcel a punta de 
pistola y, pese a que se destinaron 5.000 agentes a su búsqueda, nunca fue encontrado.  
273 El tono y el tamaño del titular se ajusta a los usos periodísticos de la época, no así que la noticia de 
portada aparezca firmada por Hildy Johnson, pues los reporteros no solían firmar sus propias noticias. 
274  Al  Capone  recibió  su  mayor  condena,  once  años  de  prisión  por  evadir  impuestos,  en  1931. 
Sorprendentemente, esta breve y prácticamente  imperceptible  referencia es  la única que se hace en 
toda la película al que sin duda es el personaje más célebre del Chicago de los años veinte. 
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resulta  algo más  precisa,  pues  el  célebre  aviador  se  casó  el  27  de mayo  de  1929. 
Finalmente,  la  muerte  de  la  actriz  Jeanne  Eagels,  “Jeanne  Eagels  Dies  in  Pill 
Overdose”, se produjo con posterioridad a esa fecha, pues esta estrella de Broadway y 
del  incipiente  cine  sonoro  falleció  en  confusas  circunstancias  el  3  de  octubre  de 
1929275.  
 
Las referencias históricas incluidas por Wilder y Diamond en su adaptación de Primera 
plana  abarcan  muchos  planos  de  la  vida  pública  de  los  años  veinte.  En  el  plano 
político, a  la ya mencionada  sobre el primer ministro británico Ramsey MacDonald, 
hay  que  añadir  las  referencias  explícitas  a  Herbert  Hoover,  presidente  de  Estados 
Unidos entre 1929 y 1933, y a Joseph Stalin, máximo dirigente de la URSS entre 1922 y 
1953. 
 
También  abundan  las menciones  al  cine  y  a  personajes  del  espectáculo.  Se  cita  al 
mago Houdini, fallecido el 31 de octubre de 1926, a la actriz Marion Davies, la amante 
de William Randolph Hearst durante más de  treinta años276, y  también a una de  las 
parejas más  célebres  del  celuloide  durante  los  años  veinte,  la  formada  por  Ronald 
Colman y Vilma Bánky277. Entre las películas que tienen presencia en el film, el teatro 
Balaban & Katz278, en el que  trabaja  la prometida de Hildy, anuncia en  su  rótulo  la 
película  El  fantasma  de  la  ópera,  la  versión  cinematográfica  de  la  obra  de  Gaston 
Leroux  protagonizada  por  Lon  Chaney  (Rupert  Julian,  1925)279.  Ya  dentro  de  ese 

                                                 
275 El suceso despertó gran interés en los medios de la época por las extrañas circunstancias en las que 
se produjo  la muerte de  la actriz, de 39 años, en el Hospital Park Avenue de Nueva York. La primera 
autopsia,  realizada  inmediatamente después de  su  fallecimiento, señaló como causa de  la muerte el 
exceso de alcohol, aunque  los análisis posteriores apuntaron a una sobredosis de hidrato de cloral, un 
sedante  que  le  habría  sido  suministrado  accidentalmente  en  dos  ocasiones  al  ser  internada  en  el 
hospital (V. ‘Reports a Sedative Killed Miss Eagels’, The New York Times, 5 de octubre de 1929). Meses 
después, en junio de 1930, el New York Daily Mirror publicaba los resultados de una tercera autopsia en 
la que se atribuía su muerte a una sobredosis de heroína (V. ‘Case of Jeanne Eagels’, Time Magazine, 9 
de junio de 1929). 
276 Hearst apoyó financieramente la carrera cinematográfica de Davies, aunque muchos consideran que 
ella habría logrado un éxito mucho mayor sin su apoyo. Sus periódicos publicaban diariamente alguna 
reseña sobre su aspecto, sus vestidos, su vida familiar, los viajes que realizaba o sobre su popularidad. 
Para quienes  la conocieron,  la comparación del personaje de Susan Alexander en Ciudadano Kane con 
Marion Davies resultaba mucho más injusta que la del propio Hearst con el todopoderoso protagonista 
del  film:  “Even  those who  knew  her  only  slightly  found  her  to  be  one  of  the pleasantest  and most 
decent persons the Chief had ever attracted to his personal entourage” (Murray, 1965:164). 
277 Colman  y Bánky  alcanzaron  una  gran  celebridad  a  finales  de  los  años  veinte. Entre  1925  y  1928 
coprotagonizaron cinco películas de gran éxito en las que se relataban fantásticos romances. Destacan 
entre ellas El ángel de las tinieblas (George Fitzmaurice, 1925) y Flor del desierto (Henry King, 1926). 
278 La cadena de salas de cine Chicago Balaban and Katz era propiedad, entre otros, de Barney Balaban, 
quien más tarde ocupó  la presidencia de  la Paramount entre 1936 y 1964 y para quien Wilder trabajó 
durante casi dos décadas. 
279  Aunque  la  película  data  de  1925,  la  referencia  aquí  sí  es más  ajustada  a  la  fecha  en  la  que  se 
desarrolla  la acción, pues  los estudios Universal reestrenaron el film con  la  llegada del cine sonoro en 
1929,  reeditada  y  parcialmente  doblada  para  incluir  diálogos.  Para  esta  nueva  versión  no  pudo 
incorporarse  la voz del protagonista Lon Cheney, que había pasado a  la nómina de  la Metro Goldwyn 
Mayer, por lo que el fantasma permanece silente. La película ha pasado al dominio público después de 
que  los estudios Universal no renovaran el copyright en 1953.  Internet Archive, por ejemplo, conserva 
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mismo  teatro, Walter Burns  despega  una  estrella  del  cartel  anunciador  del  film  de 
Lewis Milestone Sin novedad en el frente (1931) para presentarse ante Peggy como el 
comisario Otto Fishbein280.  
 
También en el teatro Balaban & Katz, el noticiero cinematográfico habla de la llegada 
del explorador Rychard E. Byrd a Nueva York tras su expedición a la Antártida, suceso 
que vuelve a recordarse más adelante cuando Burns no quiere retirar esa noticia de la 
primera plana de su diario cuando tiene que reelaborarla para incluir la exclusiva sobre 
huida de Williams:  “No  toques al  comandante Byrd y a  los pingüinos. Es de  interés 
humano”281.  
 
Aimee Sample McPherson, por  su parte,  cuyo nombre  incluye Wilder  en  el  famoso 
monólogo de Hildy  Johnson  “¡Periodistas! Un hatajo de pobres diablos...”,  se ajusta 
perfectamente  al  tono  cómico  de  la  película  y  a  la  devoción  de  Wilder  por  las 
relaciones  sentimentales  inconfesables282. La evangelista  “hermana Aimee” alcanzó 
una  gran  popularidad  en  Estados  Unidos  durante  los  años  veinte  por  los 
multitudinarios oficios que presidía y por su gran presencia en la prensa y, en especial, 
por el uso de la radio para difundir sus sermones. El 18 de mayo de 1926, la fundadora 
de la Iglesia del Evangelio Cuadrangular desapareció en una playa de Los Ángeles y se 

                                                                                                                                               
una  copia  de  la  versión  de  1925  que  puede  visualizarse  en  esta  dirección: 
http://www.archive.org/details/ThePhantomoftheOpera. 
280  La  mención  de  Otto  Fishbein  en  boca  de  Walter  Matthau  es  una  autorreferencia  wilderiana, 
previamente utilizada  como nombre de un pleito  judicial en En bandeja de plata  (1966). Pero,  sobre 
todo,  la presencia del  cartel de  la película Sin novedad  en  el  frente  supone un doble homenaje  a  su 
director  Lewis Milestone  y  al  autor de  la  novela original, Erich Maria Remarque,  aunque  al  incluirlo 
Wilder  incurra en un  leve anacronismo, pues este relato antibélico galardonado con  los premios de  la 
Academia a la mejor película y al mejor director no fue estrenado hasta el 21 de abril de 1930. Milestone 
rodó  la primera adaptación cinematográfica de Primera Plana, mientras que  la amistad de Wilder con 
Remarque  se  remontaba  a  su  etapa  como  periodista  en Berlín,  donde  ambos  frecuentaban  el Café 
Románico. Un día, Remarque anunció a su amigo Billie que iba a abandonar su bien remunerado puesto 
de director de  la  revista Die Dame,  una de  las publicaciones de moda  femenina más  influyentes de 
Alemania, para escribir una novela realista sobre la odisea de los soldados alemanes durante la Primera 
Guerra Mundial. Wilder trató de persuadir a Remarque para que no abandonara un trabajo fácil y bien 
pagado para emprender una aventura  tan arriesgada. La novela era Sin novedad en el  frente.  “Si me 
hubiera  salido  con  la mía  y  lo  hubiese  convencido,  Remarque  jamás  lo  hubiera  conseguido”  (Lally, 
1998:36‐37). 
281 Se  incluye así una doble mención a una personalidad muy conocida de  los años veinte, aunque  la 
referencia histórica sea de nuevo inexacta. El explorador realizó cinco expediciones a la Antártida y en 
la primera de ellas sobrevoló el polo Sur el 29 de noviembre de 1929. Su llegada a Nueva York tras esta 
expedición, de  la que dan cuenta el noticiero cinematográfico y  la primera plana de Walter Burns, se 
produjo el 18 de junio de 1930. La polémica también rodeaba la figura de Byrd. Alcanzó la fama mundial 
al anunciar que había sobrevolado junto con Floyd Bennet el polo Norte el 9 de mayo de 1926 a bordo 
del trimotor Josephine Ford, una hazaña que fue puesta en duda años más tarde. 
282 El recuerdo a MacPherson sustituye al “campanionate marriage” [sic] del que habla la obra de Hecht 
y MacArthur, un tipo de matrimonio en el que los esposos se comprometen a no tener hijos, en el que 
pueden divorciarse de mutuo acuerdo y en el que los contrayentes no se responsabilizan del bienestar 
económico  de  su  cónyuge.  En  la  versión  doblada  al  español  se  elude  la  referencia,  y  se  sustituye 
simplemente por “qué opina de fulanito o menganito”. 
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la dio por muerta, probablemente ahogada, lo que provocó una enorme cobertura del 
suceso durante semanas por parte de los medios de comunicación.  
 
Transcurridos 35 días desde de su misteriosa desaparición, MacPherson reapareció en 
la localidad mexicana de Agua Prieta, en la frontera con el estado de Arizona. Aseguró 
que había sido secuestrada, drogada y torturada en una cabaña, de la que finalmente 
había  escapado  tras  haber  caminado  trece  horas  por  el  desierto.  Sin  embargo,  los 
detalles que ofreció sobre su cautiverio y su huida no cuadraron desde el inicio. Varios 
testigos  aseguraron  haberla  visto  junto  con  su  amante  Kenneth  G.  Ormiston  –un 
ingeniero de  la KSFG,  la emisora de radio de MacPherson– en varios hoteles durante 
los días que duró el supuesto secuestro283. 
 
A estas referencias del mundo del espectáculo284 hay que añadir también la imitación 
que  Jack  Lemmon  hace  de  James  Cagney  –célebre  por  sus  interpretaciones  de 
gánsteres– cuando  llega a  la  sala de prensa con una bolsa  llena de botellas de  licor 
para despedirse de  sus colegas de profesión y apuntándoles con  su bastón  les dice: 
“All right, you guys!”285.  
 
Esta escena sitúa, además, el relato en la época de la ley seca, establecida por la XVIII 
enmienda  de  la  constitución  de  los  Estados  Unidos  y  que  prohibió  la  fabricación, 
distribución y venta de alcohol entre  los años 1920 y 1933. Mientras que en  la obra 
original  y  en  las  adaptaciones  cinematográficas previas  la mención  a  la Prohibición 
está latente, aunque diluida, Wilder hace que buena parte de la acción transcurra con 
la mesa de la sala de prensa repleta de botellas de licor vacías. También se muestra la 
laxitud con la que se vivía el cumplimiento de la ley en el momento en el que el sheriff 
entra en la estancia y encuentra a los periodistas brindando: 
 

                                                 
283 Sobre los nunca aclarados motivos de la misteriosa desaparición, los rumores abundaron: se trataba 
de una huida sentimental, de un aborto no declarado, una operación de cirugía estética o un simple 
truco publicitario. Desde entonces, MacPherson perdió el  favor de  los medios de  comunicación y  su 
turbia desaparición fue motivo de numerosas burlas. Upton Sinclair se inspiró en ella para el personaje 
de Elli Watkins, el corrupto predicador en ¡Petróleo!. 
284 También se incluyen referencias al gran incendio de Chicago (1871), al film de Raoul Walsh The Lucky 
Lady (1926), al musical The Student Prince (1924) y al jugador de los Chicago Bears Red Grange. 
285 A pesar de ser la frase más utilizada para imitar a Cagney durante décadas, éste nunca la pronunció 
en  ninguna  de  sus  películas  (V.  ‘James  Cagney’.  En:  Encyclopædia  Britannica. 
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/88362/James‐Cagney). Aquí también el film incurre en un 
pequeño  anacronismo,  pues  la  primera  película  en  la  que  actuó  Cagney  no  se  estrenó  hasta  1930, 
aunque poco después alcanzó la fama mundial gracias a su interpretación del gánster Tom Powers en El 
enemigo público  (William A. Wellman, 1931). Sus papeles en  las películas sobre el crimen organizado, 
entre  las que destacan  las que hizo  con Raoul Walsh –Los  violentos años  veinte  (1939)  y Al  rojo  vivo 
(1949)–  lo convirtieron en el  referente por excelencia de  los gánsteres en  la gran pantalla. Wilder ya 
había  incluido previamente una  imitación de Cagney en Traidor en el  infierno  (Stalag 17, 1953), donde 
uno  de  los militares  que  llega  al  campo  de  prisioneros  en  el  que  transcurre  la  película,  el  sargento 
Bagradian, imita a Cagney para narrar el modo en el que su superior logró volar un tren de municiones. 
Curiosamente, en  la obra teatral original de Bevan y Trzcinsky, el personaje  imita a media docena de 
estrellas de Hollywood, pero no a Cagney (1951:21‐22). 
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  SHERIFF HARTMAN 

¡Pero qué juerga se están corriendo! Saben que este 
es un edificio del gobierno... 

KRUGER 
Hola sheriff. 

WILSON 
¿Qué quiere tomar? 

SHERIFF HARTMAN 
¡Voy a meterlos en chirona a todos! 

HILDY JOHNSON 
Al fiscal no le gustaría. Le compré las bebidas a 
su hermano. 

 
Entre  las  referencias  a  la  Prohibición,  los  diálogos  de Wilder  y  Diamond  también 
incluyen  una  mención  al  suceso  más  conocido  en  la  lucha  entre  las  bandas  de 
traficantes de alcohol, la matanza del día de San Valentín, ocurrida el 14 de febrero de 
1929. Aquel día, siete personas –la mayoría de ellas vinculadas a  la banda de George 
Bugs Moran–  fueron  asesinadas  en  un  garaje  situado  en  el  2122  de  la North Clark 
Street de Chicago. A pesar de que los detalles del suceso quedaron sin esclarecer, las 
sospechas sobre la autoría del múltiple asesinato recayeron en la banda de Torrio y Al 
Capone, rivales de Moran en el control del tráfico de alcohol en Chicago.  
 
La adaptación de Wilder menciona también otras grandes catástrofes y tragedias de 
los años veinte. Así, se recuerda  indirectamente el atentado con bomba contra Wall 
Street ocurrido el 16 de  septiembre de 1920. Para  suavizar  la alusión y hacerla más 
acorde con el tono cómico de  la película, el suceso se convierte aquí en un atentado 
fallido que cometió años atrás Earl Williams, el convicto al que van a ajusticiar:  
 

DR. EGGELHOFFER 
Según esto, había sido detenido en 1925 por posesión 
ilegal de explosivos. 

EARL WILLIAMS 
Oh, sí. No sé qué opinará de Wall Street, pero le 
envié por correo al banquero Morgan una caja de 
zapatos... Con una bomba de relojería. Y me la 
devolvieron por falta de franqueo. Levantó todo el 
techo de mi casa de huéspedes. 

 
Las palabras que Wilder pone  en boca de Williams,  cómicas  e  inofensivas,  resultan 
fácilmente identificables para el espectador. En el atentado real de 1920, un carro de 
caballos  cargado  con  50  kilos de dinamita  y 200 de metralla  explosionó  frente  a  la 
sede de J.P. Morgan, en el número 23 de Wall Street, el mediodía del 16 de septiembre 
de 1920. Murieron 38 personas y otras 400 resultaron heridas286.  

                                                 
286 La autoría del atentado quedó sin resolver, aunque las sospechas apuntaron a anarquistas italianos 
en respuesta a la condena a muerte de Sacco y Vanzetti, a quienes Williams también menciona cuando 
relata que perdió su empleo como pastelero por meter proclamas a favor de su libertad en las galletitas 
de la suerte. Su ejecución, que causó una gran polémica en todo el mundo, tuvo lugar el 23 de agosto de 
1927.  Wilder  consigue  así  recordar  el  suceso  eludiendo  la  dramática  referencia  histórica,  para 
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En el  caso de  las  referencias que  se eliminan, en  la versión de Wilder Hildy alardea 
ante  Burns  de  haber  redactado  la  confesión  de  Banducci  ‘tres  dedos’  (Hecht  y 
MacArthur,  1928:152),  cita  que  sustituye  a  la  mención  en  la  obra  original  de  la 
confesión  de  Fitzgerald,  un  conserje  de  hotel  que  el  22  de  julio  de  1919  agredió 
sexualmente y estranguló a la niña de 5 años Janet Wilkinson (Lesy, 2007:57)287.  
 
Asimismo, Wilder y Diamond también añadieron en sus diálogos alusiones a  los dos 
juicios más famosos de  la época: el caso Leopold y Loeb288  (1924) y el  juicio Scopes 
sobre  la enseñanza del evolucionismo en Tennessee  (1925). En ambos procesos,  las 
labores de  la defensa corrieron a cargo del célebre abogado Clarence Darrow, cuyo 
nombre  se  asociaba  a  los  casos  imposibles  de  defender,  en  los  que  pese  a  la 
culpabilidad  del  acusado  lograba  sentencias  favorables.  Por  ello,  cuando  el  sheriff 
detiene a Walter Burns y Hildy  Johnson, el director del Examiner coge el  teléfono y 
pide  que  le  pongan  con  Darrow.  El  gesto,  desde  luego,  no  está  exento  de 
verosimilitud, pues este abogado era también amigo personal de Hearst y defendió a 
sus diarios y trabajadores en numerosos escándalos. 
 
 
4.3.3. Los títulos de crédito 
 
Pese a la ausencia de referencias explícitas, la alargada sombra del Gran jefe planea a 
lo  largo de  todo  el  film. Ya desde  el mismo  inicio de  la  película,  las  imágenes  que 
acompañan a los títulos de crédito al trepidante ritmo del Front Page Rag de Billy May 
describen  visualmente  el  proceso  de  impresión  de  un  diario289.  Una  caja  con  la 

                                                                                                                                               
convertirlo en un anécdota cómica que caracteriza al condenado a muerte como un desequilibrado de 
aspecto inofensivo que tartamudea al relatarlo. 
287 El caso fue una de las principales exclusivas del Herald and Examiner de Howey. La policía no lograba 
la confesión de Fitzgerald, pero Harry J. Romanoff, un reportero del Examiner, enseñó al acusado una 
muñeca  recién comprada que dijo que pertenecía a  la niña y añadió que  la madre estaba a punto de 
morir.  Las  confesiones  de  Fitzgerald,  publicadas  el  28  de  julio  de  1919,  eran  una  transcripción  del 
interrogatorio  en  las  oficinas  de  la  fiscalía  del  estado  y Howey  las  convirtió  en  una  de  las  grandes 
historias del Herald and Examiner (Hilton, 2002:152‐153).  
288 Nathan Leopold y Richard Loeb eran dos brillantes estudiantes universitarios que,  influidos por  las 
teorías del ‘superhombre’ de Nietzsche, decidieron demostrar que podía cometerse el crimen perfecto. 
El 21 de mayo de 1924 asesinaron al niño de 14 años Bobby Franks, hijo del millonario Jacob Franks y, a 
su vez, vecino y primo segundo de Loeb. Tras el crimen, pidieron un rescate a la familia, pero el cuerpo 
del niño fue encontrado por un campesino junto a unas gafas con un peculiar mecanismo de cierre de 
las que sólo existían  tres unidades, una de ellas perteneciente a Leopold. Tras  las confesiones de  los 
asesinos,  sus  familias  contrataron  a Clarence Darrow,  quien  optó  en  el  juicio  por  una  estrategia  de 
defensa en la que los acusados se declararon culpables con el fin de evitar la sentencia de muerte, y que 
el abogado convirtió en un alegato contra la pena capital. El juez John R. Caverly sentenció finalmente a 
los  acusados  a  cadena  perpetua,  en  buena medida  debido  a  su minoría  de  edad. Richard  Loeb  fue 
asesinado en la prisión de Joliet en 1936, mientras que Nathan Leopold salió de la cárcel en 1958, tras 34 
años  de  reclusión.  Se  trasladó  a  Puerto  Rico,  donde  falleció  en  1971.  V.  LINDER, Douglas O.  ‘The 
Leopold  and  Loeb  Trial:  A  Brief  Account’.  Accesible  en:  http://law2.umkc.edu/faculty/projects/ 
ftrials/leoploeb/Accountoftrial.html. 
289 Billy May  se hizo  cargo de  la banda  sonora de  la película, en  la que  incluyó numerosas melodías 
populares de la época del jazz como Button Up Your Overcoat o Congratulate Me. 
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cabecera del Chicago Examiner adornada con un águila, emblema identificativo de los 
diarios de Hearst, abre la película290. 
 
La  rítmica descripción del  trabajo de 
los  talleres  da  paso  inmediatamente 
a  un  operario  que  prepara 
manualmente  el  titular  principal  en 
grandes  caracteres  con  la  ayuda  de 
un  componedor  y  una  regleta.  A 
medida  que  se  va  ajustando  la 
primera  plana  en  la  pletina,  se 
observa  a  los  linotipistas  pulsando 
febrilmente  sus  teclados  hasta 
componer  los  renglones que pasan a 
la  caja  de  fundición,  de  donde  salen 
los  finos  lingotes  que  forman  cada 
una de las líneas de imprenta.  
 
La recreación en pantalla del proceso 
de  impresión es minuciosa. Mientras 
en  el  almacén  los  operarios 
transportan  las  enormes  bobinas  de 
papel  sobre  raíles,  en  el  taller  los 
lingotes  se  colocan  sobre  el  galerín, 
que  se  entinta  y del que  se  imprime 
una  galerada.  Las  bobinas, mientras 
tanto,  se  colocan  en  la  rotativa,  a  la 
que  se  hace  girar  cada  vez  a mayor 
velocidad.  Una  larga  cinta  de 
ejemplares  sale de  la máquina, de  la 
que un operario  toma un ejemplar  y 
lo muestra a la cámara.  
 
En poco más de dos minutos y medio, 
el  comienzo  de  Primera  plana  ha 
mostrado con precisión la producción 
de  un  diario  de  principios  del  S.XX, 
desde que comienza a componerse  la primera página hasta que  los ejemplares salen 
de la rotativa.  

 

 

 

 

 
Primera plana (Billy Wilder, 1974) 

 

                                                 
290 El  lema del diario no  se  corresponde  con el  real, pues el del diario de Hearst  rezaba  “A Chicago 
Newspaper  for Chicago People”, mientras que en el Examiner de Wilder puede  leerse “The  truth,  the 
whole truth and nothing but the truth”, lo que da pie a un cómico alegato de Walter Burns en favor de la 
honorabilidad del diario durante el film. 
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Este  comienzo,  más  convencional  y  aséptico,  sustituye  al  recogido  en  el  guión 
original, muy similar en su planteamiento al prólogo que el director ya utilizó en La 
tentación vive arriba. Si en aquél una voz en off comparaba cómicamente el  inicio de 
las vacaciones estivales en Manhattan con las costumbres de los indios que habitaron 
previamente  la  isla,  en  la  versión  inicial  del  guión  de  Wilder  y  Diamond  se 
confrontaban los piadosos inicios de la imprenta de Gutemberg con los estruendosos 
titulares  con  los  que  los  diarios  inundaban  las  calles  de  Chicago  durante  los  años 
veinte (Wilder y Diamond, 1974:1): 
 

BEFORE THE TITLES 
 
A PERIOD ETCHING OF 
GUTEMBERG 
 
 
 
 
 
 
A WOODCUT OF GUTEMBERG’S 
PRINTING SHOP 
 
AN OPEN GUTEMBERG BIBLE 
 
A ROTARY PRESS SPEWING 
OUT NEWSPAPERS 
 
 
 
 

 
 

NARRATOR 
(with March of Time291 

solemnity) 
Mainz, Germany, 1454. 
Johann Gensfleisch, better 
known as Gutemberg, opens 
the modern era of 
communication by inventing 
the printing press. Within 
the first year, he turns 
out three hundred copies 
of the Holy Bible. 
 
Chicago, 1929. Gutemberg’s 
invention has come a long 
way –but what they are 
printing is not the Holy 
Bible. 

A QUICK SUCESSION OF FRONT PAGES WITH SCREAMING 
BANNER HEADLINES 
The Chicago Tribune, February 15, 1929. 

MASSACRE IN SOUTH SIDE GARAGE 
The Chicago Daily News, March 3, 1929. 

SLAYS WIFE, SELF 
The Chicago American, March 17, 1929. 

GRISLY FIND IN LAKE MICHIGAN 
The Chicago Journal, April 9, 1929. 

CONFESSION IN THRILL MURDER 
The Chicago Post, May 21, 1929. 

PHILANTROPIST STRANGLED WITH SILK STOKING 
 
The last headline blurs out of focus, and over this 
come the CREDIT TITLES292. 

 

                                                 
291 The March of Time, el noticiero cinematográfico de la empresa editora de la revista Time, se exhibió 
en las salas de cine entre 1935 y 1951. La resonante locución de Westbrook Van Voorhis, quien también 
participaba en la edición radiofónica del noticiero, imprimía a las noticias un tono dramático y sepulcral 
que le hizo merecedor del apelativo ‘Voice of Doom’ (FIELDING, 1957:354). 
292 WILDER, Billy y DIAMOND, I.A.L. Guión definitivo revisado de Primera Plana (1974). 
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Los motivos  por  los  que  no  se  llegó  a  utilizar  este  inicio  y  se  optó  por  uno más 
convencional  son  desconocidos,  pero  por  su  característico  tono  corrosivo  no  cabe 
duda de que se trataba de una genuina aportación de Wilder y Diamond que se habría 
ajustado muy bien al tono general de la obra. 
 
La pormenorizada descripción de  los 
procesos de producción, en cualquier 
caso, recrea el ambiente de la prensa 
de comienzos del S.XX y confiere un 
aura de profesionalidad al inicio de la 
película que se deshará por contraste 
con  los  periodistas  con  rapidez.  Los 
inicios  de  Un  gran  reportaje  y  Luna 
nueva, por el contrario,  recurrieron a 
una estética más socorrida en  la que 
los  títulos  de  crédito  se  insertan  a 
modo  de  titulares  de  un  diario. 
Milestone, eso sí, en un intento de abandonar la teatralidad y de mostrar la superación 
de la limitaciones espaciales, insertó dos largos planos secuencia en los que se puede 
observar el  trabajo de  redacción y producción del diario mientras  la cámara  sigue a 
Walter Burns en su paseo por la redacción y los talleres, desde que sale de su despacho 
hasta que se encuentra con Diamond Louie en la entrada trasera del edificio. 

 
Primera plana (Lewis Milestone, 1931) 

 
 
4.3.4. Broun, Mencken, Hecht... y la sombra de Hearst 
 
En  su  cariñoso  y  nostálgico  homenaje  a  los  años  veinte,  Wilder  y  Diamond  no 
olvidaron  recordar a varios de  los periodistas más  célebres de  la época. Algunas de 
estas menciones, lamentablemente, se pierden en la versión doblada al castellano. Así 
ocurre  con  Heywood  Broun  y  H.L.  Mencken,  a  los  que Walter  Burns  evoca  para 
motivar a Hildy mientras éste redacta  la noticia sobre  la captura de Earl Williams por 
parte del Chicago Examiner:  

 
WALTER BURNS 

Ésta va a ser tu consagración definitiva como el 
periodista más famoso del país. [With this you’re 
stepping into a new class: Heywood Broun, H.L. 
Mencken...] 

 
Los  periodistas  citados,  desde  luego,  ocupaban  una  posición  bien  distinta  a  la  que 
podría aspirar un simple reportero de sucesos de Chicago y el comentario adquiere en 
boca de Burns, cómo no, una connotación profundamente sarcástica.  
 
Heywood Broun alcanzó un estatus de auténtica estrella durante  la época en  la que 
Wilder sitúa su Primera plana. Tras ser despedido del New York World gestionado por 
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los  herederos  de Pulitzer  por  afirmar  que  el diario  tenía  “miedo  de  asombrar  a  los 
lectores”, en 1929  fue contratado como columnista del The Evening Telegram por el 
astronómico salario de 30.000 dólares anuales (Teel, 2006:138).  
 
En la figura de Heywood Broun se unían rasgos contradictorios. Educado en Harvard, 
sus  columnas  sindicadas  lo  convertían en uno de  los periodistas mejor pagados del 
país.  También  participaba  activamente  en  la  famosa  mesa  redonda  del  Hotel 
Algonquin, donde la elite intelectual neoyorquina se reunía diariamente para almorzar 
y  compartir  su  experiencias  e  ideas,  que  luego  reflejaban  en  sus  columnas  y  obras 
literarias. 
 
Desde su privilegiada posición, sin embargo, luchó por la causa de los periodistas que 
durante  la  Depresión  habían  sido  despedidos  o  cuyos  salarios  se  habían  visto 
reducidos, e incluso dedicaba su columna a encontrar empleo a reporteros en paro. A 
principios de agosto de 1931, mientras almorzaba en el exclusivo Club 21 de Nueva 
York, pidió una máquina de escribir y  redactó en 25 minutos  la columna  titulada  ‘A 
Union of Reporters’ –publicada el 7 de agosto–  en la que daba a conocer su propósito 
de poner en marcha un sindicato de periodistas.  
 
Su ático en la calle 58 se convirtió en la primera sede de The Newspaper Guild tras su 
fundación  en  1933.  Desde  allí  trabajó  activamente  por  mejorar  las  condiciones 
laborales  de  los  periodistas,  entre  cuyas  primeras  demandas  se  encontraban  una 
jornada laboral de cinco días y 40 horas semanales, además de un salario mínimo. La 
asociación  provocó  reacciones  encontradas  en  la  prensa  de  la  época.  Además  del 
rechazo  de  muchos  editores,  se  encontró  también  con  los  prejuicios  de  muchos 
periodistas, que consideraban que los sindicatos eran propios del personal de talleres, 
aunque estos cobraran mayores salarios y tuvieran una mayor seguridad laboral. Uno 
de  los más acérrimos enemigos de  la nueva asociación fue William Randolph Hearst, 
que obligó a los empleados de sus diarios a abandonar el sindicato y llegó a despedir o 
degradar a aquellos que no lo hacían (Teel, 2006:172‐174). 
 
Henry Louis Mencken, también conocido como el sabio de Baltimore, fue por su parte 
uno de los periodistas más reputados e influyentes durante los años veinte. Comenzó 
su carrera como reportero y corresponsal de guerra del Evening Sun de Baltimore y en 
1924  fundó  junto  con George  Jean Nathan  la  revista  American Mercury,  en  la  que 
colaboraron  los más  importantes  literatos  de  la  época  y  que  se  caracterizaba  por 
criticar  los  vicios  de  la  sociedad  norteamericana.  Desde  su  tribuna  dirigida  a  una 
‘civilizada minoría’ –pese a que la revista llegó a alcanzar en 1928 una tirada de más de 
80.000  ejemplares–, Mencken  atacó  la  hipocresía  y  la  codicia  de  los  empresarios 
durante la Primera Guerra Mundial. El sabio de Baltimore se consideraba a sí mismo un 
crítico  destructivo:  denunció  la  cobardía  de  la  prensa  por  plegarse  a  la  histeria 
antibolchevique  tras  el  fin  de  la  guerra,  así  como  el  fundamentalismo  religioso,  el 
racismo o el antievolucionismo. Su estilo  iconoclasta  causaba admiración y  rechazo 
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por igual, y según sus propios cálculos en 1926 había inspirado más de 500 editoriales 
en la prensa, la mayoría de los cuales “le devolvían el golpe” (Teel, 2006:107‐109). 
 

“Several  features  contributed  to  the unique quality of Mencken’s political 
reporting.  He  loved  to  exaggerate,  and  one  who  took  many  of  his 
statements  to  heart  did  so  at  extreme  peril.  But  if,  as Ortega  y  Gasset 
reminds us, “to think is to exaggerate”, perhaps Mencken felt fully justified 
in  lacing  his  political  coverage  with  a  tall  here  and  there.  In  any  case 
exaggeration was a trademark of his reporting and gave his columns much 
of their heady flavor” (Moos, 1956:XII) 

 
Además  de Mencken  y  Broun,  también  la  presencia  del  propio  Ben  Hecht  puede 
encontrarse en al menos dos ocasiones a  lo  largo del  film. La primera de ellas, una 
referencia‐homenaje con abundante sorna añadida por Wilder y Diamond,  lo  incluye 
en  una de  las  líneas de diálogo de  la  obra  original  en  el momento  en  el  que Hildy 
anuncia a Walter Burns que abandona el periodismo y se va a vivir a Filadelfia, donde 
trabajará en la agencia de publicidad de un tío de su prometida: 
 

WALTER BURNS 
Pero Hildy, ¿por qué no me lo habías dicho? Te 
hubiera dado una pequeña fiesta de despedida. 

HILDY JOHNSON 
Oh, no, no. Conozco tus fiestas de despedida. En la 
de Ben Hecht, cuando se iba a Hollywood, pusiste un 
soporífero en la bebida y tuvimos que llevarlo al 
tren entre cuatro293. 

WALTER BURNS 
Ya ves lo que ha sido de él. Sentado bajo las 
palmeras, escribe ridículos diálogos para Rin Tin 
Tin. ¿Pero qué os pasa muchachos? Sois unos 
desertores. Si no es Hollywood es Broadway, o 
París. A escribir una gran novela americana, a 
emular a Scott Fitzgerald. 

 
Entre  los más  de  setenta  guiones  escritos  por  el  prolífico  guionista,  dramaturgo  y 
novelista,  desde  luego,  no  se  encuentra  ninguno  para  el  lucimiento  del  popular  y 
heroico  perro  que  protagonizó  una  veintena  de  películas  en  los  años  veinte.  Esta 
alusión, deliberadamente mordaz, puede  referirse al modo en el que el beligerante 
Hecht,  cuyas  controvertidas  opiniones  sionistas  le  llevaron  a  estar  vetado  en  los 
estudios294, atemperó su carácter durante sus últimos años y se dedicó a proyectos 

                                                 
293 Al igual que muchos otros, este suceso está inspirado en una anécdota real de Walter Howey. Según 
relata Doug Fetherling,  tras  ser despedido del Tribune, el vengativo Howey organizó una gran  fiesta 
para su sucesor, donde lo emborrachó hasta lograr que firmara un contrato con el Herald and Examiner 
(Fetherling, 1977:76). 
294 Ben Hecht  se  trasladó de Chicago a Nueva York en  1925 para  iniciar  su  carrera  como escritor en 
Broadway. Tras el éxito de  sus  textos  teatrales  llegó a Hollywood, donde  se  convirtió en uno de  los 
guionistas mejor valorados de la industria. De origen judío, durante la Segunda Guerra Mundial abrazó 
la  causa  del  sionismo  y mantuvo  una  beligerante  postura  en  contra  de  la  ocupación  británica  de 
Palestina.  Su  vehemencia  le  llevó  a  protagonizar  agrias  polémicas  que  le  procuraron  numerosas 
enemistades. En mayo de 1947 publicó un anuncio a toda página en el Herald Tribune y otros 15 diarios 
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menos  controvertidos  y  más  alimenticios,  en  cierto  modo  el  mismo  tipo  de 
aburguesamiento al que el matrimonio condenaría a Hildy y que Walter Burns denosta 
(Epstein, 1990:40).  
 
La  inundación  de Dayton  y  la mención  al  “telegrafista  que  lloró”,  por  el  contrario, 
constituye  una  autorreferencia  de  Hecht  en  su  propia  obra  muy  difícilmente 
identificable para el gran público y muy reveladora, a su vez, de su modo de entender 
el periodismo. Esta catástrofe natural ocurrida en 1913 fue el primer suceso que cubrió 
como enviado especial del Chicago Daily Journal, a la edad de 18 años.  
 
Tras varias noches de tormentas y heladas, la crecida del río Miami anegó entre el 21 y 
el  26  de marzo  la  ciudad  de Dayton,  donde  las  aguas  llegaron  a  alcanzar  los  seis 
metros de altura en las calles causando la muerte de 350 personas y la destrucción de 
20.000 viviendas. La localidad quedó aislada durante varios días.  
 
Tras desplazarse en tren desde Chicago, Hecht encontró a los reporteros enviados por 
los diarios de todo el país acuartelados en el Hotel Claypool de Indianápolis, pues  los 
puentes que  conectaban  con Dayton habían  sido barridos por  la  corriente. El  joven 
reportero  decidió  salir  en  busca  de  la  noticia  acompañado  por  Christian  Dane 
Haggerty, el corresponsal de Associated Press. Cruzaron un puente del ferrocarril que 
temblaba sobre la corriente y se acercaron a la ciudad utilizando una plataforma móvil 
sobre la vía. Diluviaba, y ambos estaban a bajo cero y sin abrigo.  
 
Tras varias horas de camino, Haggerty cayó extenuado, pero Hecht logró llegar hasta 
la  oficina  de  telégrafos  de Miami  Junction.  Allí  encontró  a  doce  telegrafistas  que 
trabajaban sin descanso, pero que no le permitieron telegrafiar su crónica, pues tenían 
órdenes  de  que  nadie  pudiera  enviar  un  texto  de más  de  dos  palabras.  Todos  los 
mensajes  decían  lo mismo:  “Am  safe”.  Pese  a  todo,  Hech  pidió  una máquina  de 
escribir y escribió  seis páginas. Pidió al  jefe de  los  telegrafistas que  leyera el  texto, 
aunque no pudiera enviarlo. El texto del  joven periodista hablaba de  los héroes de  la 
estación  de  telégrafos  de Miami  Junction,  que  habían  estado  trabajando  durante 
treinta  horas  consecutivas  sin  abandonar  sus  puestos,  sin  saber  si  sus  parientes 
estaban  vivos  o  muertos,  y  que  habían  telegrafiado  miles  de  mensajes 
tranquilizadores “Am safe” a los familiares de los afectados. El relato incluía el nombre 
y  la descripción de  los doce héroes. Cuando terminó de  leer el texto,  los ojos del jefe 
de  los  telegrafistas estaban  inundados de  lágrimas. Relevó a uno de  los operarios y 
telegrafió la historia al Daily Journal (Hecht, 1954:190‐197). 

                                                                                                                                               
estadounidenses  en  el  que  felicitaba  a  quienes  habían  volado  trenes,  asesinado militares  y  robado 
bancos británicos, y criticaba a los americanos por su tibieza. Recibió ataques furibundos por parte de la 
prensa  británica  y  estadounidense,  y  entre  1948  y  1952  dejaron  de  exhibirse  en  el Reino Unido  las 
películas en  las que hubiera participado, aunque en algunos casos no volvió a  figurar en  los créditos 
hasta  1956.  Los  estudios  de  Hollywood,  temerosos  de  perder  el  potente  mercado  de  las  islas, 
rechazaron contratarlo o  lo hicieron por una pequeña parte de sus honorarios. Desde ese momento, 
Hecht  empezó  a  dedicar mayor  tiempo  a  su  carrera  literaria  en  detrimento  de  la  cinematográfica 
(Fetherling, 1977:10). 

228 



4. Primera plana 

 
De  forma  igualmente  implícita  figuran  las  referencias a William Randolph Hearst,  la 
ineludible  y  extremadamente  controvertida  figura  periodística  de  la  prensa 
estadounidense  de  comienzos  del  S.XX  y  dueño  del  Examiner  para  el  que  trabajan 
Burns y Johnson. En 1927, año en el que Hecht y MacArthur escribieron Primera plana, 
su imperio mediático se encontraba en pleno apogeo y lo formaban 25 diarios, revistas 
internacionales  como  Hearst’s  International‐Cosmopolitan,  Good  Housekeeping, 
Harper’s  Bazaar  y  Town  and  Country  y  la  agencia  de  noticias  International  News 
Service, creada en 1909, que daba información a 400 periódicos. Desde 1911, el grupo 
también producía sus propios noticiarios cinematográficos. 
 
Pese a su apabullante presencia y poder en  la opinión pública de  la época, The Chief 
sólo  recibe  dos menciones  indirectas.  En  la  primera  de  ellas,  añadida  por Wilder  y 
Diamond  en  su  adaptación,  tras  la  fallida  persecución  de Williams  el  reportero  del 
Chicago  American Wilson  se  lamenta  ante  sus  compañeros  de  sala  de  prensa  del 
constante ajetreo en el que viven: 
 

WILSON 
Cuando pienso que mi jefe está ahora en un baile de 
gala con los astros más famosos: Marion Davies, 
Ronald Colman, Vilma Banky... [I think that right 
now my boss is in a costume ball in San Simeon with 
Marion Davies, Ronald Colman and Vilma Banky]. 
 

San Simeón, el lugar al que se refiere el periodista del vespertino de Hearst en Chicago 
y cuyo nombre preciso se omite en la versión doblada al castellano, era el palacio que 
el magnate de la prensa poseía en California, el Xanadú que tan sombríamente retrató 
Orson Welles en Ciudadano Kane  (1941). La abigarrada y ecléctica construcción, que 
Hearst comenzó a construir en 1919 dentro de las inmensas propiedades familiares, se 
convirtió durante  los años veinte y treinta en un punto de referencia  ineludible de  la 
vida social estadounidense en el que se celebraban las más exclusivas fiestas, a las que 
regularmente  asistían  destacadas  personalidades  del  mundo  de  la  política  y  del 
espectáculo.  El  palacio,  ostentoso  símbolo  del  poder  de  Hearst  al  que  él  mismo 
llamaba  La  cuesta  encantada,  contaba  con  165  habitaciones  –entre  ellas  58 
dormitorios–, sala de cine, el mayor zoo privado del mundo y aeródromo y ferrocarril 
propios295. La  referencia a Hearst  se  subraya  con  la mención  en  esa misma  frase  a 
Marion Davies, su amante durante varias décadas.  
 
La referencia de Wilder y Diamond se añade así a la ya existente en la obra teatral de 
Hecht y MacArthur, incluida en el diálogo con el que se cierra la obra. En ella se alude 
al  Gran  Jefazo  o  Big  Chief,  que  era  el  modo  en  el  que  se  conocía  en  el  ámbito 
periodístico a Hearst: 
 

                                                 
295 Tras la muerte de Hearst, en diciembre de 1957 el gigantesco conjunto de inmuebles fue donado al 
estado de California y se convirtió en museo. Accesible en: http://www.hearstcastle.org.  
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WALTER BURNS 
Siento no haberte hecho un regalo de boda. Aguarda. 
[Le entrega a Hildy su reloj de bolsillo.] 

HILDY JOHNSON 
Pero Walter, yo no puedo aceptar eso. 

WALTER BURNS 
Insisto. Fue un regalo que me hizo el Gran Jefazo 
en persona. Si miras dentro verás una pequeña 
inscripción. “Al mejor periodista que conozco”. 
Cuando llegues a Filadelfia, haz que quiten mi 
nombre y que pongan el tuyo en su lugar. 

HILDY JOHNSON 
Sabes que no haría eso. 

 
También  aquí,  la  relación del  ficticio Walter Burns  y  su Gran  jefazo  no  parece muy 
diferente de  la que mantenían Walter Howey y Hearst en  la vida real. Además de ser 
uno de sus hombres de confianza durante muchos años, Howey bautizó a su único hijo 
con el nombre de William Randolph en honor a su patrón. 
 
 
4.3.5. La imagen de la exclusiva 
 
Del mismo modo  que  en  El  gran  carnaval  los  sucesos  históricos  inspiran  a  Chuck 
Tatum  en  sus  manipulaciones,  el  Burns  de  Primera  plana  también  se  apropia  de 
algunos  de  los  hitos  periodísticos  de  la  época. De  nuevo  aquí,  la  realidad  surte  de 
ejemplos que en la ficción pueden llegar a parecer cómicos: 
 

WALTER BURNS 
Escucha. Mañana tú y yo vamos a hacer que esta 
ciudad vibre. Todos los periódicos publicarán los 
mismo sobre la ejecución, pero nosotros nos 
llevaremos la palma, porque ¿sabes qué irá en 
primera plana? Una foto de Williams colgando de la 
soga por el cuello. 

HILDY JOHNSON 
¿Una foto? 

WALTER BURNS 
Una foto. Por primera vez en la historia, una 
exclusiva del Examiner. 

HILDY JOHNSON 
Pero qué dices. Eso es ilegal, allí no se puede 
entrar con una cámara. 

WALTER BURNS 
¿Y quién va a notarlo? Mira, he hecho preparar este 
artefacto. Te lo atas al tobillo, y subes el cable 
por la pernera del pantalón. Te haces un agujero en 
el bolsillo. Y cuando Williams caiga por la 
trampilla, te levantas un poco la pernera y 
aprietas la pera. ¿Ingenioso, no? 

HILDY JOHNSON 
Un invento digno de ti. 

WALTER BURNS 
A las siete en punto el chico estira la pata. A las 
siete y tres abandonas el patio de la cárcel. Te 
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espera una ambulancia con un laboratorio de 
revelado y una máquina de escribir en su interior. 
Sale a toda pastilla tocando la sirena. Mientras tú 
escribes el reportaje, se revela el negativo. A las 
siete veintidós la foto llega a manos del grabador 
y tu reportaje entra en cajas. A las siete 
cincuenta y seis componemos la primera plana. A las 
ocho y doce las prensas empiezan a rodar y a las 
ocho cuarenta y siete echamos a la calle una 
edición extra. ¡Qué tal! 

HILDY JOHNSON 
Walter, o te conceden el premio Pulitzer o te meten 
un año en chirona. 

 
Pese  a  que  el  plan  que  Wilder  y 
Diamond  ponen  en  boca  de  Burns 
contiene  algunas  peculiaridades 
cómicas  –como  la  inclusión  de  la 
falsa  ambulancia–,  se  inspira 
fielmente en  la exclusiva  real con  la 
que  el  New  York  Daily  News 
convulsionó  a  la  opinión  pública 
estadounidense  el  13  de  enero  de 
1928.  La  publicación  a  toda  página 
en  su portada de  la  fotografía de  la 
ejecución en la silla eléctrica de Ruth 
Snyder  constituyó  un  hito 
periodístico  para  los  nuevos 
tabloides, que  rebasaban  incluso  los 
límites que ya había superado la prensa amarilla296.  

 
Cámara  de  tobillo  utilizada  por  Tom  Howard 
para  fotografiar  la  ejecución  de  Ruth  Snyder,  
donada por el News al Museo Smithsonian. 

 
Aunque  las multitudinarias ejecuciones públicas habían  formado parte consustancial 
de las historia de Estados Unidos, desde la implantación de la silla eléctrica en 1890 las 
autoridades  habían  decidido  convertirlas  paulatinamente  en  actos  más  discretos. 
Tomar fotografías, tal y como menciona Hildy, quedaba terminantemente prohibido y 
a  tal  efecto  el  día  de  la  ejecución  de Ruth Snyder  los  guardias  habían  impedido  el 
acceso a los fotógrafos a la cárcel de Sing Sing297.  
                                                 
296 El  juicio  y  ejecución  de Ruth Snyder  y  de  su  amante  y  cómplice Henry  Judd Gray  causaron  una 
enorme expectación no  sólo por  los detalles del asesinato,  sino  también por el hecho de haber  sido 
hasta esa fecha una de  las pocas mujeres ejecutadas en Estados Unidos. Ruth y su amante apalearon 
hasta  la muerte al marido de ésta, Albert, el 20 de marzo de 1927. Trataron de simular que había sido 
víctima  de  un  fallido  intento  de  robo. Previamente, Ruth  había  suscrito  a  nombre de  su marido  un 
seguro  de  vida  por  un  importe  de  48.000  dólares  que  recogía  una  cláusula  que  aumentaba  la 
indemnización en caso de muerte violenta (V. MAEDER, Jay ‘Application Denied Ruth Snyder, January 
1928 Chapter 52’. New York Daily News, 5 de abril de 2000).  James M. Cain se inspiró en este caso para 
escribir en 1935 su novela corta Pacto de sangre, que  fue  llevada a  la gran pantalla por el propio Billy 
Wilder (Perdición,  1944).  
297  ‘Ruthless  Ruth’.  En:  New  York  Daily  News,  20  de  enero  de  2008.  Accesible  en: 
http://www.nydailynews.com/. 
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Para  lograr  la  imagen  de  la  aplicación  de  la  pena  capital,  el News  introdujo  como 
testigo de  la ejecución a Tom Howard, un  fotógrafo  ‘importado’ del diario hermano 
Chicago  Tribune  a  quien  los  policías  y  responsables de  la  prisión  en Nueva York no 
conocían. De manera  idéntica a  la que Burns explica a Johnson, el  fotógrafo  llevaba 
sujeta  su  diminuta  cámara  de  placas  en  el  tobillo  y  un  disparador  le  subía  por  la 
pernera del pantalón hasta el bolsillo298. En el momento en el que el verdugo accionó 
la  corriente  eléctrica,  Howard  pulsó  el  disparador.  El  News  publicó  una  versión 
retocada de  la  fotografía en  su portada y aumentó  su  tirada 250.000 ejemplares. El 
éxito de la imagen fue tal que al día siguiente el diario volvió a publicarla a toda página 
en primera plana y vendió 750.000 ejemplares más (Emery y Emery, 1992:283). 
 
 
4.3.6. Los ardides de Walter Burns 
 
El catálogo de recursos periodísticos éticamente reprochables de  los que Burns hace 
gala  para  lograr  sus  fines  parece  prácticamente  ilimitado.  El  intento  de  sacar  una 
fotografía de  la ejecución con una cámara atada al tobillo, a  imagen y semejanza del 
caso de Ruth Snyder, constituye sólo  la primera muestra de una  larga  lista de tretas 
que evidencian una mentalidad en la que cualquier recurso es bueno si permite vender 
más diarios.  
 
El cinismo de Walter Burns resplandece con luz propia: ante Peggy, se hace pasar por 
inspector de policía para convencerla de que no se case con Hildy, al que hace pasar 
por  un  enfermizo  exhibicionista;  para  desembarazarse  de  Bensinger,  en  cuyo 
escritorio ocultan al huido Williams,  le hace creer que  lo contrata para el Examiner a 
cambio  de  un  excelente  salario  y  le  hace  despedirse  del  Tribune;  intenta  sacar  el 
mueble del mismísimo edificio de  los  juzgados con el  reo dentro y  la ayuda de una 
polea  y  seis  operarios299;  envía  al  inexperto  Keppler  a  cubrir  la  ejecución  para 
despertar los celos profesionales de Hildy; contrata a una mujer y a sus hijos para que 
frustren  la  salida  de Hildy  hacia  Filadelfia  haciéndose  pasar  por  la  familia  a  la  que 
abandona; o  le  regala a su  reportero estrella su  reloj, sólo para poner una denuncia 
contra él. 
 
Su  capacidad  improvisadora  se  antoja  inagotable,  pues  su  imaginación  tiene  una 
respuesta para cualquier giro que se produzca: 
 

WALTER BURNS 

                                                 
298  La  cámara  empleada  por  Howard  se  conserva  en  el  National  Museum  of  American  History  de 
Washington D.C.  
299 En  la obra teatral original, en un alarde de recursos que roza el delirio, Walter Burns incluso llega a 
especular  con  que  la  sociedad  histórica  de  Chicago  nombre  el  mueble  patrimonio  histórico  y 
posteriormente prender fuego al edificio, para que lo saquen los propios bomberos. 
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Bien, escucha mi plan. Ve corriendo al Hospital y 
en cuanto le extraigan la bala la robas, así cuando 
el sheriff quiera negar lo ocurrido... 

HILDY JOHNSON 
Aguarda un momento. No pienso ir al hospital ni 
robar ninguna bala. 

WALTER BURNS 
Claro, porque hay acontecimientos ahí.... Mientras 
tanto invéntate una buena cabecera. Ya sabes. “El 
sheriff, ¿compinche de Stalin o simplemente 
estúpido?” Podríamos publicarlo en la primera 
edición. 

 
A  este  respecto,  la  gran  diferencia  entre  las  dos  películas  que  Wilder  dedicó  al 
periodismo  reside  en  que  mientras  El  gran  carnaval  muestra  el  comportamiento 
individual de una persona que  luego  subasta  el  contenido  que  logra, Primera  plana 
refleja un proceder institucionalizado, un modo de entender el periodismo extensible 
a todos los miembros de la sala de prensa (Colpert, 1983:110). 
 
A  diferencia  del  modélico  director  del  Sun‐Bulletin  Jacob  Boot,  que  pone  el 
contrapunto moral a  la caracterización de un Tatum al que se supone una manzana 
podrida dentro de la profesión, en Primera plana Walter Burns destaca por ser el más 
hábil y capaz dentro de un modo de ejercer  la profesión compartido por todos ellos,  
que los autores entienden como propio de toda una época ya superada. 
 

“What is all more remarkable about The Front Page is that is not truly a work 
of  fiction  but  a  pièce  à  clef.  Not  only  are  the  names  of  some  of  the 
characters and institutions, situations and some bits of dialogue taken from 
real  life,  but  the  plays’ whole  flavour  is  that  of  frantic  age  of  American 
journalism which  is  gone  now  and which  –because  of  unions,  competing 
technology  and  a  saner  definition  of  news–  can  never  return.  Ignoring 
Hecht’s  and  other  people’s  often  hyperbolic  recollections  and  relying  on 
historical evidence,  it can be said that The Front Page was a pale reflection 
of the world  it  inmortalized. For one thing, the  language was toned down, 
only  to  be  restored  to  something  like  its original  crudity  in Billy Wilder’s 
1974  film  version,  the  third  movie  adaptation.  More  importantly,  the 
eccentricity of the characters was considerably deemphasized in the paste‐
pot process by which the collaborators fashioned their finished product. As 
Hecht  remarked,  no  one  in  the  audience would  have  believed  the  literal 
truth” (Fetherling, 1977:68‐69). 

 
El propio Wilder compartía con Hecht y MacArthur su visión sobre  los desenfrenados 
tiempos  pasados  y  reconocía  que difícilmente  podría  reflejar  en  la  película  toda  su 
experiencia  personal  como  periodista  en  Viena  y  Berlín:  “Hardly,  it would  be  very 
censorable even today” (McBride, 1974:81). 
 
Walter Burns carece de un antagonista moral en Primera plana, aunque Hildy parezca 
más  sensible  hacia  los  problemas de  los  demás  que  su  jefe. En  el  fondo,  eso  sí,  el 
mismo espíritu del ‘todo vale’ se apodera de sus actos. Para garantizarse la exclusiva, 
trata de despistar a sus compañeros de sala de prensa, que rápidamente se percatan 
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del truco, pues le recuerdan cómo les mintió el día de la matanza de San Valentín: “De 
pillo a pillo, es el oficio”, replica Hildy. El reportero también se atribuye una práctica, 
que  en  el  diálogo  puede  pasar  más  desapercibida,  que  constituye  una  muestra 
representativa de la prensa de Chicago a principios de los años veinte: 
 

HILDY JOHNSON 
¿Ah, sí? Dime. ¿Quién escribió la confesión de 
Banducci ‘tres dedos’ en su lecho de muerte, eh? ¿Y 
quién escribió el diario de Roxie Hart?300 ¿Y el 
artículo sobre Dayton Flood? [sic]301. Incluso el 
telegrafista lloró. 

 
Atribuirse  una  confesión  o  un  diario  de  terceras  personas  no  puede  considerarse 
extraño en  la prensa de  la época, en especial en el Herald and Examiner. En los casos 
en  los que estaban  involucradas mujeres  jóvenes y atractivas, Walter Howey  insistía 
en que debían seguirse tres directrices: primero, lograr la historia; segundo, encontrar 
una fotografía; y tercero, ‘producir’ un diario (Hearst y Casserly, 1991:202). De ahí que 
no deba sorprender que Hildy cuente entre sus méritos el haber redactado el diario de 
una mujer, una cita que Wilder transforma para realizar un homenaje a la obra teatral 
Chicago (1926) de Maurine Dallas Watkins302. 

                                                 
300 El nombre de Roxie Hart, en quien  se basó el exitoso musical Chicago,  sustituye aquí al de Ruth 
Randall, que al  igual que  la mayoría de  los sucesos de  la obra original de Hecht y MacArthur tenía un 
carácter local. El 8 de marzo de 1920, la policía de Chicago descubrió los cadáveres de Clifford M. Bleyer 
y de su amante Ruth Randall en el dormitorio del apartamento que tenían alquilado en el 3607 de Lake 
Park Avenue. Ambos tenían un disparo en  la cabeza. Por  la posición de  los cuerpos y  las revelaciones 
del diario de Randall, la policía concluyó que ella había asesinado a Bleyer mientras dormía y se había 
suicidado después. V. ‘Bleyer Slain by Randall Woman, Jury’s Verdict’. En: Chicago Daily Tribune, 17 de 
marzo de 1920, p.17. La actuación del Herald and Examiner en este caso también resultó muy polémica. 
Tras el hallazgo de los dos cadáveres, Frank Carson logró hacerse con el diario de la homicida‐suicida, 
que estaba bajo custodia policial. Para  lograrlo, el diario provocó un  tumulto  frente a  la puerta de  la 
comisaría. Dos  camiones  de  reparto  chocaron  y  los  conductores  se  enzarzaron  en  una  disputa  que 
acabó con varios disparos al aire. Los policías salieron en tromba,  lo que un periodista del Herald and 
Examiner apostado allí aprovechó para colarse y sustraer el diario (Murray, 1965:191). Carson registró el 
diario a nombre del periódico y lo publicó de forma seriada entre el 10 y el 18 de marzo de 1920, lo que 
causó que la tirada del diario aumentara 120.000 ejemplares. La familia demandó a la editora de Hearst 
en Chicago,  Illinois Publishing and Printing, por calumnias y  realizó un  requerimiento  judicial para su 
retirada, alegando que se trataba de una publicación no autorizada. La autenticidad del diario, en este 
caso concreto, parecía sin embargo incuestionable, pues la madre de Ruth reconoció la letra de su hija 
el día del juicio (Hilton, 2002:154). 
301 El doblaje  incurre aquí en un error de  traducción, pues  “Dayton  flood” no puede  interpretarse en 
ningún  caso  como  el  nombre  propio  de  un  lugar,  sino  que  debe  traducirse  como  “la  inundación de 
Dayton”, en referencia a la catástrofe natural ocurrida en dicha localidad de Ohio en 1913 sobre la que 
Ben Hecht informó. 
302 El musical Roxie Hart,  ambientado  en  la  época  del  jazz  del Chicago  de  los  años  veinte,  narra  la 
historia de la rivalidad de su protagonista con Velma Kelly, una estrella de cabaré también encarcelada 
por haber asesinado a su marido, por captar la atención de los tabloides y lograr la libertad. Para escribir 
esta obra, Watkins se inspiró en los casos de juicio por asesinato que cubrió como periodista del Chicago 
Tribune y que acapararon la atención de la prensa en la primavera de 1924. El personaje de Velma Kelly 
se corresponde con  la cantante de cabaré Belva Gaertner –conocida por el nombre artístico de Belle 
Brown– que fue absuelta del asesinato de su amante, muerto de un disparo en la cabeza el 11 de marzo 
de 1924 cuando ambos estaban dentro del coche de ella. Todas las pruebas circunstanciales apuntaban 
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También el resto de reporteros se incorpora con naturalidad al modelo encarnado por 
Burns, en especial en tres momentos de  la película. Al principio, mientras se  informa 
sobre  las  últimas  horas  de  Williams,  en  las  que  se  copian  unos  a  otros  las 
informaciones;  a  su  regreso  del  tiroteo,  del  que  cada  uno  realiza  un  enfoque más 
pintoresco,  y  finalmente  en  la  captura  de  Williams,  en  el  que  la  detención  del 
condenado a muerte adquiere sensacionales y variados detalles según quién realice la 
crónica telefónica.  
 
 
4.3.7. Nuevas incorporaciones a la sala de prensa 
 
Por  encima  de  las  referencias  existentes,  breves  pero  significativas,  el  esfuerzo  de 
Wilder  y  Diamond  por  reforzar  el  enfoque  periodístico  de  la  obra  se  aprecia  con 
especial nitidez en la redefinición que realizan de los personajes. El hecho más visible 
que separa  la estructura de  la obra  teatral  respecto de cualquiera de  las películas  lo 
aporta la presencia visual de Walter Burns desde casi el mismo inicio.  
 

“El carácter centrípeto del  teatro permite  jugar  fuerte con  la ausencia del 
director en toda la primera parte de la comedia, con el objetivo de convertir 
su  llegada en un momento esplendoroso,  tan esperado como sabiamente 
retardado. La facilidad centrífuga del cine invita, en cambio, a presentar de 
inicio a Walter Burns como antagonista de  los proyectos matrimoniales de 
Hildy y explicar mejor  la relación enfermiza que  lo une a él. También Hildy 
es  introducido mucho  antes,  aunque de manera no  tan evidente”  (Pérez, 
2003:22). 

 
En  esta  redefinición,  Wilder  prescinde  en  su  versión  de  Primera  plana  de  cuatro 
personajes  secundarios  con  cierta  presencia  en  la  obra  original  que  no  eran 
periodistas, al tiempo que incorpora a la redacción dos reporteros más: el novato Rudy 
Keppler y el veterano ayudante de Burns, Duffy.  
 
La  supresión más  importante, al menos en  lo  referido a  su  tiempo de presencia en 
escena, corresponde al personaje de Diamond Louie, el matón contratado por Burns 

                                                                                                                                               
hacia Belva; la pistola utilizada era suya y la policía la encontró en su piso, desorientada y con todas sus 
prendas  ensangrentadas  esparcidas  por  el  suelo.  Pero  ella  no  recordaba  nada  de  lo  ocurrido  –era 
alcohólica– y no había testigos del suceso, por  lo que fue absuelta. V. WATKINS, Maurine.  ‘Jury Finds 
Mrs. Gaertner Not Guilty’. Chicago Daily Tribune, 6 de  junio de 1924, p.1.   El personaje de Roxie Hart, 
por su parte, está inspirado en Beulah Annan, un ama de casa que mató de un disparo por la espalda a 
su amante en el dormitorio de su casa el 3 de abril de 1924. Mientras la víctima, Harry Kalsted, tardaba 
cuatro  horas  en morir, Beulah  siguió  bebiendo  y  escuchando  discos  de  foxtrot. El  jurado  la  declaró 
inocente y consideró que se había tratado de un caso de defensa propia. V. WATKINS, Maurine.  ‘Jury 
Finds Beulah Annan Is Not Guilty’. En: Chicago Daily Tribune, 25 de mayo de 1924. Al final de su carrera, 
Maurine  Watkins  –convertida  en  cristiana  renacida–  se  avergonzaba  de  haber  convertido  en  una 
comedia  los  sucesos  que  protagonizaron  Belva  y  Beulah,  y  pagó  anualmente  una  comisión  a  la 
compañía propietaria de  los derechos de Chicago para evitar el reestreno de  la obra   (Lesy, 2007:198). 
La  obra  ha  tenido  dos  adaptaciones  cinematográficas  más:  la  comedia  romántica  Roxie  Hart, 
protagonizada por Ginger Rogers y Adolphe Menjou (William A. Wellman, 1942) y el premiado musical 
Chicago, con Renée Zellweger, Catherine Zeta‐Jones y Richard Gere (Rob Marshall, 2002).  
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como ayudante de distribución del diario para el North Side de Chicago y que ejerce 
de  brazo  ejecutor  de  todas  sus  maquinaciones  a  lo  largo  de  la  trama  (Hecht  y 
MacArthur,  1928:77‐79). Su presencia  en  la obra  teatral no puede  calificarse, desde 
luego, de casual, pues respondía con precisión histórica a la guerra de distribución que 
entablaron,  entre  otros,  el American  y  el  Tribune  a  principios de  la década de  1910 
cuando  sicarios  de  los  diarios  boicoteaban  a  la  competencia  amedrentando  a 
quiosqueros y  lectores. Inspirados en ellos,  la obra muestra a Diamond Louie armado 
con una pistola. La adaptación de Wilder, por  el  contrario,  rehuye mencionar estas 
prácticas  y  la  única  referencia  tangencial  existente  en  su  film  sobre  las  guerras  de 
circulación y las conexiones mafiosas de la prensa llega cuando Burns pide a Duffy que 
le envíe “seis gorilas del departamento de circulación” para que se lleven el escritorio 
que oculta a Williams en la sala de prensa. 
 
A pesar del tono cómico de la Primera plana de Hecht y MacArthur, la caracterización 
de  Diamond  Louie  carecía  de  contemplaciones,  pues  los  periodistas  de  la  sala  de 
prensa  le  mostraban  abiertamente  su  desprecio  y  le  acusaban  incluso  de  haber 
cometido  varios  asesinatos.  El  sicario  se  sentía  incluso  halagado  cuando  el  rocoso 
Murphy  le  auguraba  que  algún  día  también  él  terminaría  en  el  patíbulo.  El  propio 
nombre  del  personaje,  además,  provocaba  una  inequívoca  resonancia  a  Joseph 
Diamond  Joe Sposito, un gánster  italiano asesinado en marzo de 1928303. En  la obra 
teatral, Burns también  le encargaba a Louie el secuestro de  la madre de Peggy para 
que ésta no entorpeciera  la obtención de  la exclusiva. Tanto Milestone como Hawks 
habían mantenido al matón en sus adaptaciones, y el segundo,  incluso, lo acompañó 
de una ayudante.  
 
La  desaparición  del  gánster  centra  la  trama  en  su  enfoque más  profesional  y  pule 
algunas de las aristas más ásperas del retrato que realizaban Hecht y MacArthur. Con 
la  desaparición  de Diamond  Louie, Walter Burns  se  convierte  en  el  ejecutor  de  sus 
propias maquinaciones,  sórdidas  y  callejeras,  pero  no  tan  abiertamente  criminales. 
Duffy,  su  hombre  de  confianza  y  jefe  de  redacción  del  Examiner  en  la  adaptación 
wilderiana, no tenía ninguna línea de diálogo ni salía en escena en la obra original o en 
la  adaptación  de  Lewis Milestone,  pues  se  trataba  simplemente  del  interlocutor  a 
quien se dirigían  los periodistas del Examiner cuando telefoneaban a  la redacción del 
diario. En Luna nueva, Howard Hawks introduce en escena al personaje en la figura de 
un periodista veterano que ejerce de hombre de confianza de Burns, algo que Wilder 

                                                 
303 Sposito inició su carrera como gánster en el Little Italy de Chicago, donde colaboró con los hermanos 
Genna en sus negocios de extorsión, contrabando de alcohol y prostitución. También  resultó elegido 
concejal  del  partido  republicano  en  el  Decimonoveno  Distrito,  en  el  que  contaba  con  una  gran 
popularidad  entre  la  población  italoamericana.  Le  gustaba  ser  conocido  por  el  sobrenombre  The 
Diamond, algo que acompañaba con un cinturón con hebilla de diamantes y media docena de anillos de 
brillantes  en  los  dedos.  El  21  de marzo  de  1928,  cuando  trabajaba  en  la  campaña  electoral  para 
recuperar  la  concejalía  de  su  distrito,  fue  ametrallado mientras  caminaba  por  la  calle.  Recibió  58 
impactos de bala. V. DOHERTY, James. ‘Slay Diamond Joe Sposito’, Chicago Daily Tribune, 22 de marzo 
de 1928, p.1; Lesy, 2007:261‐277. 
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retoma  en  su  adaptación  de  la  obra.  Con Wilder,  Duffy  cumple  la  labor  de mano 
derecha del director del Examiner en la redacción, al igual que Hildy lo es en la calle.  
 
En segundo  lugar, Wilder  también prescinde de Woodenshoes Eichorn, un policía no 
muy despierto que visita regularmente la sala de prensa y que trata de compartir sus 
extravagantes  teorías  sobre  cómo combatir el  crimen  con  los periodistas, y a quien 
estos utilizan como chico de los recados. Woodenshoes defiende, entre otras cosas, el 
uso de  la  frenología,  la detención de  los  criminales  cuando aún  son pequeños, o  la 
división  de  la  ciudad  en  distritos  para  aumentar  la  eficacia  policial.  Milestone  lo 
mantuvo en su adaptación, pero Hawks ya lo eliminó de Luna nueva. 
 
También desaparece de  escena  la Sra. Grant,  la madre de Peggy, quien  en  la obra 
teatral va a acompañar a los dos prometidos en su viaje en tren. El texto la caracteriza 
como una mujer  irritante, que desbarata  los planes de Hildy  y Walter Burns por  su 
constante  intromisión. El director  llega a ordenar a Diamond Louie que  la secuestre, 
pero sufren un accidente contra un coche de policía y acaban heridos. En el marco del 
debilitamiento  de  la  trama  romántica  en  favor  de  la  peculiar  historia  de  amistad  y 
devoción  profesional  entre  los  dos  protagonistas  masculinos,  esta  supresión 
constituye un paso lógico. Helen Hayes, la viuda de Charles MacArthur, recordaba que 
la Sra. Grant representaba en realidad a su propia madre, al menos tal y como la veía 
quien  iba a  ser  su marido. La  relación entre  suegra y yerno era muy  tirante –ella  lo 
llamaba  ‘sátiro’– y saberse  representada en el personaje más  irritante de  la obra no 
suavizó, desde luego, la relación entre ambos304. 
 
En  la  misma  línea  debe  entenderse  que  se  prescinda  asimismo  de  la  mujer  del 
periodista Herman Schlosser, que en  la obra teatral aparecía en el primer acto y que 
llegaba a la sala de prensa buscando a su marido, que no había dormido en casa y que 
tampoco  había  llevado  la  paga. Ante  sus  compañeros,  preguntaba  si  había  estado 
bebiendo cuando  lo vieron por última vez, o si se había gastado  todo el dinero. Los 
demás  periodistas  se mostraban  en  todo momento muy  displicentes  con  ella  y  en 
ningún momento  llegaban a  levantar  la vista de  las cartas ni  le daban  la  información 
que  realmente  tenían sobre su marido. Milestone y Hawks ya habían prescindido de 
ella. 
 
En el capítulo de  las  incorporaciones, además de  la de Duffy, adquiere una especial 
significación la presencia de Rudy Keppler como el bisoño periodista con el que Walter 
Burns  trata  de  despertar  los  celos  profesionales  de Hildy  para  que  no  abandone  la 
profesión. En cuanto Hildy anuncia su intención de despedirse, Burns envía a Keppler a 
la  sala de  prensa  para  que  su  incompetencia desespere  a  su  reportero  estrella  y  le 
obligue a quedarse. Su inclusión también sirve para proporcionar un interés romántico 
al personaje de Bensinger y, de paso, para rellenar una falla dramática relevante en la 
obra  original,  pues  hubiera  sido  impensable  que  un  diario  como  el  Herald  and 

                                                 
304 V. ‘The Scoop from Helen Hayes’, New York Times, 16 de noviembre de 1986, sección 2, p.1 
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Examiner  no  enviara  a  nadie  a  cubrir  la  ejecución  después  de  que Hildy  se  hubiera 
despedido. Con  la  inclusión del  caricaturizado Keppler, Wilder  también efectúa una 
burla perversa  sobre  la  formación universitaria, pues el  joven periodista muestra en 
todo momento su ineptitud ante sus curtidos compañeros de redacción.  
 
Además  de  Duffy  y  Keppler,  otros  dos  de  los  personajes menores  incluidos  en  la 
adaptación  wilderiana  cuentan  con  una  cierta  relevancia  desde  el  punto  de  vista 
periodístico.  La  limpiadora  Jenny,  por  un  lado,  actúa  como  la  secreta  fuente  de 
información  que  facilita  a  Hildy  Johnson  la  exclusiva  sobre  la  huida  de Williams, 
mientras que el taxista que traslada a Peggy hasta el edificio de  los  juzgados aporta 
una de las pinceladas más pintorescas del filme al retrato de los reporteros: 
 

TAXISTA 
Esos tipos cuando los recogemos de madrugada se 
quedan dormidos en el taxi. Tenemos que subirlos al 
piso, desnudarlos y meterlos en la cama. Y al 
buscarle el dinero para cobrarnos el viaje empiezan 
a gritar llamando a la policía. No quiero saber 
nada con periodistas.  

 
 
4.3.8. Los ecos del Watergate 
 
Pese a todos los cambios introducidos en el guión para esbozar el retrato de los años 
veinte,  la  fidelidad que Wilder y Diamond mostraron  respecto a  la Primera plana de 
Hecht y MacArthur supera a cualquiera de las obras en las que se basó su filmografía. 
Reprodujeron hasta el 40% de los diálogos originales e incluyeron escenas que sólo se 
citaban  la obra  teatral, aunque  también eliminaron algunas  torpezas dramáticas del 
original  (McBride,  1974:82).  Esta  fidelidad  no  puede  pasar  inadvertida  para  alguien 
que,  por  ejemplo,  cuando George Axelrod  –su  coguionista  en  la  adaptación  de  La 
tentación  vive  arriba  y  autor  de  la  exitosa  pieza  teatral  original–  llegó  con  su  obra 
debajo del brazo, la cogió, la tiró al suelo y le dijo que podrían utilizarla como tope de 
puerta. En algunos de los casos más extremos, como Uno, Dos, Tres, Wilder sólo utilizó 
una  línea de  la obra  literaria, mientras que en  Irma La Dulce  llegó  incluso más allá e 
hizo un musical sin canciones en el que sólo conservó el estribillo del tema principal y 
una testimonial línea de diálogo (Freixas y Bassa, 1996:34). 
 

“The  greater  tribute  to  Hecht  and  MacArthur  in  this  most  recent  film 
version, however, came when Wilder and Diamond, in their carefree use of 
the original play, several times painted themselves into a corner in terms of 
plot. Whenever that happened, they reverted  instinctively to the words of 
the playscript to get them out of difficulty” (Fetherling, 1977:86). 

 
Los guionistas recuperaron buena parte de las expresiones vulgares y malsonantes de 
la  obra  de Hecht  y MacArthur  –especialmente  las  controvertidas  “Damm  it”  y  “By 
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God”,  que  resultaban  particularmente  inocentes  casi  medio  siglo  más  tarde305– 
aunque evitaron cuidadosamente la inclusión del término “fuck”, que en 1974 hubiera 
supuesto automáticamente  la calificación  ‘R’ (Restricted)306,  lo que habría  limitado  la 
distribución de la película. También se suprimieron las expresiones que cincuenta años 
después del estreno de la obra teatral se hubieran considerado epítetos racistas y que 
en  el momento  de  su  estreno,  símbolo  de  los  tiempos,  no  parecieron  contrariar  a 
nadie. La principal beneficiada de la actualización del vocabulario fue la célebre frase 
final de la obra teatral, eliminada en versiones anteriores por el Código de Producción 
y que la versión de Wilder pudo recuperar307. 
 

“Although made with affection for the original, it bore the stamp of his own 
taste and the tastes of the generation for whom  it was  intended. It was an 
ideal blend of adherence to the original and fanciful departure” (Fetherling, 
1977:84). 

 
A pesar del respeto al relato original y de la abundancia de alusiones históricas con la 
que se ambientó la película en los años veinte, Wilder no desaprovechó la ocasión que 
le brindaba una película sobre periodistas para realizar un guiño a los espectadores de 
los años setenta. Aún faltaban dos años para que la emblemática Todos los hombre del 
presidente (Alan J. Pakula, 1976)  inspirara a toda una generación de profesionales de 
los medios, pero Wilder ya  incluía un guiño al Watergate en su Primera plana, pues la 
película se estrenó sólo cuatro meses después de la dimisión de Richard Nixon. 
 
El hito contemporáneo del poder de  la prensa se cuela de hurtadillas  recreación del 
trabajo de  la prensa medio  siglo  atrás  en  el momento  en  el que Walter Burns  está 
pensando en el gran artículo que van a escribir sobre la fuga de Williams, e instruye a 
Hildy en el modo en el que debe escribir la noticia: 
 

WALTER BURNS 
Verás, quiero un artículo de unas mil doscientas 
palabras. Con mucho ambiente, ¿sabes? Una mañana 
gris y fría. Una voz quejumbrosa cantando en 
lontananza y el cadáver girando lentamente agitado 
por el viento... 
 

                                                 
305 En la prensa estadounidense de principios del S.XX existía un gran contraste entre las altas dosis de 
violencia que contenían  los diarios y, al mismo  tiempo,  la preocupación por el decoro en el  lenguaje. 
Hearst defendió para  sus diarios este doble nivel de comportamiento:  “I want nothing published, no 
word  or  story, which might  cause  a  child  to  ask  parents  a  question  they would  be  embarrassed  to 
answer”. Con  esta  línea  editorial,  sus diarios  no hablaban de  violación,  sino de  “asalto” o  “ataque”, 
mientras que  las enfermedades venéreas como  la gonorrea y la sífilis se convertían en “enfermedades 
sociales” o “envenenamiento de la sangre” (Murray, 1965: 57‐58).  
306  La  calificación  ‘R’  del MPAA  indica  que  la  película  es  sólo  para  adultos,  o menores  de  17  años 
acompañados. 
307 La mayor flexibilidad le permitió también introducir algunos cambios que habrían sido impensables 
en  los años veinte, como convertir el personaje de Molly en una prostituta o  transformar el carácter 
hipondríaco y afectado de Bensinger en abierta homosexualidad.   
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La versión doblada pierde  la complicidad buscada con  la audiencia estadounidense, 
agitada aún en el momento del estreno de la película por las revelaciones contenidas 
en  las  cintas  que  recogían  las  conversaciones  de  Nixon  con  sus  colaboradores, 
grabadas en la Casa Blanca entre 1971 y 1973. “Twisting, slowly, slowly in the wind” se 
convirtió  en  una  de  las  frases más  célebres  de  todo  el  proceso.  La  empleó  John 
Erhlichman, uno de los principales asesores de Nixon, para sugerir que había que dejar 
a  su  suerte  a Patrick Gray  –designado por  el presidente para dirigir  el  FBI–  ante  el 
aluvión de críticas que estaba recibiendo por parte del Congreso. La frase se convirtió 
en una de  las más populares de  la época  (Fergusson,  1994:141). El  sheriff Hartman 
también menciona que es un “jugador de equipo”, una de  las expresiones habituales 
con las que se describía a sí mismo Nixon. 
 
 
4.3.9. La redención del cuarto poder 
 
Las  referencias  a  Nixon  y  al Watergate  no  pueden  considerarse  en modo  alguno 
oportunistas o circunstanciales, sino que entroncan de manera radical con la principal 
premisa argumental de la obra de Hecht y MacArthur. Por un lado, la visión romántica 
de la profesión, el nostálgico recuerdo a los tiempos que no han de volver, reconstruye 
un retrato de los reporteros a medio camino entre la realidad y la leyenda. 
 

“Para Hecht y MacArthur, estos periodistas de cinismo inoxidable y audacia 
sin  límites,  enamorados  de  la  aventura  cotidiana,  capaces  de  jugarse  el 
cuello por un buen  titular, ya habían comenzado a dejar de existir cuando 
Primera  Plana  fue  concebida  y  estrenada.  Las  acotaciones  de  la  obra 
presentan  una  visión  casi  elegíaca  de  estos  supervivientes  de  una  edad 
dorada, representante de un oficio de aventureros en fase terminal porque 
las escuelas de periodismo y el negocio de  la publicidad han extinguido  la 
especie.  Pero  la  vitalidad  con  la  que  todos  ellos  actúan  hace  pensar  en 
algunos comportamientos  inseparables de la profesión periodística y de su 
entorno. El papel de  los periodistas en Primera Plana es el de privilegiados 
agentes y contraagentes de la lucha política y permanece en el fondo de la 
acción dramática” (Pérez, 2003:14). 

 
Wilder compartía el retrato sobre el periodismo que ofrecía  la obra teatral y  lo hacía 
suyo, con la intención de recrear, según confesaba a Cameron Crowe, la sensación de 
lo que era ser periodista (Crowe, 2000: 243). Primera plana combina una mirada dura, 
con desdén hacia la inocencia sentimental, con una visión romántica y de forajido. En 
palabras  de Ehrlich,  la  obra muestra  una  terrible  ambivalencia  sobre  la  prensa  –un 
gremio de dudosa  reputación–,  la cultura de masas y  las virtudes de  la clase media, 
aunque al final se convierta en un cariñoso homenaje al periodismo y al modo de vida 
americano (Ehrlich, 2006:23). 
 

“En  aquellos  días  –recordaba  Wilder–  un  periodista  era  una  mezcla  de 
detective  privado  y  poeta.  Si  eras  bueno,  podías mejorar  la  historia;  te 
sentías como un inventor, un descubridor, un explorador, un dramaturgo.... 
Dabas rienda suelta a lo que había en tu interior: la historia comenzaba con 
algo bastante  simple y  tú  la  convertías en Los  tres mosqueteros. Además, 
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estaba  la  dedicación  a  tiempo  completo  –la  noción  de  una  familia  era 
imposible para un lobo solitario–, y la camaradería y la rivalidad en la sala de 
prensa... Los  reporteros solían  tener problemas o colaborar con  la policía, 
no había  término medio. Como demostramos en Primera plana,  la policía 
tiene la tendencia a proteger a los culpables” (Sayre, 1974:8)308. 

 
Para  Cappabianca,  la  obra muestra  un  catálogo  de  instituciones  –prensa,  política, 
psicoanálisis– que se comportan de modo demencial, en las que la razón ha abdicado   
(Cappabianca, 1995:101). Para Román Gubern, el microcosmos social está sazonado 
con  la  pimienta  de  la  subversión moral,  donde  los  dos  personajes más  simpáticos 
terminan resultando el frágil condenado a muerte y la prostituta Molly, que realiza el 
único gesto heroico del film al lanzarse por la ventana para tratar de ayudar a Williams 
en su fuga (Gubern, 1975:15). 
 
En este ambiente de denuncia de  la corrupción del stablishment y de simpatía hacia 
los  outsiders  sociales,  la  redención  de  los  periodistas  llega  por  contraste  al 
comportamiento  de  los  representantes  políticos.  Por  encima  de  todos  los  errores, 
argucias y mezquindades de la prensa, su función de control de los excesos del poder 
político termina resplandeciendo, aunque los motivos por los que realice dicha función 
sean espurios. 
 

“Al  igual que El gran carnaval, Primera plana presenta un mundo en el que 
cualquiera con un cargo de poder es corrupto. Algunos reporteros le siguen 
haciendo  el  juego  al  statu  quo,  pero  para  otros,  parte  del  placer  de  ser 
periodista  consiste  en  destapar  la  corrupción,  no  tanto  por  convicciones 
morales como por el hecho de que la mentira vende más ejemplares” (Lally, 
1998:443). 

 
También  en  Primera  plana  el  inabarcable  catálogo  de  bajezas  de  los  periodistas 
encuentra su sentido por oposición a un comportamiento aún más deplorable. Si en El 
gran  carnaval  el  insaciable  morbo  de  los  espectadores  proveía  de  argumentos  al 
criminal delirio manipulador y sensacionalista de Tatum, en Primera plana las argucias 
de  los periodistas resultan cómicas e  inofensivas frente a  la hipocresía, demagogia y 
corrupción de los representantes políticos:  
 

“Los periodistas que carecen por completo de escrúpulos  son  los mejores 
contrincantes  y  el  mejor  correctivo  para  políticos  que  carecen 
completamente  de  escrúpulos.  La  reinstauración  de  la moral  tiene  lugar 
gracias a  los procedimientos  inmorales de un  jefe de  redacción  [director] 
aferrado  al  sensacionalismo  y  de  uno  de  sus  reporteros,  igualmente 
apasionado. Que ante  la perspectiva de una exclusiva deja que su mujer  le 
abandone” (Karasek, 1993:392). 

 
En privado, el alcalde y el sheriff reconocen haber contratado a familiares a cargo del 
erario  público,  reniegan  de  la  existencia  de  la  “amenaza  roja”  con  la  que  con 

                                                 
308 Citada por Lally (1998:443). 
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insistencia  intentan  inundar  los  titulares de  la prensa y, sobre  todo, maniobran para 
ahorcar a un  reo ya  indultado para no perder  los  réditos políticos que prevén que  la 
ejecución  les va a proporcionar en víspera de  las elecciones. El permanente acoso al 
que  los  somete  la  prensa  vigila  de  cerca  sus  actos  y  salvaguarda  su  función  como 
cuarto poder, tal y como queda patente en el momento en el que el sheriff Hartman 
reparte entre los periodistas las invitaciones para acudir a la ejecución de Williams: 
 
 

RUDY KLEPLER 
¿Qué hago con el otro pase? 

HILDY JOHNSON 
Llévalo a la reventa, como hace el sheriff. 

SHERIFF HARTMAN 
Estoy harto de usted, Johnson. Usted y Walter Burns 
se han dedicado a crearme muy mala fama. Incluso 
han llegado a insinuar que tengo instintos 
criminales. 

HILDY JOHNSON 
¡Qué dice! Siempre le hemos llamado ‘el honesto’ 
Pete Hartman.  

SHERIFF HARTMAN 
En tono sarcástico, para luego atribuirme 
barbaridades 

MURPHY 
¿Por qué no adelantan la ejecución a las cinco? Así 
podría salir en la edición de madrugada... 

SHERIFF HARTMAN 
Oh, Murphy, no se puede ahorcar a un hombre en 
pleno sueño sólo para complacer a los periódicos. 
No estaría bien. 

HILDY JOHNSON 
No, pero aplazaron la ejecución dos veces para que 
fuera en víspera de elecciones. ¿Eh? Usted y el 
alcalde acomodan la ley a su conveniencia. Y eso sí 
está bien. 

 
Tal y como acertadamente apunta Rentero, no resulta casual que las únicas películas –
junto  con  Irma,  la  dulce–  en  las  que Wilder  denuncia  explícitamente  la  corrupción 
política y policial sean también sus dos obras sobre el periodismo (Rentero, 1988:76). 
El  desalmado  sheriff  Kretzer  de  El  gran  carnaval  o  su  caricato  colega Hartman  en 
Primera  plana  invisten  de  autoridad  la  labor  de  los  periodistas,  pues  son  estos  los 
únicos capaces de desentrañar  la doble moral y  las  falsedades de sus acciones y sus 
discursos.  En  la  lucha  entre  los  poderes  corruptos,  la  legitimación  del  periodismo 
prevalece por contraste a la superior corrupción del poder político.  
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5. LA REDACCIÓN  
DE BILLY WILDER  

 
5.1. Los primeros periodistas 

5.1.1.  El reportero (Eddie Polo) 
5.1.2.  Josh Crocker 
5.1.3.  Augusta Nash (Claudette Colbert) 

5.2. El gran carnaval 
5.2.1.  Chuck Tatum (Kirk Douglas) 
5.2.2.  Jacob Q. Boot (Porter Hall) 
5.2.3.  Herbie Cook (Robert Arthur) 
5.2.4.  Nagel (Richard Gaines) 
5.2.5.  McCardle, Jessop y Morgan (Lewis Martin, Ken Christy y Bert Moorhouse) 
5.2.6.  Miss Deverich (Edith Evanson) 
5.2.7.  Bob Bumpas 
5.2.8.  Indian Copy Boy (Iron Eyes Cody) 

5.3. Primera plana 
5.3.1.  Hildy Johnson (Jack Lemmon) 
5.3.2.  Walter Burns (Walter Matthau) 
5.3.3.  Wilson (Noam Pitlik) 
5.3.4.  Endicott (Lou Frizzell) 
5.3.5.  Murphy (Charles Durning) 
5.3.6.  McHugh (Dick O’Neill) 
5.3.7.  Schwartz (Herb Edelman) 
5.3.8.  Bensinger (David Wayne) 
5.3.9.  Kruger (Allen Garfield) 
5.3.10. Duffy (John Furlong) 
5.3.11.  Rudy Keppler (John Korkes) 

5.4. Los otros trabajadores de los medios 
5.4.1.  Helen St. James (Jane Wyman) 
5.4.2.  Hedda Hopper 
5.4.3.  La vecina (Marilyn Monroe) 
5.4.4.  E. Lansing Ray (Maurice Manson) 
5.4.5.  Untermeier (Til Kiwe) 
5.4.6.  Harry Hinkle (Jack Lemmon) 
5.4.7.  Dr. John H. Watson (Colin Blakely) 
5.4.8.  Víctor y Celia Clooney (Jack Lemmon y Paula Prentiss) 
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El análisis de la particular redacción conformada por los trabajadores de los medios de 
comunicación presentes en  las  veintiséis películas que escribió y dirigió Billy Wilder 
arroja un  saldo  total de 240 profesionales,  162 de  los  cuales –el 67,5%– desarrollan 
labores  específicamente  periodísticas.  No  todos  ellos,  como  es  lógico,  comparten 
idéntica  relevancia  en  los  filmes.  Siguiendo  la  definición  de  tipologías  dramáticas 
descrita por Atchity y Wong (2003:30‐40) y Osorio (2009:183‐185), el presente análisis 
ha distribuido a los personajes en cinco grandes categorías. 
 

Gráfico 2 

Trabajadores de los medios
 según tipología dramática
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20

9

201

Principal Secundario Menor Funcional Extra

 
  Fuente: elaboración propia      

 
En primer lugar, el peso de la acción recae en los protagonistas y sus antagonistas, de 
cuya mano  la audiencia se sumerge en  la historia. Tal y como señala David Bordwell,  
el  cine  clásico  de  Hollywood  hace  hincapié  en  presentar  personajes  principales 
firmemente caracterizados, cuyos claros objetivos dramáticos, enfrentados entre  sí, 
desencadenan  el  conflicto  que  da  lugar  al  argumento  del  film  (Bordwell,  Staiger  y 
Thompson,  1997:17).  La  obra  fílmica  de Wilder  recoge  cinco  profesionales  de  los 
medios  que  lideran  la  acción,  tres  de  ellos  periodistas:  Chuck  Tatum  en  El  gran 
carnaval,  y Walter Burns309  y Hildy  Johnson en Primera plana. A ellos  se  suman  los 
atribulados Harry Hinkle y Víctor Clooney, ambos en nómina de la CBS, como cámara 
y censor respectivamente. 
 
Los personajes secundarios, por su parte, aparecen de forma recurrente en la acción y 
complementan  a  los  personajes  principales  sin  renunciar  a  su  propia  evolución 
dramática.  En  El  gran  carnaval,  Herbie  Cook  aprende  los  rudimentos  del 

                                                 
309 En la obra teatral de Hecht y MacArthur, Burns aparecía en escena en el último tercio de la función. 
Su  presencia  se  incrementó  significativamente  en  ediciones  posteriores  y,  sobre  todo,  en  las 
adaptaciones  cinematográficas  de  Lewis  Milestone  y  Howard  Hawks,  hasta  convertirse  en  un 
antagonista en toda regla a los deseos de Hildy Johnson de abandonar el periodismo. 
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sensacionalismo  a  la  sombra  de  Chuck  Tatum,  frente  al  intachable  modelo  de 
integridad  profesional  encarnado  por  Jacob Q. Boot. Menor  relevancia  periodística 
muestran Helen St. James, la sufrida prometida del alcohólico Don Birnam en Días sin 
huella, o  la explosiva vecina de Richard Sherman como actriz de un anuncio de pasta 
dentífrica en La  tentación vive arriba. El célebre doctor Watson cierra el catálogo de 
secundarios como cronista de  las  investigaciones de su amigo Sherlock Holmes, que 
publica convenientemente adaptadas en The Strand Magazine.  
 

Tabla 6 
Personajes principales, secundarios y menores 

 
Película  Año  Personaje  Actor/actriz  Tip. dram.  Medio  Puesto 

Días sin huella  1945   Helen St. James Jane Wyman  Secundaria  Time Magazine  Documentalista 

El crepúsculo de los dioses  1950   Hedda Hopper  Hedda Hopper  Menor  Los Angeles Times  Cronista de sociedad 

Chuck Tatum  Kirk Douglas  Principal  Sun‐Bulletin  Reportero 

Jacob Q. Boot  Porter Hall  Secundario  Sun‐Bulletin  Director / Propietario 

Herbie Cook  Robert Arthur  Secundario  Sun‐Bulletin  Reportero / Fotógrafo 

Bob Bumpas  Bob Bumpas  Menor  Radio KOAT  Locutor 

Indian copy‐boy  Iron Eyes Cody  Menor  Sun‐Bulletin  Ayudante de redacción 

Jessop  Ken Christy  Menor  ‐  Reportero 

McCardle  Lewis Martin  Menor  ‐  Reportero 

Miss Deverich  Edith Evanson  Menor  Sun‐Bulletin  Redactora 

Morgan  Bert Moorhouse  Menor  ‐  Reportero 

El gran carnaval  1951 

Nagel  Richard Gaines  Menor  New York Daily R.  Director 

La tentación vive arriba  1955  La vecina  Marilyn Monroe  Secundaria  ‐  Actriz de comerciales 

El héroe solitario  1957  E. Lansing Ray  Maurice Manson  Menor  Globe‐Democrat   Propietario  

Uno, dos, tres  1961  Untermeier  Til Kiwe  Menor  Tageblatt  Reportero 

En bandeja de plata  1966  Harry Hinkle  Jack Lemmon  Principal  CBS  Cámara 

La vida privada de S. Holmes  1970  John H. Watson Colin Blakely  Secundario  The Strand Magazine  Cronista / Biógrafo 

Hildy Johnson  Jack Lemmon  Principal  Examiner  Reportero 

Walter Burns  Walter Matthau  Principal  Examiner  Director 

Bensinger  David Wayne  Menor  Tribune  Reportero 

Duffy  John Furlong  Menor  Examiner  Ayudante de dirección 

Endicott  Lou Frizzel  Menor  Post  Reportero 

Kruger  Allen Garfield  Menor  Journal of Commerce  Reportero 

McHugh  Dick O'Neill  Menor  City News Bureau  Reportero 

Murphy  Charles Durning  Menor  Evening Journal  Reportero 

Rudy Keppler  John Korkes  Menor  Examiner  Reportero 

Schwartz  Herb Edelman  Menor  Daily News  Reportero 

Primera plana  1974 

Wilson  Noam Pitlik  Menor  American  Reportero 

Víctor Clooney  Jack Lemmon  Principal  CBS  Censor / Dpto. Jurídico Aquí, un amigo  1981 
Celia Clooney  Paula Prentiss  Menor  CBS  Ex reportera 

Fuente: elaboración propia      
 
Los  dieciocho  personajes menores  aportan  igualmente  una  visión  detallada  de  la 
profesión. De acuerdo con su tipología dramática, pese a su presencia relativamente 
reducida  en  escena,  contribuyen  de  manera  relevante  con  la  incorporación  de 
elementos  significativos  y  fácilmente  recordables  por  la  audiencia.  Los  nueve 
irreverentes  colegas  de  Hildy  Johnson  y  Walter  Burns  en  Primera  plana,  y  los 
compañeros de  redacción de Tatum en el Sun‐Bulletin y sus  tres  rivales de  llegados 
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desde los grandes diarios de la costa este en El gran carnaval constituyen el grueso de 
este grupo. 
 
Los personajes funcionales, por el contrario, carecen de una caracterización específica 
o de un desarrollo dramático, y en la mayoría de las ocasiones se limitan a cumplir  la 
tarea de simples narradores de los sucesos para los informativos de radio o televisión. 
Su  presencia  resulta  particularmente  destacada  en Aquí,  un  amigo  y  En  bandeja  de 
plata. 
 
Finalmente,  los  extras  completan  el  catálogo  (V.  Anexo  V)  con  una  contribución 
prácticamente irrelevante en lo cualitativo, pues en muchas ocasiones carecen incluso 
de una  sola  línea de diálogo, no  así  en  lo  cuantitativo,  apartado  en  el que  aportan 
datos significativos en cuestiones como  la proporción entre hombres y mujeres o  los 
tipos de medios representados. De los 201 extras catalogados como personajes de los 
medios de comunicación, sólo cuentan con una línea de diálogo o figuran en los títulos 
de crédito 16 y 9 de ellos, respectivamente (8%  y 4,5% del total). 
 
Sobre  la  catalogación  realizada,  en  este  capítulo  se  detallan  las  características 
periodísticas de los treinta personajes más relevantes de  la redacción de Billy Wilder, 
aquellos  considerados  como  principales,  secundarios  y menores  de  acuerdo  con  la 
tipología  dramática  utilizada.  Por  el  contrario,  no  se  incluye  a  los  personajes 
funcionales, que carecen de elementos significativos para el retrato de  la profesión y 
se  asemejan  más  a  un  simple  narrador  fílmico,  ni  a  los  extras,  que  no  aportan 
información suficiente para un estudio diferente del cuantitativo. 
 
Más allá de  los 240 personajes censados en este estudio,  la redacción de Billy Wilder 
podría ampliarse si se incluyeran los filmes anteriores al momento en el que el director 
vienés se puso detrás de las cámaras para defender la integridad de sus textos. En esas 
películas de su etapa berlinesa –que salvo en contadas excepciones el propio Wilder 
despreciaba–  y  del  Hollywood  de  los  años  treinta,  pueden  encontrarse  algunos 
ejemplos reveladores de su visión del periodismo, aunque la personalidad creativa de 
Wilder quedara evidentemente diluida ante  las modificaciones y aportaciones de sus 
respectivos directores y creadores. En cualquier caso, merece  la pena  incorporar de 
forma excepcional a los tres periodistas que protagonizaron sus obras como guionista, 
tan dispares entre sí: el intrépido y deliberadamente bufo gacetillero interpretado por 
Eddie  Polo  en  El  repórter  del  diablo,  el  cínico  corresponsal  Josh  Crocker  de  la 
inconclusa Heil, Darling y la heroica Augusta Nash de la sentidamente intervencionista 
Adelante, mi amor. 
 
 
5.1. Los primeros periodistas 
 
5.1.1. El reportero (Eddie Polo) – El repórter del diablo 
 
En su primer trabajo como guionista acreditado, el  joven Billie Wilder volcó parte de 
sus propias frustraciones y experiencias como periodista para crear al protagonista de 
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El  repórter  del  diablo  (1928).  El  film  de  Ernst  Laemmle,  una  alocada  y  fantástica 
comedia silente de acción, carece de pretensión realista alguna y se construye para el 
lucimiento  de  la  envejecida  estrella  de  acción  Eddie  Polo,  que  había  regresado  a 
Alemania tras una exitosa carrera en Hollywood (V.2.3.4).  
 
Pese  al  desprecio  que  sentía Wilder 
por  sus  primeras  obras,  pueden 
encontrarse  indudables  afinidades 
entre el personaje interpretado por el 
ya ajado Eddie Polo y el  joven Billie, 
tales  como  la  aspiración  del 
protagonista  –que  en  la  película  no 
tiene otro nombre que ‘el reportero’– 
de  ser  un  intrépido  buscador  de 
informaciones.  El  guión,  eso  sí, 
deforma  y  caricaturiza  el  rol  del 
periodista  osado,  ese  idealizado 
modelo de vida que encarnaba mejor 
que ningún otro el mentor berlinés de Wilder Egon Erwin Kisch. Entre otras proezas, 
Eddie Polo protagoniza alocadas persecuciones, huye de un psiquiátrico en el que  lo 
han encerrado o acorrala a los criminales pistola en mano mientras, simultáneamente, 
telefonea su exclusiva a la redacción. 

 
Imagen promocional de El repórter del diablo (Ernst  
Laemmle, 1928) con un ajetreado Eddie Polo (centro)  

 
El  repórter  del  diablo  aporta  también  una  rareza  en  la  carrera  cinematográfica  de 
Wilder, al que fugazmente puede verse en pantalla en un pequeño papel como extra, 
la  primera  vez  leyendo  los  sensacionales  titulares  del  Rapid  Journal  y  la  segunda 
charlando en un corro de periodistas. El estilo  “americano” del protagonista y de  la 
película constituye, sin duda, otra de esas afinidades con Billie, fascinado por el jazz, el 
cine y  la  literatura estadounidenses, y siempre dispuesto a abordar a personalidades 
del otro lado del Atlántico.  
 
Tal  y  como  apunta  Jochen Hung,  la  resonancia  entre  el  Rapid  Journal  del  film  y  el 
tabloide Tempo en el que colaboraba Wilder en el momento en el que elaboró el guión 
resulta  inequívoca,  al  igual  que  la de  su  competidor  fílmico,  el Abendglocke,  con  el 
Nachtausgabe  de  la  editorial  Scherl  (Hung,  2010).  Esta  identificación  se  vería 
confirmada  tras  el  estreno  dos  años más  tarde  de  Emil  y  los  detectives  (Gerhard 
Lamprecht, 1931), adaptada por Wilder sobre  la novela homónima de Erich Kästner, 
en la que se incluye a Tempo como parte del telón de fondo de los primeros momentos 
del  protagonista  en  la  ciudad310. Aunque,  como  señala Hung,  es  posible  que  estas 
apariciones fueran parte de la agresiva campaña de promoción del diario que realizó el 
departamento  de  marketing  de  la  editorial  Ullstein,  realzan  en  cualquier  caso  la 

                                                 
310 El diario Tempo tiene también una prominente aparición en el clásico del cine alemán M, el vampiro 
de Düsseldorf (Fritz Lang, 1931) como el diario al que el asesino envía una nota.  
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imagen  de  periódico  urbano  que  ofrecía  las  noticias  antes  que  sus  competidores 
(Hung, 2010). 
 
Asimismo, pueden encontrarse evidentes similitudes entre el grupo de bailarinas cuyo 
secuestro da  inicio al argumento de  la película y el  texto que publicó Wilder en Die 
Stunde sobre  las Tiller‐Girls en abril 1926311. Al  igual que Billie en Viena, Polo acude a 
recibir a  las  jóvenes artistas a  la estación de  tren en Berlín. La nota en  la que Miss 
Bessie  lo  alerta  sobre  los  peligros  que  corren  también  tiene  un  equivalente  en  la 
entrevista publicada por Billie, que  le pregunta a  Jessie,  la mánager del grupo, si es 
cierto  que  las  chicas  están  bien  custodiadas,  a  lo  ésta  responde  con  gesto  de 
complicidad llevándose el índice a los labios: “Psst”.  
 
Una última analogía entre  la  realidad y el  film, sin duda más perversa,  la puso Olive 
Víctoria,  la  bailarina  de  las  Tiller‐Girls  con  la  que  Wilder  mantenía  una  relación 
sentimental en Berlín: “I was stuck on her. I practiced my English with her. I wanted to 
practice more, but she was sleeping with the American actor Eddie Polo”  (Chandler, 
2002:42).  Al  igual  que  en  la  película,  el  joven  Billie  vio  cómo  el  protagonista  se 
quedaba con la chica. 
 
 
5.1.2. Josh Crocker – Heil, Darling 
 
Tras  El  repórter  del  diablo,  pasaron  más  de  doce  años  hasta  que Wilder  volvió  a 
considerar  incorporar a un periodista como protagonista de uno de  sus guiones. Su 
carrera como escritor en Hollywood se había consolidado y el proyecto Heil, Darling 
surgió  como una comedia  romántica  con un enfoque  radicalmente distinto y, hasta 
cierto punto, sorprendente. El éxito de Ninotchka animó a la Metro Goldwyn Mayer a 
encargar  en noviembre de  1939 un nuevo proyecto  a Ernst Lubitsch, Billy Wilder  y 
Jacques Théry. Según desvela Ed Sikov en su biofilmografía sobre el director vienés, 
esta nueva colaboración se materializó en el guión titulado Heil, Darling, que narraba 
la historia de amor entre el corresponsal de la emisora norteamericana ABC en Viena y 
una  doctora  nazi.  Los  autores312,  que  ya  habían  trabajado  sobre  esta  idea  cuando 
estaban  bajo  contrato  con  la  Paramount,  entregaron  el  guión  a  la Metro Goldwyn 
Mayer a principios del mes de diciembre de 1939. El proyecto nunca llegó a ver la luz 
(Sikov, 2000:183).  
 
Aunque el texto original se ha perdido y se desconocen  los detalles de su desarrollo, 
las referencias existentes permiten esbozar lo que sin duda alguna habría constituido, 
de haber sido rodada, una de las obras más sorprendentes de sus autores. A la luz de 
los  hechos  históricos  posteriores,  el  guión  fue  comprensible  y  afortunadamente 

                                                 
311 ‘Die Tiller‐Girls sind da!’. En: Die Stunde, 3 de abril de 1926, p.7. 
312 Se desconoce la participación exacta de Lubitsch en la escritura del guión, aunque como director se 
caracterizaba por colaborar activamente en su desarrollo pese a que finalmente su nombre no figurara 
en los títulos de crédito como guionista. 
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aparcado,  pues  la  trama  de  Heil,  darling  no  era  menos  llamativa  que  su  título. 
Ambientada en Viena y Berlín durante el Anschluss –la anexión de Austria al Tercer 
Reich en marzo de 1938–,  la obra relataba  la  improbable historia de amor entre Josh 
Crocker, un cínico y oportunista reportero estadounidense, y Wilhelmine Mueller, una 
doctora  nazi  dedicada  a  expedir  certificados  de  pureza  aria.  Pese  a  que  la  historia 
mostraba algunos rasgos ya presentes en anteriores colaboraciones entre Lubitsch y 
Wilder,  las  situaciones  cómicas  planteadas  por  el  guión  en  torno  al  nazismo  y  las 
políticas supremacistas –equiparables en buena medida a las que ya habían realizado 
en Ninotchka sobre la Rusia comunista– habrían sido impensables tras conocerse que 
las  normas  raciales  que  se  satirizan  en  la  obra  desembocaron  en  el  exterminio 
sistematizado de millones de personas. 
 
Al  inicio  de  la  historia,  el  ventajista  reportero,  que  vive  con  total  indiferencia  la 
agitación política que  lo  rodea, planea un matrimonio de conveniencia con una  rica 
viuda  vienesa  que  desea  salir  del  país. Su  propósito  se  ve  frustrado  por  las  nuevas 
normas  establecidas  por  el  gobierno  nazi  para  poder  casarse,  que  estipulan  que  se 
necesita un certificado de pureza aria expedido tras una revisión médica en la Oficina 
Racial. Con tal fin, Crocker acude a la consulta de la doctora Mueller, donde contempla 
colgado de  la pared un cartel que señala  la escala de valor otorgada a  los cráneos en 
función  de  su  forma:  en  el  primer  lugar  de  la  lista,  el muy  ario  cráneo  germánico, 
seguido por el escandinavo, y así sucesivamente hasta llegar en undécimo y penúltimo 
lugar  al  de  un mono.  Cierra  la  lista  el  cráneo  de  un  comunista  ruso.  La  eficiente 
doctora Mueller  –que  está  comprometida  con  Himmelreich,  el  jefe  de  la  Gestapo 
austriaca–  mide  la  cabeza  de  Crocker  y  concluye  que  el  cráneo  del  corresponsal 
norteamericano se corresponde con el de un simio. Tal vez no es una buena posición 
en  la escala aria, pero al menos es mejor que  la de un bolchevique. La exploración 
también determina que el  labio superior del  reportero es ario, pero el  inferior no. El 
inapelable veredicto no deja lugar a dudas: el matrimonio no puede celebrarse. 
 
El resultado no hace desfallecer a Crocker, quien persevera para obtener el certificado 
y  trata de engatusar a  la doctora. Pero en el  transcurso de un  viaje que  con  tal  fin 
realizan al lugar de nacimiento de Hitler, el amor surge entre los dos polos opuestos, a 
imagen de Greta Garbo  y Melvyn Douglas  en Ninotchka. Wilhelmine  le  explica  con 
entusiasmo  las  teorías  nazis,  los  usos  de  las  porra  de  goma,  las  irrenunciables 
demandas  del  espacio  vital  y  la  devolución  de  las  colonias  alemanas,  y  la  sagrada 
misión  de  imperio  nazi  de  salvar  al mundo  de  la  plaga  rusa. Durante  el  coqueteo, 
Crocker imita a Neville Chamberlain y al Pato Donald, y ella recita la segunda estrofa 
de Die Fahne hoch, el himno del partido nacionalsocialista. Cuando él trata de besarle 
la mano, ella le responde con el saludo nazi.  
 
A  partir de  este momento,  la  historia  se  adentra  en  el  terreno de  la  peripecia.  Las 
tropas de asalto detienen al reportero y lo conducen al cuartel de la Gestapo, donde el 
prometido de Wilhelmine lo amenaza con internarla en un campo de concentración si 
no  rompe con ella. La doctora es  trasladada a Berlín y para  rescatarla Crocker y sus 
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amigos  reporteros  suplantan  la  identidad de un grupo de  filonazis norteamericanos 
que se han desplazado hasta  la capital alemana. En el feliz final de  la historia, Josh y 
Wilhelmine  contemplan Nueva York  desde  la  cubierta  del  crucero Normandía:  “Allí 
había una dama esperándoles con el brazo levantado, pero no gritó ningún ‘Heil’. En la 
mano tenía una antorcha, ya saben” (Sikov, 2000:184‐185). 
 
A  día  de  hoy,  pocos  temas  pueden  parecer  más  inapropiados  para  una  comedia 
romántica que el elegido para Heil, darling. Los fines propagandísticos y de sátira de 
los totalitarismos con los que se escribió el guión, ya presentes en Ninotchka, hubieran 
adquirido  tras  los  sucesos  históricos  inmediatamente  posteriores matices  siniestros 
que  habrían  sobrepasado  el  límite  de  lo  tolerable,  no  sólo  por  el  contenido,  sino 
también  por  la  abrumadora  cercanía  y  dimensión  del  sufrimiento  al  que  se  hace 
referencia. Una de las frases más celebradas por el público en Ninotchka –“Los últimos 
juicios  en masa  han  constituido  un  gran  éxito. Quedarán menos  rusos,  pero  serán 
mejores”–,  hubiera  resultado  sencillamente  inaceptable  en  una  comedia  en  el 
contexto del exterminio nazi durante Segunda Guerra Mundial. 
 
Al margen  del  debate  de  la  idoneidad  de  la  idea,  el  proyecto  brotaba,  pese  a  su 
apariencia de comedia ligera, desde el fondo del corazón de Wilder. Antes incluso de 
conocer el trágico destino de sus familiares al final de la guerra, Heil, darling pretendía 
alertar  desde  la  comicidad  de  los  peligros  que  él mismo  había  experimentado  en 
primera persona en  las ciudades en  las que  transcurre  la historia. En su  tierra natal, 
Wilder siempre se había sentido menospreciado por su condición de judío polaco. No 
en  vano, a  su padre  le había  sido negada  con escalofriante  claridad  la nacionalidad 
austriaca  en  diciembre  de  1922  tras  el  desmembramiento  del  imperio 
austrohúngaro313:  “La  solicitud  de  reconocimiento  de  nacionalidad  austriaca  queda 
desestimada, porque el señor Max Wilder no ha podido demostrar que pertenezca a la 
mayoría  alemana  de  la  población  de Austria,  según  los  criterios  de  raza  y  lengua” 
(Hutter y Kamolz, 1998:19).  Incluso en un momento del guión de Heil, darling,  Josh 
Crocker  le  revela a Wilhelmine que el equivalente americano de su nombre es Billie. 
Sin duda, una muestra más de que Wilder llevaba la historia a flor de piel.  
 
A partir de  los escasos datos disponibles, no puede realizarse un retrato periodístico 
pormenorizado de Josh Crocker, aunque su perfil apunta algunas características bien 
reconocibles en otros miembros de la redacción de Billy Wilder. Al inicio de la película, 
en  la  víspera  de  la  anexión  de  Austria  al  Tercer  Reich,  el  corresponsal  de  la  ABC 
persuade a un colega para que no se preocupe por  la política y  lo acompañe a ver a 
una banda femenina: “Escucha chico. Los alemanes siempre están acumulando tropas 
en  alguna  frontera.  Hablas  como  un  gallina.  No  pasará  nada,  salvo  que  nos 
perderemos  a  las  chicas.  ¡Tienes  que  verlas! Oh,  deja  de  hablar  de  Hitler”.  Por  la 
mañana,  las  chicas  duermen  todavía  vestidas  en  sus  trajes  tiroleses, mientras  los 

                                                 
313 De  acuerdo  con  el  tratado de Saint‐Germain‐en‐Laye  (1919),  los  ciudadanos  del  antiguo  imperio 
austrohúngaro  podían  optar  entre  la  nacionalidad  austriaca  y  la  del  nuevo  estado  formado  en  el 
territorio en el que residían. 
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periodistas juegan una partida de póquer hasta que el tumulto que hay en el exterior 
llega a sus oídos: “Personalmente le importaba un bledo, pero había convencido a sus 
colegas para que dejaran escapar el notición el año” (Sikov, 2000:183). A su cinismo, se 
une el oportunismo de querer casarse con una rica viuda e intentar lograr a toda costa, 
seduciendo  incluso  a  la  doctora,  su  certificado  de  pureza  aria,  aunque  al  final  su 
heroísmo para salvar a su amada lo redima. 
 
 
5.1.3. Augusta Nash (Claudette Colbert) – 
Adelante, mi amor 

 
Augusta Gusto Nash 

 
Tras abandonar definitivamente el proyecto Heil 
Darling,  en  junio  de  1940  Brackett  y  Wilder 
comenzaron a escribir en  las  instalaciones de  la 
Paramount  su  segundo  guión  para  Mitchell 
Leisen.  Sobre  el  tratamiento  previamente 
elaborado  por  otros  equipos  de  guionistas, 
desarrollaron  la  historia  que  les  había 
encomendado el productor Arthur Hornblow  Jr. 
sobre  un  aviador  norteamericano  que  combate 
como brigadista en  la guerra civil española y de 
la periodista que lo ayuda a escapar de la cárcel. 

(Claudette Colbert) 

 
Escrito  en  los meses previos  a  la  entrada de Estados Unidos  en  la Segunda Guerra 
Mundial en diciembre de 1941, el guión  realiza una  ferviente defensa en  favor de  la 
incorporación a la contienda. Polonia ya había sido invadida por Hitler en septiembre 
de 1939 y Cracovia, el hogar de la primera infancia de Wilder, sufría ahora bajo el yugo 
del  dominio  nazi.  El  film  de Mitchell  Leisen  fue  uno  de  los  primeros  en  defender 
explícitamente  la  entrada  de  Estados  Unidos  en  la  guerra  para  luchar  contra  el 
fascismo,  junto  con  Enviado  especial  (Alfred  Hitchcock,  1940)  y  El  gran  dictador 
(Charles Chaplin, 1940). En España la película no se estrenó comercialmente debido a 
que  la  imagen  que  ofrecía  de  las  autoridades militares  y  policiales  franquistas  era 
inquisitorial. Fue emitida por TVE2 el  10 de abril de  1992  con el  título Adelante, mi 
amor (Crussells, 2001:375). 
 
El dinámico  argumento del  film  relata  el modo  en  el que  la  intrépida periodista de 
Associated  News  Augusta  Gusto  Nash  (Claudette  Colbert),  en  busca  de  una  gran 
exclusiva, rescata al aviador Tom Martin  (Ray Milland) de su ejecución en una cárcel 
franquista haciéndose pasar por su afligida mujer y pidiendo clemencia al alcaide. El 
agradecido soldado  trata de cortejarla, pero ella antepone su carrera profesional en 
todo momento. Hornblow animó a Brackett y Wilder a que incluyeran en el guión las 
novedades que llegaban sobre la guerra en Europa. Así, cuando la película toca a su fin 
después de que los protagonistas logren huir de España a Francia en un avión robado y 
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sufran  múltiples  vicisitudes,  en  su  regreso  a  casa  el  buque  en  el  que  viajan  es 
torpedeado por un submarino nazi314.  
 
El comienzo del rodaje coincidió con la rendición francesa en Compiègne el 22 de junio 
de 1940, por lo que el final que les reserva la película al aviador y la periodista no es el 
de morir  ahogados.  Posponen  la  boda,  y  él  como  arrojado  aviador  de  las  fuerzas 
aéreas polacas y ella como corresponsal de su agencia en Berlín deciden trabajar por 
separado  para  enfrentarse  al  ejército  alemán  en  su  avance  por  Europa  (Hopp, 
2003:26). El alegato final de Gusto, inspirado en el Cantar de los Cantares (2:10) y que 
da título a la película, apela a la necesidad de que toda la nación se levante a combatir 
contra  la  injusticia que se está adueñando de Europa: “Recuerda tu oración. Esta vez 
tenemos  que  decírselo  a América:  levántate,  amada mía;  levántate,  ¡sé  fuerte! Así 
podrás presentarte erguida y decirles a  todos bajo el  cielo de Dios: Muy bien,  ¿qué 
estilo de vida se impondrá? ¿El vuestro o el nuestro?”. Sin duda, el discurso enardeció 
a  los espectadores de  la época varios meses antes de que Estados Unidos entrara en 
guerra contra las potencias del Eje315 (Sikov, 2000:191).  
 
La caracterización periodística de Gusto Nash repite el habitual patrón de profesional 
obsesionada con su  labor que renuncia a su vida sentimental en  favor de su trabajo. 
Según  Maurice  Zolotow,  el  personaje  se  inspiró  en  Martha  Gellhorn,  la  famosa 
corresponsal  de  guerra  y  tercera  esposa  de Hemingway,  que  cubrió  la  guerra  civil 
española  como  corresponsal de Time‐Life. En  la devoción por  la  exclusiva de Gusto 
Nash, al inicio del film la liberación de Tom parece más el modo de lograr una historia 
de interés humano que encandile a los 400 diarios suscritos a Associated News que un 
esfuerzo  por  salvar  la  vida  de  una  persona  (Lally,  1998:114).  El  caso,  desde  luego, 
también  trae a  la memoria otro hito periodístico, el  rescate de Evangelina Cisneros 
durante la guerra de Cuba por parte del reportero Karl Decker, una de las noticias más 
explotadas por el Journal de William Randolph Hearst316. 
 

                                                 
314  Suceso  inspirado  en  el  hundimiento  del  Athenia  por  parte  del  sumergible  alemán  U‐30  el  3  de 
septiembre de 1939, en el que fallecieron 118 personas. 
315 Adelante, mi amor se estrenó el 16 de octubre de 1940 y la entrada de Estados Unidos en la Segunda 
Guerra Mundial llegó en diciembre de 1941. 
316 En el verano de 1897, William Randolph Hearst encontró en un teletipo llegado desde Cuba la noticia 
que estaba buscando para agitar a la opinión pública estadounidense en favor de una intervención del 
gobierno de McKinley contra España: Evangelina Cisneros, una joven de 17 años, había sido condenada 
a veinte años de prisión por colaborar con los rebeldes isleños. Tras iniciar una gigantesca campaña en 
favor de su liberación, el 28 de agosto Hearst envió a Cuba al corresponsal  Karl Decker con la misión de 
liberar a la joven a toda costa, algo que logró mediante sobornos. Las crónicas del Journal explotaron el 
suceso durante  semanas con un adornado  relato en el que  se describía un  fabuloso  rescate con una 
escala  desde  un  edificio  contiguo,  un  pañuelo  anudado  a modo  de  señal,  los  barrotes  de  la  celda 
doblados y una peligrosa huida con la joven disfrazada de marinero. La fabricación de Hearst constituyó 
un auténtico éxito y miles de personas abarrotaron  las calles de Nueva York para dar  la bienvenida a 
Evangelina Cisneros a la “tierra de la libertad”, donde incluso fue recibida por el presidente McKinley en 
la Casa Blanca el 23 de octubre de 1897 (Procter, 1998). Karl Decker publicó su relato de la liberación en 
1898  (V.  DECKER,  Karl.  The  Story  of  Evangelina  Cisneros  Told  by  Herself.  Nueva  York:  Continental 
Publishing, 1898). 
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5.2. El gran carnaval 
 
5.2.1. Chuck Tatum (Kirk Douglas) 
 
Probablemente, el protagonista más siniestro de 
toda  la  filmografía  wilderiana,  cuyo  cinismo 
supera con creces al de sus primeros periodistas. 
Tal y como señala Rentero, a diferencia de otros 
de  sus  antihéroes  no  hay  un  pasado  oscuro  o 
traumático  –al  menos  no  explícitamente–  que 
justifique la ciénaga moral en la que se sumerge 
Chuck  Tatum,  cuya  falta  de  escrúpulos  para 
lograr  la  exclusiva  llega  a  lo  abominable 
(Rentero, 1987:77).  
 
La  impetuosa  interpretación  de  Kirk  Douglas, 
quien  acababa de  encarnar  en El  ídolo  de  barro 
(Mark  Robson,  1949)  a  un  desaprensivo  boxeador,  completa  la  creación  de  un 
personaje sin concesiones. “Recuerdo que la primera vez que me puse a interpretar a 
Tatum –señalaba el actor–  le dije:  ‘Escucha, Billy. Creo que estoy siendo demasiado 
duro. Tal vez debería empezar con mayor suavidad’. Él me respondió: ‘Haz de él el tipo 
más duro y brutal del mundo, ¿me oyes? El más duro317’” (Lally, 1998:246‐247). 

 

 
Chuck Tatum 
(Kirk Douglas) 

 
Kirk Douglas, quien durante una semana trabajó en el Herald Examiner para preparar 
el papel (Phillips, 2010:133), encarna en Chuck Tatum todas los rasgos del estereotipo 
fílmico  del  periodista:  arrogante,  bebedor,  pobre  como  una  rata,  seductor  pero 
alérgico  al  compromiso,  fabulador,  perspicaz,  hecho  a  sí mismo  y  un  endurecido 
veterano pese a su  juventud. Llega a Albuquerque sin un céntimo y con su elegante 
traje de gran ciudad, leyendo el periódico al volante de su coche con placas de Nueva 
York que está siendo remolcado por una grúa. El guión describe su apariencia como la 
de alguien que a sus 32 años “ha viajado y vivido mucho” (Wilder, Samuels, Newman, 
1951:1). Su voracidad es, en palabras de Wilder, uno de sus rasgos más característicos: 
“Tatum’s  a  hungry  guy  who  bites  off  more  than  he  can  swallow”  (Armstrong, 
2000:56).  
 

“A  Chuck  le  traiciona  su  ambición  desmesurada,  su  necesidad  de 
reivindicarse,  su  falta de escrúpulos. Le  separa de Walter Burns el humor 
que Wilder  dibuja  en  cada  escena  en  que  aparece. Pero Kirk Douglas  ha 
recreado  un  personaje  duro  sin  contraprestaciones,  que  premedita  cada 
paso con  la sangre fría de quien está seguro de sus actos y de que estos  le 
conducirán de nuevo a la gloria perdida” (Rentero, 1987:79‐80). 

                                                 
317 Wilder emplea uno de  sus  característicos  juegos de palabras para describir, por boca de Lorraine 
Minosa, el carácter de Tatum: “I’ve met a  lot of hard‐boiled eggs  in my  life, but you – you’re  twenty 
minutes”  (Wilder, Samuels y Newman, 1951:56). La expresión se  traduce en el doblaje español como 
“en mi vida he conocido a muchos cínicos. Pero usted... se lleva la palma”. 
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La actitud periodística de Tatum queda claramente definida desde el mismo inicio de 
la película. Ante el cuadro con el  lema  ‘Tell  the Truth’ que cuelga en  la antesala del 
despacho de su  futuro  jefe, el  reportero neoyorquino no puede evitar sacar a  relucir 
toda su sorna: 
 

CHUCK TATUM 
“Di la verdad”. Una frase interesante. ¿De quién 
es? 

MISS DEVERICH 
Del señor Boot, pero yo hice el bordado. 

CHUCK TATUM 
Ya me gustaría hacer frases así. Si se me ocurre 
alguna, ¿me la bordarías? 

 
Las acotaciones del guión, por su parte, resaltan la sarcástica actitud de Tatum ante el 
modesto cuadro: 
 

“He stands in front of the sampler studying it as 
though it were a Rembrandt. He goes though all the 
solemn motions of an art critic –backing away, 
viewing it from another angle and shading his eyes” 
(Wilder, Samuels y Newman, 1950:3). 

 
Tatum  no  abandona  su  arrogancia  cuando  cruza  la  puerta  y  solicita  un  puesto  de 
trabajo  a  Jacob  Boot.  Aunque  en  realidad  esté mendigando  el  empleo,  pues  está 
dispuesto  a  trabajar  por  un  salario  irrisorio,  su  insolencia  aun  en  los momentos  de 
extrema necesidad describe a la perfección su personalidad, pues se presenta ante el 
director  del  Sun‐Bulletin  como  la  oportunidad  de  ganar  200  dólares  a  la  semana, 
porque él es un periodista de 250 dólares  que accedería a trabajar por sólo 50:  
 

JACOB Q. BOOT 
¿Por qué tan barato? 

CHUCK TATUM 
Buena pregunta, teniendo en cuenta que soy el mejor 
dondequiera que trabajo. Me han despedido de un 
total de once periódicos con una circulación total 
de siete millones de ejemplares. Y por razones que 
le aburrirían. 

JACOB Q. BOOT 
Adelante, abúrrame. 

CHUCK TATUM 
Soy un buen embustero. He mentido mucho en mi vida. 
Le he mentido a gente con cinturón y a gente con 
tirantes, pero nunca fui tan tonto de mentir a 
alguien que lleva cinturón y tirantes. 

JACOB Q. BOOT 
¿Cómo dice? 

CHUCK TATUM 
Usted es un hombre precavido, que lo comprueba todo 
dos veces. Así que no voy a mentirle. En Nueva York 
fui procesado por calumnias. En Chicago tuve un lío 
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con la mujer del editor. En Detroit me cogieron 
bebiendo318. En Cleveland... 

JACOB Q. BOOT 
Me lo imagino. 

CHUCK TATUM 
Así que aquí estoy, en Albuquerque. Sin dinero, con 
un rodamiento roto, los neumáticos desgastados y 
mala reputación. 

 
Tras haber  sido expulsado del paraíso periodístico que  representan  los diarios de  la 
costa este, Tatum ha terminado arrumbado en el remoto y desierto Nuevo Méjico. Su 
esperanza,  aguardar  en  el  pequeño  diario  local  una  historia  –“un  pan  con  la  lima 
dentr0”– que le permita regresar al lugar al que pertenece: 
 

CHUCK TATUM 
Sólo tengo una posibilidad de volver a mi sitio. 
Conseguir un trabajo en un pequeño periódico como 
el suyo, rezar y esperar a que salga algo gordo. 
Algo a lo que me pueda enganchar. Algo que les 
interese a las agencias y exijan más. Un buen 
golpe. El especial de Tatum. Y entonces, alfombra 
roja. Cuando te necesitan, perdonan y olvidan. Pero 
hasta ese momento, señor Boot, tiene al mejor 
periodista que nunca tuvo... Por cuarenta a la 
semana. ¿Cuándo empiezo? 

 
Boot  lo contrata con reservas por sesenta dólares a  la semana, pero Wilder muestra 
con un simple  fundido a negro que Tatum  logra  temporalmente calmar su  ímpetu y 
quedarse durante un año en  la redacción del Sun‐Bulletin. Viste de manera  informal, 
con tirantes y cinturón según el modelo de su director, y hasta deja en apariencia  la 
bebida.  Pero  se  trata  tan  sólo  de  una metamorfosis  ilusoria  y  temporal.  En  todo 
momento sigue  latiendo en él  la fiereza del periodista de  la gran ciudad, el deseo de 
abandonar su destierro y de  regresar por  la puerta grande a Nueva York. Al  final, el 
apogeo  del  rescate  al  pie  de  la  montaña  de  los  siete  buitres  desenmascara  al 
verdadero  Tatum,  que  abraza  de  nuevo  el  whisky  y  se  quita  los  tirantes.  La 
transformación ha terminado. 
 
En  lo periodístico, el  reportero neoyorquino  traslada a  la  “Siberia abrasadora”,  tal y 
como él mismo define a Nuevo Méjico,  la mentalidad y  las  técnicas de  los grandes 
diarios  sensacionalistas  de  la  Costa  Este, más  preocupados  en  la  capacidad  de  un 
suceso para lograr un impacto en la audiencia que en su veracidad o auténtico interés 
informativo. Así se  lo confiesa a Jacob Boot en el momento en el que se despide del 
Sun‐Bulletin para vender la exclusiva al mejor postor: 
 

CHUCK TATUM 
No soy su tipo de periodista. No me adapto a su 
redacción. Y menos con ese cartel bordado que hay 
en la pared [‘Tell the Truth’]. Me estorba. 

                                                 
318 Literalmente, “drinking out of season”. 
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JACOB BOOT 
Entonces le preocupa un poco. 

CHUCK TATUM 
No como para pararme. Estoy en el camino y no me 
preocupa hacer tratos con algún sheriff desalmado. 
Y si tengo que aderezarlo con una maldición india y 
una esposa desconsolada tampoco me importa. 

JACOB BOOT 
A mí sí me importa y a mucha gente en esta 
profesión también le importa. Eso es periodismo 
falso, de golpes bajos. 

CHUCK TATUM 
Golpes bajos no, directos al estómago, señor Boot. 
La curiosidad humana. 

 
El gran carnaval no es explícita en los demonios de Tatum, aunque tal y como relataba 
Wilder a Cameron Crowe, su agresividad y el  rechazo que sufre  lo convierten en un 
asesino  en  potencia:  “Quería  volver  con  una  gran  noticia,  y  creó  la  gran  noticia” 
(Crowe,  1999:84). La obsesión del  reportero por  recuperar  la posición que ocupaba 
dentro  de  la  profesión  y  su  ansia  de  legitimación  ante  los  ojos  de  su  antiguo  jefe 
ciegan  sus  actos,  una  falta  de  humanidad  que  encuentra  en  el  sheriff  Kretzer  y 
Lorraine a  los aliados perfectos para cautivar a una masa sedienta de nuevos modos 
de entretenimiento.   Para McNair, Tatum es uno de  los villanos por antonomasia del 
cine clásico de periodistas, y lo define como “un reptil” (McNair, 2010:49). 
 
Kevin Lally, por su parte, considera que la actitud del reportero lo sitúa en la galería de 
antihéroes de Wilder; no son unos simples canallas, sino que conocen demasiado bien 
su  fragilidad humana para negarles un potencial de autoexaminación, no  importa  lo 
repelente de su comportamiento. De algún modo comprende que es justo morir por la 
puñalada de Lorraine para pagar por su crimen. El final, asegura Lally, no es sólo una 
evasión, sino un tema recurrente en  las películas más potentes de Wilder, en  las que 
un oportunista desastrado busca nostálgicamente la redención (Lally, 1998:247). 
 
Coinciden  en  este  análisis  Sinyard  y  Turner,  que  señalan muy  acertadamente  que 
cuando  los  héroes  de Wilder  se  debaten  entre  los  valores materiales  y  los  valores 
morales,  finalmente siempre  terminan optando por  los segundos. Puede que, como 
en el caso de Tatum, ese cambio llegue demasiado tarde y que la historia desemboque 
por  ello  en  un  final  trágico,  pero  los  personajes  siempre  terminan mostrando  una 
renuncia  a  los  valores  materiales  cuando  los  principios  morales  y  personales  lo 
requieren, un rasgo que Nora Henry enlaza bajo  la  influencia ético‐humanística de  la 
filosofía de Friedrich Schiller (Henry, 2001:124).  
 

“If a Wilder hero  is constantly struggling between darkness and  light,  it  is 
significant that his ultimate development is always, without exception from 
negative to positive. A Wilder hero never degenerates. A cynic would admit 
no change in human nature for better” (Sinyard y Turner, 1979:vi) 

 

 256



5. La redacción de Billy Wilder 

Para Good  y Dillon, Chuck Tatum, pese  a haber  cometido prácticamente  todos  los 
pecados periodísticos imaginables, enuncia la esencia de la toma de decisiones éticas: 
“En este  juego todo el mundo tiene que tomar una decisión”. Y cuando, como en El 
gran carnaval, los periodistas y el público abdican de sus responsabilidades personales 
y de  la anticipación de  las consecuencias de sus actos,  los costes humanos y morales 
son exorbitantes (Good y Dillon, 2002:1). 
 
La caracterización de Chuck Tatum, en cualquier caso, poco tiene que ver con  la del 
periodista en el que se inspira el personaje,  William Burke Miller, que en 1925 entró en 
Sand Cave para socorrer a Collins aun a  riesgo de su propia vida y cuyas crónicas  le 
valieron un Pulitzer  (V.  3.3.1.). El protagonista de El gran  carnaval, por el  contrario, 
percibe la historia exclusivamente en función de su potencial narrativo, lo que provoca 
que  trate  a  su  protagonista  de  un modo  estrictamente  instrumental.  Tal  y  como 
acertadamente  ilustra  Hutter,  pese  a  su  tardía  conversión,  Tatum  siente  tanta 
compasión por Leo Minosa como un pescador por el cebo que utiliza (Hutter, 2001:67). 
 
 
5.2.2. Jacob Q. Boot (Porter Hall) 

 
Jacob Q. Boot 

 
El  contrapunto  de  Chuck  Tatum  en  El  gran 
carnaval es también el periodista más intachable 
de  la  particular  redacción  de  Billy  Wilder.  El 
director  del  Albuquerque  Sun‐Bulletin  atesora 
todas  las  cualidades  –humanas  y  periodísticas– 
de  las  que  carece  Tatum.  Frente  al  fiero 
reportero  llegado  de  la  gran  ciudad  que  busca 
denodadamente  la  exclusiva  que  le  devuelva  al 
estrellato  nacional,  Boot  desarrolla  en  su 
periódico  un  amable  periodismo  local  sobre  las 
cosas cotidianas.  

(Porter Hall) 
 
El guión de El gran carnaval lo describe como un hombre de sesenta años, de aspecto 
pueblerino, pero astuto (Wilder, Samuels y Newman, 1950:4). Dos pinceladas visuales 
le bastan a Wilder para dar cuerpo al personaje. La primera, el bordado colgado de la 
puerta de su despacho, que también puede verse junto a su mesa de trabajo, en el que 
se  lee  ‘Tell  the  truth’,  y  con  el  que  se  describe  a  un  hombre  hogareño  que  sólo 
entiende la profesión periodística desde el respeto a la verdad.  
 
La segunda pincelada, más personal, caracteriza a Boot como al hombre que viste con 
cinturón y tirantes a  la vez. Cuando Tatum se presenta en su despacho y  le dice que, 
entre  otras  cosas,  le  procesaron  por  calumnias  en Nueva York, Boot  responde  que 
comprueba siempre dos veces lo que publica. “Claro –replica Tatum, que se ha fijado 
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en cómo viste–, tirantes y cinturón”319. No son necesarias más palabras para perfilar a 
un director cauto y veraz, frente al impulsivo y agresivo Tatum.  
 
La  integridad  profesional  encuentra  en  Boot  a  un  ejemplo  irreprochable  que 
representa todos los ideales del periodismo (Good y Dillon, 2002:5). Cuando Tatum se 
presenta en su despacho y  le dice que  leer su periódico  le ha hecho vomitar, éste  le 
devuelve  los  cinco  centavos  que  cuesta  el  ejemplar.  Tras  la  inusual  entrevista  de 
trabajo,  lo  contrata  por  sesenta  dólares  semanales,  aunque  el  arrogante  y 
desesperado  periodista  neoyorquino  ya  había  rebajado  sus  pretensiones  hasta  los 
cuarenta. Finalmente, en el momento en el que el  rescate de Minosa está en plena 
efervescencia, el director del Sun‐Bulletin vuelve a hacer gala de su rectitud y visita a 
su reportero en el lugar del suceso para mostrarle su desagrado por el modo en el que 
ha logrado la exclusiva: “En mi periódico no hago tratos, aun a costa de vender 8.000 
ejemplares menos”. 
 
Si  la  caracterización  de  Boot  es  antagónica  a  la  de  Tatum,  también  el  ficticio 
Albuquerque  Sun‐Bulletin  es  la  antítesis  de  cualquiera  de  los  grandes  diarios  de  la 
Costa Este para  los que había  trabajado el  reportero neoyorquino. Según se deduce 
del  texto  impreso en el cristal de  la entrada, es un modesto diario  local  fundado en 
1893  y  con  una  difusión  de  16.540  ejemplares.  En  él  trabajan  media  docena  de 
personas en un pequeño local que alberga la redacción y los talleres.  
 
Tampoco el comportamiento de Jacob Q. Boot guarda parecido alguno con en el de 
Neil Dalton, el director del Courier‐Journal de Louisville durante el cautiverio de Floyd 
Collins en 1925. Si el director del Sun‐Bulletin de Albuquerque repudia  los montajes, 
Neil Dalton ordenó a su reportero que se desplazara hasta Cave City acompañado por 
la brigada especial de rescate de la policía y los bomberos de Louisville para rescatar a 
Floyd Collins, pues consideraba que podía ser una excelente estrategia promocional 
para  el  diario.  La  policía  y  los  bomberos  rechazaron  rotundamente  la  petición  del 
Courier‐Journal, alegando que sería un despilfarro del dinero de los contribuyentes de 
Louisville (Murray y Bruckner, 1982:71‐72). Durante  los días que duró el cautiverio de 
Collins, Dalton  revisó y afiló  los  textos de Miller, para destacar en  todo momento el 
papel  protagonista  de  su  reportero  en  los  intentos  de  rescate  y  crear  un  retrato 
heroico del periodista y del propio diario, con titulares como “C‐J Reporter, 3 Others 
Make First Gain in Effort to Save Victim”320 o “C‐J Man Leads 3 Rescue Attempts”321. 
 

                                                 
319 En la biografía que escribió sobre Wilder, Charlotte Chandler relata que cuando le realizó la primera 
entrevista puso dos grabadoras  sobre  la mesa para  cerciorarse de que  si  fallaba una de ellas  la otra 
grabara  la  conversación.  Al  verla,  el  director  comentó:  “That’s  good.  That’s  a  pessimistic  outlook. 
You’re much better off with that, because you’ll sleep better. There are people, you know, who when 
they are flying have two parachutes. Those are the suspender and the belt people, so as not to  loose 
their pants. If one gives out, there’s still that emergency thing. If you were a man, you’d have to wear a 
pair of suspenders and a belt with your trousers” (Chandler, 2002:4‐5). 
320 Louisville Courier‐Journal, 3 de febrero de 1925, p.1. 
321 Louisville Courier‐Journal, 4 de febrero de 1925, p.1. 
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5.2.3. Herbie Cook (Robert Arthur) 

 
Herbie Cook 

 
El  joven  fotógrafo del Albuquerque Sun‐Bulletin, 
inicialmente  escéptico  ante  los  métodos  de 
Tatum,    termina  transformándose a  su  sombra. 
Al  igual que muchos otros personajes de El gran 
carnaval, Herbie queda  fascinado por  la energía 
que  irradia  el  reportero  neoyorquino,  por  su 
confianza en sí mismo y por su conocimiento de 
los mecanismos para que una historia cautive  la 
atención de la opinión pública, aunque en ningún 
momento  llegue  a  sospechar  de  la  verdadera 
naturaleza de  los acuerdos de éste con el sheriff 
para  garantizarse  que  la  exclusiva  se  prolongue 
durante al menos una semana. 

(Robert Arthur) 

 
HERBIE COOK 

¿Leíste el periódico? 
CHUCK TATUM 

Claro que sí. No está mal, ¿eh? 
HERBIE COOK 

Boot envió 200 palabras por télex y querían más. 
Todo lo que tengamos. 

CHUCK TATUM 
Por supuesto. 

HERBIE COOK 
También mandaron fotos. Puede ser bueno para mí. Si 
esto sigue así quizá las pidan Life y Look para sus 
páginas centrales. 

CHUCK TATUM 
Te gusta esto ahora, ¿eh? 

HERBIE COOK 
Bueno. Es una oportunidad. Nosotros no lo 
provocamos. 

 
El personaje de Cook, al  igual que el de Rudy Keppler en Primera plana, representa a 
una generación de periodistas novatos con estudios universitarios cuya formación es 
despreciada  por  sus  endurecidos  mentores.  A  Herbie  nunca  le  han  enseñado  los 
métodos para  incrementar  las  tiradas de  los diarios y, acostumbrado a  la atmósfera 
mustia  y  gastada  del  Sun‐Bulletin,  queda  fascinado  por  el  dinamismo  de  Tatum 
(Armstrong, 2000:57). A pesar de sus dudas iniciales sobre los métodos de su mentor, 
la convulsión  informativa causada en Escudero cautiva a Herbie. Junto a Tatum, por 
quien  profesa  admiración  –“desde  mi  punto  de  vista  eres  infalible”,  le  confiesa– 
aprenderá a manipular las informaciones de modo que incrementen su interés.  
 

CHUCK TATUM 
Tengo un trabajo para ti, amigo. Recoge a la señora 
Minosa, quiero decir, a Lorraine, y llévala a la 
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capilla esta tarde. Hazle una foto rezando el 
rosario. Y si no tiene, consígueselo. 

HERBIE COOK 
Claro. ¿Y qué te parece si hago la foto de un 
hechicero con el gorro de plumas y todo el equipo 
exorcizando a los malos espíritus? 

CHUCK TATUM 
Empiezas a funcionar, amigo. Eso tiene garra. 

 
Tatum aleja paulatinamente a Herbie del virtuoso pero cansino sendero periodístico 
del  íntegro  Jacob  Boot  y  le  muestra  el  cebo  del  éxito  en  el  sórdido  camino  del 
sensacionalismo  (Good  y  Dillon,  2002:5).  Como  señala  Guy  Maddin,  “the  earnest 
young shutterbug who starts  the picture as Tatum’s nemesis  is utterly corrupted by 
him within seconds; the lad’s whiplash transformation from annoying goody‐goody to 
sycophantic ponyboy”  (Maddin, 2007). En El gran carnaval, Herbie encarna el dilema 
del comportamiento ético y se debate entre  la  lealtad a  Jacob Boot y  la  fascinación 
por Tatum, que exuda poder y entusiasmo (Good y Dillon, 2002:6).  
 
Entre ambos se construirá una relación de compañerismo, iniciada como un meet‐cute 
asexual al inicio de la película. La postura de Cook ante el ascenso y caída de su resulta 
completamente acrítica. Disfruta del  impulso que el  suceso puede dar a  su  carrera, 
incluso  acepta  acompañar  a  Tatum  en  su  regreso  a  Nueva  York,  pero  cuando  la 
muerte de Minosa arruina sus planes y desenmascara la conspiración de su mentor, el 
joven fotógrafo no parece reaccionar y continúa actuando a su dictado. Incluso en sus 
errores y excesos, el periodista veterano deslumbra al novato. 
 
 
5.2.4. Nagel (Richard Gaines) 
 
Si por su honestidad y serenidad Boot representa 
la antítesis de Tatum, Nagel –su antiguo  jefe en 
Nueva York– encarna el modelo e  inspiración de 
su estilo  frenético y vociferante. En su destierro 
en el  lejano y apacible Albuquerque, Tatum sólo 
sueña  con  volver  a  la  efervescencia  de  la Gran 
Manzana, el hogar del que fue desterrado por un 
caso  de  difamación  y  al  que  quiere  regresar  a 
cualquier precio322.  
 
El guión de El gran carnaval caracteriza a Nagel 
brevemente,  en  el mismo  estilo  seco  y  tajante 
con el que se expresa el personaje: “He’s a man  in his fifties. He’s  in a hurry. He’s on 
the spot. He doesn’t like it” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:81). 

 
Nagel 

(Richard Gaines) 

                                                 
322  La  nostalgia de Tatum por Nueva York  se  reproduce prácticamente  en  todos  y  cada  uno de  sus 
diálogos, en especial en el monólogo ante sus compañeros de redacción del Sun‐Bulletin al inicio de la 
película. 
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En  el momento  álgido  de  su  popularidad  periodística,  todos  los  diarios  del  país  se 
disputan  los  servicios de Tatum y  su exclusiva, pero el  reportero pospone  todas  las 
ofertas  hasta  recibir  la  llamada  de  Nueva  York.  Cuando  ésta  finalmente  llega,  se 
recrea en la situación de que su antiguo director esté ahora a su merced: 
 

NAGEL 
Vamos Tatum, ¿Cuánto quieres por lo de los Minosa 
en exclusiva? ¿Qué? ¿No te has enterado de que hay 
guerra en algún lado? No puedo darte mil dólares. 

CHUCK TATUM 
¿Qué cree que tengo aquí? ¿Un accidente de avión? 
¿Unos cuatrillizos? Esto potencia la circulación. 
Serán cuatro días más. Son unos textos 
maravillosos. Decídase pronto, hay lista de espera. 

NAGEL 
¿Crees que me tienes entre la espada y la pared? 
¡De acuerdo! Quizás es así. Te daré mil dólares 
diarios mientras dure la noticia.  

CHUCK TATUM 
Señor Nagel, no me entiende bien. No sólo son los 
mil diarios. Se trata de ese despacho al que quiero 
volver cuando esto acabe. Ya me ha oído. El antiguo 
despacho, el antiguo trabajo. Tranquilo señor 
Nagel, cuidado con el techo323. Eso está mucho 
mejor. Mande el contrato por cable. Tendrá la 
primera entrega en una hora. Ah, una cosa más. 
Ponga un ramo de flores en mi mesa, con una tarjeta 
que diga “Bienvenido a casa”.  

 
Nagel personifica el periodismo efectista, de historias que golpean el estómago, que 
en  una  sucesión  continuada  de  reclamos  buscan  la  audiencia  a  cualquier  precio. 
Tatum, que conoce esta mecánica a  la perfección, ha esperado pacientemente hasta 
encontrar la ocasión propicia para tejer una tela de araña de la que su antiguo jefe no 
puede escapar.  
 
Finalmente,  la  agonía  de Minosa  despierta  a  Tatum  de  su  inhumano  letargo  y  su 
regreso soñado no llega a materializarse. Su repentina conversión le lleva a abandonar 
el largamente ansiado éxito periodístico para velar por el cumplimiento de los últimos 
deseos de Leo. Cuando muere,  intenta  redimirse al menos parcialmente publicando 
los verdaderos hechos, pero Nagel no le cree:  
 

CHUCK TATUM 
Hola Nagel. Tatum. Espere un momento. ¡No me grite, 
Nagel! Claro, claro. Le traicioné. Sé que han 
salido los otros periódicos. Claro, todos los demás 
llevan la noticia, pero es la noticia equivocada. 
¡Cállese y escuche! Leo Minosa no murió. Fue 
asesinado.  

                                                 
323 “Hit the roof” se traduce también como poner el grito en el cielo o armar alboroto. 
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NAGEL 
¿No puedes inventarte algo mejor? No Tatum, estás 
perdiendo el tiempo. ¡Déjame que te cuente la 
verdad de la historia! Te emborrachaste ayer, 
estuviste toda la noche borracho y todavía lo 
estás. Estoy furioso ¡De acuerdo! Pero lo estoy por 
haber confiado en ti. 

CHUCK TATUM 
Lo que le estoy dando vale oro. Un especial de 
Tatum. Algo que pondrá en ridículo a los demás 
periódicos. ¡Eh, Nagel! ¡No cometa la estupidez de 
colgarme! ¡Ahora no! Escuche esto. Un reportero 
mantiene a un hombre enterrado seis días. Y 
prepárese para el resto... ¡Nagel!¡Nagel!¡Nagel! 
¿Nueva York? Y dirige un periódico de la gran 
ciudad. Ese calvo idiota. No me cree. ¿Tú me crees, 
verdad? 

HERBIE COOK 
Sí, te creo Chuck. 

 
El nombre del diario para el que trabaja Nagel no queda identificado en el guión ni en 
la  película.  La  única  referencia  es  el  incompleto  título  “New  York  Daily  R.” 
impresionado en grandes caracteres en la cristalera de su despacho324. A efectos de la 
historia  la  identificación  precisa  de  la  publicación  es  irrelevante,  puesto  que  ésta 
representa a todo un modo de entender el periodismo. Tal y como señala Armstrong, 
“Nagel epitomizes the driven and corrupt ‘eastern’ ethos embodied by Tatum and his 
cronies. Overplayed  in hysterical style by Richard Gaines, Nagel  is so steeped  in  the 
mendacious end of the tabloid tradition that he cannot believe Tatum even when he 
owns up to his scam” (Armstrong, 2000:58). 
 
 
5.2.5. McCardle, Jessop y Morgan (Lewis 
Martin, Ken Christy y  Bert Moorhouse) 

 
McCardle, Jessop y Morgan 

 
Los  tres  periodistas  tienen  un  tratamiento 
conjunto en El gran carnaval y representan a  los 
denostados “caballeros de la prensa”. Todos ellos 
son antiguos compañeros de Tatum en su etapa 
en  los  diarios  de  la  Costa  Este;  con  McCardle 
trabajó  en  Nueva  York,  Jessop  es  un  antiguo 
colega  al  que  pidió  dinero  y  que  nunca  se  lo 
envió, y de Morgan sólo  recuerda que  tiene una 
hernia. Tatum no puede ocultar el desprecio que 
le  producen,  probablemente  porque  aún  se 
siente uno de ellos. 

(Lewis Martin, Ken Christy  
y Bert Moorhouse) 

 

                                                 
324 Este  encabezado no  se  corresponde  con ningún diario de  información general  editado  en Nueva 
York.  La  única  referencia  similar  existente  es  el  The  Daily  Record,  una  pequeña  publicación  sobre 
finanzas y leyes que se edita desde 1908. 
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Su primera aparición coincide con el momento de gloria de Tatum, cuando la enorme 
expectación de la opinión pública lo ha convertido en el aclamado héroe de la multitud 
en el rescate de Leo Minosa. Se acaba de despedir como reportero del Sun‐Bulletin y 
con la estrella de ayudante del sheriff en el pecho, los visita en la tienda especialmente 
habilitada  para  la  prensa  para  recrearse  en  su  posición  dominante  y,  de  paso, 
recordarles  que  la  exclusiva  es  sólo  suya  y  que  la  subasta  al mejor  postor.  Con  su 
desprecio hacia sus colegas, Tatum expresa el resentimiento y la amargura contra un 
mundo que lo ha abandonado. Pero ese rencor se reviste también de prevención, pues 
se  reconoce  a  sí mismo  en  la  actitud de  los  tres  reporteros,  pues  sabe  que  son  un 
reflejo de lo que él mismo es. Por ello, prohibirá a Lorraine Minosa que hable con ellos. 
 
En el momento en el que Leo muere y el devastado y malherido Tatum ha perdido su 
exclusiva y está vencido sobre la cama con el whisky cayéndole por la comisura de los 
labios, McCardle, Jessop y Morgan le devuelven la visita para ser ellos esta vez los que 
se recreen en su desgracia y se mofen de su fracaso: 
 

McCARDLE 
Así que se han llevado tu piano [teletipo], ¿eh? ¿Y 
ahora cómo vas a tocar? 

MORGAN 
Lo tenías todo bien atado, ¿verdad? Todo, menos la 
recompensa. ¿Qué te ha fallado? 

CHUCK TATUM 
Largaos. 

JESSOP 
¿Has vuelto a emborracharte en el trabajo, amigo? 

McCARDLE 
El gran Tatum. Límpiale la boca. 

CHUCK TATUM 
Fuera. ¡Fuera! 

HERBIE COOK 
Ya le han oído. Fuera todos. 

MORGAN 
¿Qué vas a hacer ahora, Tatum? A lo mejor el crío te 
consigue trabajo en la revista de su escuela. 

CHUCK TATUM 
Herbie, ponme con Nueva York. Quiero hablar con Nagel. 

JESSOP 
¿No crees que llegas un poco tarde? Los periódicos ya 
han salido. 

CHUCK TATUM 
No te quedes ahí. Ponme con Nagel. 

McCARDLE 
¿Qué artículo vas a enviar? ¿Cómo tejer una alfombra 
navajo? ¿Eso vale mil diarios? 

MORGAN 
Mira Tatum. Como te portaste bien con nosotros, 
compartiremos contigo una noticia de primera mano. El 
sheriff va a desenterrar a Leo y ofrecerle un gran 
funeral. 

CHUCK TATUM 
Fuera. ¡Fuera! 

McCARDLE 
Nos veremos en Nueva York, cuando te concedan el 
Pulitzer. 
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Tal y como ocurre con muchos de los miembros de la sala de prensa de Primera plana, 
los antiguos compañeros de Tatum no tienen un tratamiento individualizado, sino que 
se comportan como tres elementos de un mismo conjunto,  los agresivos periodistas 
de la prensa sensacionalista.  

 
5.2.6. Miss Deverich (Edith Evanson) 
 
Una  de  las  pocas  mujeres  periodistas  de  la 
filmografía de Billy Wilder. Su caracterización se 
asemeja  a  la  de  un  entrañable  ama  de  casa 
sureña cuyo cometido es el de redactar consejos 
para  el  hogar,  como  por  ejemplo  cómo  limpiar 
manchas  de  chile  de  los  pantalones  azules.  El 
guión  la  describe  como  “a  dumpy middle‐aged 
society editor, dressed with provincial elegance, 
wearing a floppy straw hat adorned with artificial 
roses” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:2).  
 
Confiesa con orgullo a Tatum, por quien se siente 
igualmente  fascinada  y  turbada, que  es  ella quien ha bordado  los  cuadros  ‘Tell  the 
Truth’ que presiden el despacho de Boot y la redacción del Sun‐Bulletin. Encarna una 
ingenuidad325  –también  periodística–  ante  la  cual  Tatum  no  puede  disimular  su 
sarcasmo.  

 
Miss Deverich 
(Edith Evanson) 

 
Por sorprendente que resulte, el personaje de Miss Deverich se encuentra mucho más 
próximo  a  la  experiencia  periodística  de Wilder  de  lo  que  a  primera  vista  pudiera 
parecer. Aprovechando  la equívoca  identificación de género que  le proporcionaba el 
nombre  de Billie,  el  joven  periodista  escribió  consejos  para  el  hogar  en  el  tabloide 
berlinés  Tempo  presentándose  a  sí mismo  como mujer  desde  septiembre  de  1928 
hasta principios de 1930. Desde su columna, Billie Wilder ofreció consejos sobre moda, 
belleza, salud, vivienda y alimentación en  la sección “Das Gute Aussehen – Die Gute 
Haltung”  (La buena presencia– Los buenos modales). Llegó  incluso a desdoblarse y 
crear a una colaboradora parisina llamada Raymonde Latour. Poco tiene que ver, eso 
sí,  el  provincianismo  y  la  candidez  de  la  Miss  Deverich  de  Albuquerque  con  el 
cosmopolitismo y  la sofisticación propia del Berlín de  los años veinte de  la que hacía 
gala Billie, que en sus textos  llegaba  incluso a  insinuar una relación  lésbica entre sus 
dos álter ego femeninos (Hutter y Kamolz, 1998:117).  
 
 
5.2.7. Bob Bumpas 
 
A diferencia del ficticio Sun‐Bulletin,  las emisoras de radio y de TV que se desplazan 
hasta Escudero en El gran carnaval sí se corresponden con medios de comunicación 
reales. En el  caso de  la emisora KOAT,  su  reportero Bob Bumpas  se  interpreta a  sí 

                                                 
325 Por ejemplo, cree que cuando Tatum habla de Yogi Berra se refiere a algún tipo de religión, en lugar 
de a la estrella de los New York Yankees de béisbol.  
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mismo en la retransmisión que su emisora realiza 
desde  la  montaña  de  los  siete  buitres.  Allí 
entrevista  a  Chuck  Tatum,  a  Sam  Smolett  –el 
encargado  cavar  el  pozo–  y  al  Sr.  y  la  Sra. 
Federber. Su retransmisión también actúa como 
narración y contextualización del relato fílmico. 
 
Desde  el  punto  de  vista  personal,  su 
caracterización  neutra  no  aporta  ningún 
elemento que desarrolle  su perfil. En el aspecto 
periodístico, en cambio, sus palabras sirven para 
establecer  el  tono  épico  con  el  que  los medios 
recrean el acontecimiento ante la opinión pública: 

Bob Bumpas 

 
BOB BUMPAS 

Este hombre [Sam Smolett] junto al sheriff Kretzer 
y un equipo de colaboradores voluntarios están 
luchando incansablemente contra el tiempo y las 
rocas con una vida humana en juego. Si hay alguien 
que puede romper la maldición de la montaña de los 
siete buitres es este equipo.  
 

El  tono  heroico  del  relato  periodístico  no  tiene  fisuras  ni  sombras,  como  puede 
apreciarse en su entrevista al Sr. Federber: “Es una maravilla ver a un hombre venir 
con  su  familia  desde  Gallup  para  acompañarnos  en  estos  angustiosos  días”.  La 
narración en directo que realiza Bob Bumpas sintoniza con el modo en el que todos los 
presentes  desean  vivir  el  acontecimiento  y  se  sitúa  en  la  corriente  de  reafirmación 
colectiva. “Dígame, señor Ferderber. ¿Qué le parece el maravilloso trabajo que hacen 
aquí?”, pregunta el reportero, a  lo que el balbuciente entrevistado, obviamente, sólo 
puede responder  “me parece... maravilloso”. 
 
La vacuidad del discurso resulta evidente. La única aportación relevante que se realiza 
ante  su micrófono,  la  de  un  veterano minero  que  cuestiona  el método  de  rescate 
elegido,  queda  ahogada  por  el  banal  testimonio  de  una  mujer  que  equipara  la 
situación de Leo con  la ocasión en  la que ella se quedó atrapada en un ascensor, o  la 
mezquindad  del  Sr.  Federber,  que  defiende  que  fueron  los  primeros  en  llegar  al 
tiempo  que  promociona  su  negocio  de  venta  de  seguros.  Poco  importa  que  los 
testimonios  realmente  valiosos  se  entremezclen  con  lo  anecdótico  y  lo  irrelevante, 
que la opinión de los expertos se diluya entre las trivialidades de los curiosos, siempre 
que el tono del discurso sea acorde con lo que necesita el acontecimiento. 

 
BOB BUMPAS 

Sé que hablo en nombre de todos los radio-oyentes 
al expresar la gran admiración que siento por 
ustedes [los miembros del equipo de rescate]. El 
señor Tatum está ahora acercándose a la entrada de 
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las cuevas de cliff dwelling326 para comenzar otra 
vez el peligroso recorrido en el laberinto de 
túneles de esta montaña. ¡Escuchen ese tremendo 
aplauso mientras saluda a la multitud! 

 
En el guión definitivo, parte del diálogo de Bob Bumpas se asignaba a Pete Kirby, de la 
radio WAL de Albuquerque. En este caso, tanto el nombre del periodista como el de la 
emisora eran  ficticios  y muy probablemente  figuraban  en  las  versiones  iniciales del 
guión  antes  de  incorporar,  en  un  estadio  más  tardío  de  la  preproducción,  a  un 
periodista y emisora reales del lugar en el que se sitúa la acción. En ello también pudo 
influir la conocida aversión de Wilder a utilizar nombres de compañías ficticias en sus 
películas, pues  insistía en que su uso restaba credibilidad a  las historias que contaba 
(Phillips, 2010:248).  
 
En cualquier caso, Hubert W. Bob Bumpas se interpretaba a sí mismo como periodista 
de  la  emisora  KOAT  de  Albuquerque  y  en  el momento  de  la  filmación  de  El  gran 
carnaval ocupaba también el cargo de subdirector (Broadcasting/Telecasting Yearbook, 
1951:206).  La  emisora KOAT  se  fundó  en  1946  y  estaba  afiliada  a  la  cadena ABC. 
Emitía desde Albuquerque con una potencia de 250 w. en el dial 1240 AM, desde  las 
6:00 AM a  las 11:00 PM. Estaba afiliada al servicio de noticias UP. Comenzó a operar 
como emisora de televisión el 28 de septiembre de 1953. También pueden verse en el 
lugar del  suceso a  las cámaras de KOB‐TV entrevistando al  sheriff, aunque no haya 
ningún  periodista  de  la  emisora  con  línea  de  diálogo,  pues  las  escenas,  aunque 
presentes en el guión definitivo, fueron eliminadas del montaje final (Wilder, Samuels 
y Newman, 1950:85). KOB‐TV es la emisora más antigua de Nuevo Méjico y comenzó 
sus emisiones en octubre de 1948. Estaba afiliada a la NBC, aunque entre 1948 y 1955 
también  emitió  programación  de  ABC,  CBS  y  DuMont.  Su    emisora  de  radio  que 
emitía desde 1920. 
 
 
5.2.8. Indian Copy Boy (Iron Eyes Cody) 

 

 
La muy breve aparición del ayudante de redacción del 
Sun‐Bulletin  de  Albuquerque  sirve  para  ambientar  la 
indianidad  de  Nuevo  Méjico  y,  de  paso,  pulir  la 
caracterización de Tatum. Al comienzo de la película, el 
reportero neoyorquino entra en redacción y encuentra 
al copy boy interpretado por Iron Eyes Cody recortando 
páginas del diario sobre el mostrador de recepción. Con 
su  característica  arrogancia,  Tatum  alza  su  mano  al 
estilo  indio  y  lo  saluda  con  un  “How”,  a  lo  que  el 
ayudante  de  redacción  replica  con  un  amable  “Good 
afternoon,  sir”.  Más  adelante,  el  reportero  no  se  Indian Copy Boy 

(Iron Eyes Cody) 
                                                 
326 En contra de  lo que  indica  la versión doblada, no se trata del nombre propio del  lugar sino de una 
referencia genérica a las casas cavadas en la roca. 
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comportará  de  forma más  políticamente  correcta  y  le  agradecerá  con  un  “Thanks, 
Geronimo” el que le haya llevado la comida. Como “chico para todo” de la redacción, 
el  film muestra  al  trabajador  nativo  americano  recortando  noticias,  repartiendo  el 
correo y llevando imágenes a los grabadores (Wilder, Samuels y Newman, 1950:2). Su 
presencia en  la  redacción de Wilder adquiere  también un contenido simbólico, pues 
sólo dos de los 240 trabajadores de la redacción de Billy Wilder no son de raza blanca. 
 
 
5.3. Primera plana 
 
A pesar de que la obra teatral de Hecht y MacArthur desarrolló una trama ficticia, los 
autores tomaron como base para la creación de los personajes que pueblan la sala de 
prensa  a  periodistas  reales  que  habían  conocido  durante  sus  años  de  trabajo  en 
Chicago. 
 

“When Ben Hecht and Charles MacArthur wrote their stage play, The Front 
Page,  they  gave  it  verisimilitude  by  endowing  their  actors  with  the 
characteristics of the criminal Courts pressroom crew with whom they had 
so  long worked. They even gave  these  reporters  their correct names,  just 
slightly misspelled to safeguard against libel suits” (Murray, 1965:269). 

 
Además  de  la  relación  entre  Walter  Burns  y  Hildy  Johnson,  inspirada  en  la  que 
mantuvo  Charles MacArthur  con  su  director Walter  Howey, muchos  otros  de  sus 
compañeros de la época figuran en la obra. George Hilton realiza una detallada labor 
de identificación entre los personajes y los periodistas que los inspiraron en The Front 
Page.  From  Theater  to  Reality  (2002).  Su  estudio,  aunque  pormenorizado,  peca  en 
ocasiones de excesiva  literalidad en  la voluntad de encontrar una equivalencia real a 
todos los personajes de la ficción. En algunos casos la identificación resulta inequívoca 
y está bien documentada –por ejemplo Murphy y McHugh–, mientras que en otros no 
hay una correspondencia exacta con el personaje, sino sólo con algunos de los rasgos 
de los periodistas que los inspiraron o, por el contrario, se trata de una amalgama de 
varios de ellos. En la mayoría de las ocasiones tampoco concuerdan los diarios de los 
periodistas con los medios para los que trabajaban realmente en la época en la que se 
sitúa la obra. Finalmente, no se encuentra equivalencia para algunos de los personajes 
menores, por lo que en su caso sólo pueden realizarse conjeturas.  
 

“It  was  also  his  first  attempt  at  recapturing  the  spirit  of  Chicago.  The 
attempt was  successful but  it was also plagiarizing  from  life. Much more 
was  suitably  rearranged  than  was  created  by  the  imaginations  of  the 
authors. By using biographers’ and autobiographers’ techniques, Hecht and 
MacArthur concocted a kind of recent history, much as, individually and as a 
team, and as halves of other teams, they would later adapt literary classics 
for the screen. The difference here was that the history they were adapting 
was their own. By sticking closely to the actual characters they had known, 
it  was  reasoned,  they  could  heighten  immeasurably  the  mood  they 
remembered. Sticking close  to  fact  is what  they did”  (Fetherling, 1977:71‐
72). 
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El  retrato  de  Hecht  y  MacArthur  no  debe,  desde  luego,  tomarse  con  voluntad 
histórica, sino como un recuerdo nostálgico de su época como reporteros en el que, a 
partir de periodistas reales, construyeron un relato con buenas dosis de ficción. 
 
 
5.3.1. Hildy Johnson (Jack Lemmon) 
 
El periodista del Chicago Examiner encarna todas 
las  virtudes  y  defectos  que  Wilder  y  el  cine 
atribuyen a los periodistas, en especial su pasión 
por la profesión y su incapacidad para conciliar la 
vida  laboral y personal. Ante  la oportunidad que 
su  compromiso  con Peggy  (Susan  Sarandon)  le 
ofrece  para  iniciar  una  nueva  vida mucho más 
acomodada,  Hildy  termina  siendo  incapaz  de 
abandonar el periodismo, sólo en apariencia por 
las  tretas  de  su  jefe Walter Burns. En  el  fondo, 
Hildy  fracasa  en  el  intento  de  convencerse  a  sí 
mismo de que desea una vida diferente a aquella 
que  le apasiona. El guión de Wilder y Diamond  lo caracteriza como  “a middle‐aged 
leprechaun,  with  a  twinkle  in  his  eye  and  a  jauntiness  in  his  walk”  (Wilder  y 
Diamond,1974:11). 

 
Hildy Johnson 
(Jack Lemmon) 

 
A pesar de que  la relación entre Hildy Johnson y Walter Burns está basada en  la que 
mantuvieron Charles MacArthur y Walter Howey en el Herald and Examiner de William 
Randolph  Hearst  (V.  4.2.2.),  el  nombre  del  personaje  homenajea  a  John  Hilding 
Johnson, reportero de crímenes de ese mismo diario. Nacido en Suecia 1889, Johnson 
comenzó a trabajar en  la agencia de noticias  local de Chicago City News Bureau a  los 
15 años cortando  los ejemplares que salían del ciclógrafo. Cuatro años más  tarde se 
incorporó  a  las  labores  de  redacción  y  en  1910  fue  asignado  a  la  información  de 
tribunales. Según Dornfeld, Johnson destacaba entre sus compañeros por su encanto 
personal, por  vestir  con elegancia, pero  sobre  todo por  su  fama de honestidad  y el 
respeto  que  despertaba  entre  los  jóvenes. Sin  embargo,  su  carácter distaba  de  ser 
dulce, era pendenciero y tenía graves problemas de alcoholismo (Dornfeld, 1983:110).  
 
Tras  abandonar  el  City  News  Bureau,  Johnson  se  incorporó  al  Chicago  Herald  and  
Examiner en 1916, donde prosiguió con su carrera como reportero judicial. Tal y como 
se  muestra  en  Primera  plana,  desde  la  sala  de  prensa  de  los  juzgados  dictaba 
telefónicamente las noticias a la redacción y sólo ocasionalmente visitaba la sede del 
periódico. Recibía incluso los cheques de la paga semanal en la misma sala de prensa.  
 
Al  igual  que  su  álter  ego  fílmico,  el  auténtico  Hilding  Johnson  fue  también  un 
despiadado cazador de exclusivas. En otro suceso revelador de  las formas del Herald 
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and Examiner, durante el  juicio por el asesinato de Billy Bradway en marzo de 1919, 
Johnson  entró  en  la  sala  de  deliberaciones  una  vez  que  el  jurado  ya  la  había 
abandonado  tras  alcanzar  un  veredicto.  Tras  rebuscar  en  la  única  papelera  de  la 
estancia,  encontró  allí  todos  los  formularios  que  el  tribunal  había  suministrado  al 
jurado  para  que  comunicara  cada  tipo  posible  de  sentencia,  excepto  el  referente  a 
‘homicidio’, por  lo que dedujo –acertadamente– que ésa  iba a ser  la condena para el 
acusado, Norman Cook. Antes de  abandonar  la  sala,  volvió  a meter  en  la papelera 
todos  los  formularios, a excepción del correspondiente al veredicto de  ‘no culpable’, 
sabedor de que el reportero del Tribune también entraría a escondidas y rebuscaría en 
la papelera327. Al día siguiente, antes de que el fallo se hiciera público, el Herald and 
Examiner  titulaba  ‘Cook  Found Guilty’, mientras  que  el  engañado  Tribune  publicaba 
como exclusiva en su portada el falso veredicto de  inocencia y recogía  las reacciones 
de alegría del procesado y su hija328 (Murray,1965:297). 
 
Hilding Johnson fue atropellado por un taxi a la salida de los juzgados en 1928, lo que 
lo mantuvo hospitalizado durante  siete meses. Tras  ser dado de  alta,  su médico  le 
advirtió  de  que  podía  morir  en  cualquier  momento.  Falleció  por  una  dolencia 
estomacal el 23 de marzo de  1931, a  los 42 años. El presidente del  tribunal ordenó 
suspender los juicios y cerrar el tribunal de justicia la tarde del 25 de marzo para asistir 
a sus funerales. Su silla y su teléfono en  la sala de prensa  fueron cubiertos de negro 
(Hilton, 2002:44‐45). 
 
 
5.3.2. Walter Burns (Walter Matthau) 

 
Walter Burns 

 
El  director  sin  escrúpulos  del  Examiner  es,  sin 
lugar  a  dudas,  el  personaje  que  mayor 
protagonismo  ha  adquirido  en  las  sucesivas 
adaptaciones de la obra. “Walter Burns es la gran 
creación  dramática  de  la  obra,  un  dios 
todopoderoso que  interviene en  todo momento 
para que las cosas salgan como él quiere” (Pérez, 
2003:18). 
 
En la primera edición del guión teatral de Hecht y 
MacArthur (Covici‐Friede, 1928)329, Walter Burns  (Walter Matthau) 

                                                 
327 ‘Birthdays’. En: Time Magazine, 18 de mayo de 1931. Disponible en http://www.time.com. 
328 ‘Cook Veredict Is Not Guilty, Reports Say’. En: Chicago Daily Tribune, 8 de marzo de 1919, p.1. 
329 No existen copias del manuscrito original que  los autores enviaron al productor Jed Harris cuando 
compró su opción sobre la obra, pero sí se sabe que éste contrató al director George S. Kaufman para 
que reescribiera el guión. En especial, quiso que se eliminara la incursión de los gánsteres en la sala de 
prensa en el tercer acto de la obra. La copia depositada para obtener el copyright el 10 de mayo de 1928 
también  está perdida. Se  sabe  que  uno de  los personajes  existentes  en  la obra original,  el  concejal 
negro Willoughby –identificable con Oscar De Priest, primer edil de raza negra en la historia de Chicago 
y que  llegaría al Congreso en 1929–  fue eliminado durante  los preestrenos por  los problemas con el 
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no  aparece  en  escena  hasta  el  clímax  del  segundo  acto,  es  decir,  trascurridas  dos 
terceras partes de  la trama. En  la última revisión de  la obra realizada por  los autores 
(1950),  la presencia de Burns se había ampliado y, pese a no adelantar su entrada en 
escena, su voz en off se escucha en el auditorio durante los dos primeros actos cuando 
habla por teléfono con Endicott, la señora Schlosser y Hildy Johnson.  
 
Las adaptaciones cinematográficas, al no verse limitadas por la necesidad de utilizar la 
sala  de  prensa  como  único  escenario,  logran  sacar mayor  partido  de  su magnética 
personalidad y, pese a que su presencia se sigue centrando en el tercer acto, Wilder lo 
incluye  también  en  dos  largas  secuencias  al  inicio  de  la  película.  La  primera,  ya 
utilizada por Milestone y Hawks, a la llegada de Hildy a la redacción del Examiner para 
despedirse. La segunda, una aportación puramente wilderiana, su visita a Peggy Grant 
en  el  teatro Balaban & Katz  simulando  ser  un  policía  para  sabotear  su matrimonio 
haciéndole creer que Hildy es en realidad un exhibicionista. 
 
En la caracterización que hacen de Walter Burns en el guión de Primera Plana, Wilder y 
Diamond señalan que en la prensa ya no quedan directores como él, lo que resulta al 
mismo tiempo “una lástima y una bendición”: 
 

“They don’t make managing editors like Walter Burns 
any more –which is both a shame and a blessing. He 
operates in the great tradition of Machiaveli, 
Rasputin and Count Dracula. No ethics, no scruples 
and no private life –a fanatic, oblivious of ulcers 
and lack of sleep, in his constant pursuit of 
tomorrow’s headlines” (Wilder y Diamond,1974:9). 

 
Esta semblanza no difiere demasiado de  la demoledora caracterización que Hecht y 
MacArthur realizaban del personaje en la obra original, “tal vez el diablo en persona”: 
 

“Beneath a dapper and very citizen like exterior 
lurks a hobgoblin, perhaps the Devil himself. But 
if Mr. Burns is the Devil he is a very naif one. He 
is a devil with neither point nor purpose to him –
an undignified Devil hatched for a burgeois 
Halloween. In less hyperbolic language, Mr. Burns 
is that product of thoughtless, pointless, nerve-
drumming unmorality that is the Boss Journalist –
the licensed eavesdropper, troblemaker, bombinator 
and Town Snitch, misnamed The Press” (Hecht y 
MacArthur, 1928:144-145). 

 
Los  dos  rasgos  más  relevantes  de  Walter  Burns  son  su  absoluta  dedicación  al 
periodismo y el inagotable repertorio de tretas –todas ellas de dudosa honradez– del 
que hace gala para  lograr sus objetivos. Como periodista, el director del Examiner se 
dedica  en  cuerpo  y  alma  a  su  profesión.  A  diferencia  de  las  adaptaciones 

                                                                                                                                               
alcohol  del  actor  que  lo  interpretaba.  La  primera  versión  del  texto  disponible  corresponde  a  la 
publicación en libro de la obra una vez estrenada en Broadway en agosto de 1928 (Hilton, 2002: 35‐38). 
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cinematográficas de Milestone y Hawks, que  lo  retratan como alguien distinguido e 
impecablemente vestido interpretado a su vez por dos símbolos de la elegancia como 
Adolphe Menjou y Cary Grant, el Walter Burns wilderiano es un personaje desgarbado, 
en consonancia con las habituales caracterizaciones de Walter Matthau.   
 
Su despacho en el Examiner retrata a periodista que ha renunciado por completo a su 
vida personal y que ha hecho de su lugar de trabajo su hogar. Lo vemos dormir en un 
diván junto a la puerta de la redacción, con una cocinilla con cacerolas y latas junto a 
su mesa y una puerta entreabierta que muestra un baño. En sus dominios, Burns no 
lleva  corbata,  anda  en  calcetines  y  toma  antiácido.  Toda  esta  caracterización 
constituye  una  novedad  respecto  de  la  obra  original  y  las  adaptaciones 
cinematográficas previas330. 
 

“The office is every bit as dapper as its occupant. 
A Cluttered desk, a bulletin board with tacked-up 
memos, a sagging leather couch with a once-white 
pillow and an Army blanket, a chipped washtand with 
some dirty towels, a courtained nich serving as a 
closet, and on a bookshelf, a hot plate with a 
coffee pot and some canned goods” (Wilder y 
Diamond, 1974:9). 

 
Para  crear  a Walter Burns, Hecht  y MacArthur  utilizaron  como  referencia  a Walter 
Crawford Howey, director del Herald and Examiner de Hearst y poseedor de un aura 
legendaria  dentro  del  periodismo  de  Chicago  (Cardullo,  2006:105).  El  nombre  del 
personaje, por el  contrario, está  tomado de otro de  sus colegas de  los años veinte, 
Walter  Noble  Burns  del  Tribune,  cuya  personalidad  y  labor  como  periodista  nada 
tenían que ver con las peculiaridades de Howey331. 
 

“As city editor of the Chicago Tribune,  later as managing editor of Hearst's 
Herald  &  Examiner  during  the  most  rough‐&‐tumble  era  of  Chicago 
journalism, Walter Howey was a profane romanticist, ruthless but not cruel, 
unscrupulous but endowed with a private code of ethics. He was the sort of 
newsman  who  managed  to  have  hell  break  loose  right  under  his  feet, 

                                                 
330 En Interferencias (1988), Ted Kotcheff mantiene esta caracterización y muestra a su particular Walter 
Burns,  convertido  en  el  director  de  la  cadena  de  noticias  SNN  John  L.  Sullivan  IV  (Burt  Reynolds), 
afeitándose en el control de directo o desayunando pizza. 
331  Walter  Noble  Burns  trabajó  como  reportero  en  periódicos  de  media  docena  de  ciudades 
estadounidenses antes de  llegar a Chicago. Posteriormente abandonó el Tribune para  incorporarse a 
una  agencia  de  publicidad  y  dedicarse  a  la  literatura  (V.  ‘A  Line O’Type  or  Two’.  En:  Chicago Daily 
Tribune, 24 de marzo de 1954, p. 20). Como escritor, fue el autor de varios libros de éxito, especialmente 
sobre  la historia del Oeste. Entre ellos destacan Saga of Billy the Kid (1926) –del que se realizaron dos 
adaptaciones cinematográficas (King Vidor, 1930 y David Miller, 1941)–, Tombstone (1927) o The Robin 
Hood of El Dorado  (1932) –llevado a  la gran pantalla por William A. Wellman  (1936)–. También es el 
autor de un documentado y detallado relato histórico sobre los gánsteres de Chicago titulado The One 
Way Ride: The Red Trail of Chicago Gangland from Prohibition to Jake Lingle periódicamente reeditado 
en español. V. BURNS, Walter Noble. Chicago sangriento. De la ley seca a Al Capone. Madrid: Valdemar, 
2008.   
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expected similar miracles  from his underlings, rewarded them generously. 
Undersized, unprepossessing, he was afraid of nothing”332 . 

 
Walter Howey  inició su carrera en  la prensa en el Chronicle de Fort Dodge, su ciudad 
natal,  como  chico  de  los  recados  a  los  16  años. Al  igual  que  todos  los  periodistas 
retratados en  la obra, carecía de formación universitaria  (Murray, 1965:109). Llegó a 
Chicago en 1904, donde trabajó para el City News Bureau, el Inter Ocean y el American 
de Hearst. En 1910 se  incorporó al Tribune, donde mantuvo una  tirante  relación con 
Joseph Medill Patterson. A  inicios de 1917,  tras un enfrentamiento entre ambos por 
una  noticia menor333,  fue  despedido,  una  situación  que Arthur Brisbane  aprovechó 
para ofrecerle  la dirección del Examiner cuadruplicando su salario. Con el objetivo de 
acabar  con  la  supremacía  del  Tribune,  se  fusionó  con  el Record Herald  en mayo  de 
1918.  Desde  entonces,  Howey  aprovechó  todas  las  ocasiones  posibles  para  ser  el 
azote del Tribune y ridiculizarlo siempre que podía (Murray, 1965:118‐120).  
 
Como hombre de confianza de Hearst, asumió la dirección de otros diarios de su gran 
cadena de medios: Boston American (1922), Boston Record‐American (1939) y Chicago 
Herald‐American  (1942). También fue consejero personal de Hearst. Falleció el 21 de 
marzo de 1954, a  los 72 años, dos meses después de un accidente de  tráfico que  lo 
había dejado en estado crítico. En el momento de su muerte, era el director ejecutivo 
de  los  tres  diarios  de  Hearst  en  Boston  –The  Record,  The  American  y  The  Sunday 
Advertiser–.  En  una  faceta  menos  conocida  de  su  carrera,  Howey  impulsó  con 
entusiasmo el uso de  las  imágenes en prensa, campo en el que  realizó  importantes 
contribuciones, como  la  invención de una máquina que permitía realizar un grabado 
fotoeléctrico en cuatro minutos –en lugar de la hora que habitualmente era necesaria– 
o  de  un  sistema  de  transmisión  de  las  imágenes  a  través  de  la  línea  telefónica. 
También registró varias patentes sobre tipografía334. 

Sobre  la caracterización de Walter Burns, podría  incluso  llegar a especularse sobre el 
grado de  identificación del personaje  con el propio Wilder, aunque  la única pista al 
respecto la ofrece Walter Matthau en el documental Portrait of a 60% Perfect Man, en 
el que aseguraba que en En bandeja de plata había modelado  su personaje  cínico y 
lleno de labia a partir de Wilder: “I always play Wilder in a Wilder picture; Wilder sees 
me  as Wilder!  That  is,  Billy  sees me  as  a  loveable  rogue,  a  scalawag  like  himself” 
(Tresgot, 1980). El guión de En bandeja de plata ahonda en dicha identificación, pues 
el abogado sin escrúpulos que  interpreta Matthau es descrito en como “una persona 
con un cerebro lleno de cuchillas de afeitar”, una frase con la que William Holden había 
descrito al propio Wilder (Phillips, 2010:282). Walter Burns, sin lugar a dudas, también 
sería un justo merecedor de esta descripción.  

                                                 
332 ‘Hearst’s Howey’. En: Time Magazine, 17 de junio de 1935. 
333 El cambio del Tribune por el Herald and Examiner llegó tras una larga e intermitente discusión con la 
gerencia del diario. La gota que colmó el vaso fue una entrevista publicada a D.W. Griffith, quien había 
ofrecido un  trabajo a Howey en el  cine, por  la delgada  línea que  separaba el  texto de  las  relaciones 
públicas (Fetherling, 1977:76). 
334 Chicago Daily Tribune, 22 de marzo de 1954, p. B4. 
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5.3.3. Wilson (Noam Pitlik) 
 
En Primera plana, Wilson  figura como  reportero 
del American (1900‐1939), el periódico vespertino 
de  Hearst335  en  Chicago,  que  era  considerado 
como  el  de más  bajo  nivel  intelectual  de  todos 
los  que  se  muestran  en  la  obra.  Hecht  y 
MacArthur  sentían  un  profundo  desprecio  por 
este diario: 
 

“Mr.  Hearst  Chicago  Evening  American  is  a 
refreshingly honest paper.  Its sly editors are 
calmly  aware  that  ninety  percent  of  their 
readers  are  subnormal  servant girls, bridge‐
tenders,  soda‐water  clerks  and  bellicose  illiterates.  They  catter with  and 
unflagging  altruism  to  the  furtive  obscenities  and  arrested  mental 
development of a grateful lower middle class” (Hecht, 1923:1).336

 
Wilson 

(Noam Pitlik) 

 
El personaje de Wilson carece de un  tratamiento específico en  la obra y muestra un 
perfil menos elaborado que otros de sus compañeros de sala de prensa. El rastreo del 
periodista en el que se inspira resulta difícil, pues el único reportero del American con 
ese apellido en la época en la que se sitúa la trama es Herbert C. Wilson, que escribió 
sobre  temas  de motor  y  viajes,  y  que  nada  tenía  que  ver  ni  con  el  estilo  de  los 
periodistas  retratados por  la obra, ni  se dedicó nunca a  la  crónica policíaca  (Hilton, 
2002:42). 
 
Pese a su escaso peso en la trama, la presencia del American como complemento del 
matutino Herald and Examiner se ajusta con exactitud al periodo histórico. Al escribir 
su adaptación, Wilder y Diamond fueron bien conscientes de  la naturaleza y el papel 
del diario, pues añadieron para Wilson una  línea de diálogo en  la que el reportero se 
lamenta de  tener que perseguir al criminal huido mientras su  jefe ha organizado un 
baile  en  San  Simeón  con Marion Davies,  en  una  clara  alusión  a William  Randolph 
Hearst. 
 
 
5.3.4. Endicott (Lou Frizzell)  
 
En su rastreo de  los periodistas reales que  inspiraron  la obra, Hilton concluye que no 
hay ningún periodista del Chicago Post con el nombre de Endicott o ninguno similar 
durante  esos  años.  Por  ello,  plantea  la  teoría  de  que  el  periodista  en  el  que  se 
inspiraron  Hecht  y  MacArthur  sea  en  realidad  Edwin  C.  Johnson,  el  hermano  de 
                                                 
335 American se titulaban también otras cabeceras de Hearst en Estados Unidos, y se utilizaba asimismo 
como  término caracterizador del propio magnate y  sus posturas ultrapatrióticas y aislacionistas. Por 
este motivo, el guión inicial de Herman J. Mankiewicz y John Houseman que terminó convirtiéndose en 
Ciudadano Kane se tituló inicialmente American (Heredero, 1985:30). 
336 Citado por Hilton, 2002, p.42. 
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Hilding  Johnson.  El  nombre  evitaría  la  duplicidad  de  apellidos  en  la  obra  y  las 
confusiones que eso podría causar, además de eliminar  la  relación  familiar entre  los 
dos personajes, que no resultaría útil para el argumento. El nombre procedería, según 
Hilton, de una alusión a Endicott Johnson Corporation, el mayor fabricante de zapatos 
de  la  época,  que  tenía  sede  en  Binghamton,  Endicott  y  Johnson  City, Nueva  York 
(Hilton, 2002:43). 
 
Al  igual que su hermano Hilding, Edwin nació en 
Suecia y se trasladó a los Estados Unidos con sus 
padres a los siete años. Comenzó como chico de 
los  recados  en  el  Post,  donde  ascendió  a 
reportero y a asistente de dirección antes de que 
el  periódico  cerrara  en  1932.  Trabajó  como 
periodista en el Herald and Examiner entre 1933 y 
1939.  Se  incorporó  al  Chicago  Sun  en  1941  y 
volvió  a  ocupar  el  cargo  de  asistente  de 
dirección. Falleció el 2 de octubre de 1948, a  los 
52 años. 
 
Richard  Philbrick,  por  su  parte,  sugiere  que 
puede tratarse de Enoch M. Johnson, que trabajó 
en la sala de prensa de los tribunales de Chicago para el Chicago Daily News durante 25 
años, desde mediados de  los años veinte hasta su  jubilación en 1949. Tras  la muerte 
de Hilding Johnson, se convirtió en la figura dominante de la sala de prensa. Antes de 
trabajar para el Daily News,  lo hizo para  la oficina de prensa de  la ciudad City News 
Bureau y el Journal. En su trayectoria no hay relaciones con el Post. Comenzó a cubrir 
la  sala de prensa más o menos  en  la misma  época  en  la que MacArthur  abandonó 
Chicago (Hilton, 2002:40‐41). 

 
Endicott 

(Lou Frizzell) 

 
 
5.3.5. Murphy (Charles Durning) 

 
Murphy 

 
La obra teatral de Hecht y MacArthur presenta al 
periodista del Chicago Evening  Journal  como  “el 
más  duro  de  los  duros”  [hardest  of  the  hard 
boiled]  (1928:5).  Y,  en  efecto,  cumple  a  la 
perfección con esa definición mostrándose como 
el  reportero más  agresivo  de  la  sala  de  prensa, 
con  un  liderazgo  con  el  que  parece  sobresalir 
entre sus compañeros. Saca a Mollie a  la  fuerza 
cuando  ella  les  pide  cuentas  por  el  tratamiento 
que  han  hecho  de  la  ejecución;  cuando  la 
prostituta  trata  de  desviar  la  atención  de  los 
periodistas  para  salvar  a  Williams,  que  está 

(Charles Durning) 
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escondido en el escritorio, Murphy se muestra como el más expeditivo de todos ellos: 
“Te  haremos  hablar  por  la  fuerza,  golfa”.  En  las  adaptaciones  cinematográficas 
previas, Murphy también sobresale entre sus compañeros por su dureza. En Un gran 
reportaje, por ejemplo, cuando el sheriff Hartman les pasa por escrito la declaración en 
la que  aboga por  “reformar  a  los  rojos  con  la horca”, Murphy  le prende  fuego  y  se 
enciende un puro con ella. 
 
Tras el estreno de  la obra  teatral, el auténtico  Jimmy Murphy publicó en el Chicago 
Evening  Journal  una  carta  en  la  que  afirmaba  que  no  se  sentía  identificado  con  el 
personaje infame y malhablado al que daba nombre, aunque añadía con sorna que no 
estaba enfadado con Hecht y MacArthur, sino sólo dolido porque hubieran elegido a 
Hildy Johnson como protagonista y no a él337. 
 
Hecht  coincidió  con  el  auténtico  James  Frances  Murphy  en  el  Journal.  En  su 
autobiografía A Child of the Century lo recordaba como el periodista que se rio de él en 
su  época  de  periodista  novato  por  haber  escrito  un  texto  de  17  páginas  sobre  una 
mujer  a  la  que  su  marido  trataba  mal  (Hecht,  1954:130‐131).  Hecht  también 
rememoraba que durante sus primeros pasos en  la profesión, con 17 años, Murphy –
que tenía 37 entonces– “lived in open fear of having me assigned as his assistant on his 
police beat” (Hecht, 1954:137). 
 
Nació el 4 de  junio de 1876 y, como  tantos de sus compañeros, comenzó a  trabajar 
como chico de  los recados en el City News Bureau a  los 16 años. Como  la mayoría de 
los reporteros de su generación, no había estudiado más allá de secundaria. En 1896 
se alistó en la Marina por la promesa de poder jugar al béisbol, pero en lugar de eso se 
encontró  en  la  guerra  entre  Estados  Unidos  y  España  como  escritor  en  el  buque 
insignia del Almirante Dewey en la batalla de la bahía de Manila.  
 
Tras  finalizar  la  guerra,  volvió  a  Chicago  y  al  City  News  Bureau,  de  donde 
posteriormente pasó al  Inter Ocean, el American y el Chronicle, antes de entrar en el 
vespertino Journal. En la época en  la que se sitúa  la trama de  la obra, el Journal –que 
había sido fundado en 1844– era el decano de la prensa de Chicago, pero pasaba por 
horas  bajas.  Cuando  finalmente  cerró  sus  puertas  en  agosto  de  1929, Murphy  se 
incorporó  al  Chicago  Times,  que  se  inauguró  al  mes  siguiente  aprovechando  las 
infraestructuras del anterior diario338.  
 
Murió el 25 de diciembre de  1947, a  los  71 años. En el momento de  su muerte aún 
trabajaba como periodista del Chicago Times339 y era el decano de los periodistas de la 

                                                 
337 ‘Mr. Murphy defends his good name’. En: Chicago Journal, 27 de noviembre de 1927, p.4. 
338 El Chicago Evening  Journal desapareció en agosto de 1929. Ese mismo año  fue  relanzado como el 
Chicago Daily  Illustrated Times  (1929‐1948). En 1948 se  fusionó con el periódico matinal Chicago Sun 
(1941‐1948) para formar el Chicago Sun‐Times, diario que se edita en la actualidad. 
339  ‘Jimmy Murphy,  71, Veteran Reporter, dies  in Hospital’. En: Chicago Tribune,  26 de diciembre de 
1947, p.5. 
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ciudad,  con  más  de  cincuenta  años  de  trabajo  como  reportero  policiaco  a  sus 
espaldas. Policías, políticos y periodistas acudieron a sus funerales el 29 de diciembre 
de 1947340.  
 
 
5.3.6. McHugh (Dick O’Neill) 
 
En su versión de Primera plana, Wilder  recupera 
el  auténtico  nombre  del  periodista  en  el  que 
estaba  inspirado  el  personaje,  que  había  sido 
transformado en McCue en  la obra  teatral y  las 
dos  adaptaciones  cinematográficas  previas. 
Leroy  Buddy  McHugh  se  mostró  siempre 
encantado  con  su presencia  en  la obra  y,  como 
único  superviviente  de  los  periodistas  que 
inspiraron el argumento en  la  fecha del estreno 
de  la  película,  ocupó  un  lugar  de  honor  en  la 
proyección  que  se  ofreció  de  la  adaptación  de 
Wilder  para  los  veteranos  de  la  prensa  en 
Chicago el 21 de diciembre de 1974 (Hilton, 2002:23). También se mostró encantado 
de que hubieran elegido al actor Dick O’Neill para interpretarle: “I think he’s a mighty 
fine choice to play me”341.  

 
McHugh 

(Dick O’Neill) 

 
En Primera plana, McHugh  trabaja para  el City News Bureau,  la  agencia de noticias 
local de Chicago, cuya principal tarea consistía en cubrir para  los diarios de  la ciudad 
los  casos  poco  importantes  o  rutinarios:  informes  policiales,  juicios  menores, 
resultados  deportivos  escolares,  etc.342  (Hilton,  2002:  57‐58).  La  agencia  era 
considerada como una escuela de formación para jóvenes periodistas donde, a cambio 
de un bajo salario, se  les enseñaba a cubrir de  forma  rutinaria  las noticias  rutinarias 
(Murray, 1965:23).  
 
Buddy McHugh,  en  efecto,  trabajó  en  sus  inicios  para  el  City News  Bureau,  donde 
comenzó  como meritorio  a  los  14  años.  En  1910,  a  los  19,  pasó  a  trabajar  como 
reportero policiaco,  labor que no  abandonaría hasta  su  jubilación  en  1963. Durante 
medio  siglo  cubrió más  de  700  casos  de  asesinato.  Aunque  la  obra  lo  sitúa  como 
periodista  del  City  News  Bureau  en  el momento  de  la  acción, McHugh  se  pasó  al 
Chicago American en 1915, diario en el cual –y en sus sucesores– desarrolló el resto de 
su carrera.  

                                                 
340  ‘Fellow Newsmen Pay Last Tribute to Jimmy Murphy’. En: Chicago Tribune, 30 de diciembre de 1947, 
p.13. 
341 V. BROWNING, Norma Lee.  ‘Mr. Front Page  is Alive and Well’. En: Chicago Tribune, 7 de agosto de 
1974, p.B12. 
342 El City News Bureau se formó en 1890 de la unión de otras organizaciones similares que operaban en 
la ciudad desde 1881. Fue creado por ocho diarios como una cooperativa sin ánimo de lucro y en 1890 
todos los periódicos de la ciudad estaban asociados a ella. 
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La correspondencia entre el personaje y el periodista real resulta  inequívoca, no sólo 
porque Wilder  y Diamond  recuperen  su nombre  real,  sino  también porque Hecht  y 
MacArthur incorporaron en los diálogos la frase “Is it true, madame, that you were the 
victim of a Peeping Tom?”, una broma recurrente entre los periodistas del Chicago de 
la época que tuvo su origen en una llamada que hizo McHugh desde la comisaría en la 
que hizo esa pregunta (Hilton, 2002:58).  
 
Sus semblanzas también lo retrataban como un hombre de recursos: desde ganarse la 
entrada  a  una  casa  pidiendo  permiso  para  utilizar  el  baño,  hasta  contestar  a 
escondidas el teléfono del sargento de policía en los Juzgados para lograr una pista o 
llamar  haciéndose  pasar  por  forense  o  agente  de  la  autoridad  para  obtener 
información343.  
 
Al  igual  que  sus  compañeros  de  sala  de  prensa,  su  capacidad  fabuladora  tampoco 
parecía  ser  un  obstáculo  en  el  ejercicio  de  la  profesión.  El  periodista Myke  Royko 
recordaba que tras el asesinato del gánster Roger Touhy en diciembre de 1956, varios 
periodistas rastrearon los edificios cercanos a la escena del crimen e interrogaron a los 
vecinos. No lograron ninguna información relevante. El propio Royko inspeccionó los 
sótanos de todos los edificios cercanos, sin resultados. Sin embargo, al día siguiente el 
American de Hearst  publicaba  la  gran  exclusiva,  firmada por McHugh,  en  la  que  se 
desvelaba el lugar en el que los asesinos habían estado esperando la llegada de Touhy, 
un sótano cuyo suelo aparecía en las fotografías lleno de colillas. Royko había visitado 
ese mismo  sótano  tras  el  tiroteo  y  allí no  había  colilla  alguna  (Dornfeld,  1983:251). 
Buddy McHugh falleció en Chicago el 15 de mayo de 1975 a los 84 años.  

 
  
5.3.7. Schwartz (Herb Edelman) 
 
Al  igual  que  Wilson,  el  reportero  del  Chicago 
Daily News tampoco tiene una equivalencia clara 
en  la vida real. En  los registros de  la época de  la 
oficina  de  prensa  de  la  ciudad  de  Chicago 
constan  dos  Jacob  Swartz,  y  también  hubo  un 
Jack  Schwartz  que  trabajó  en  el  Chicago  Daily 
News  antes de  ir  al Minneapolis  Tribune  (Hilton, 
2002:42). 
 
El  Daily  News  (1876‐1978)  era  un  periódico 
vespertino popular, de un centavo, que buscaba 
llegar  a  una masa  de  lectores,  por  oposición  al 
Chicago Tribune, que estaba más dirigido a las elites de la ciudad. Se distinguía de sus 
competidores por el agresivo modo en el que estaban redactadas sus  informaciones. 

 
Schwartz 

(Herb Edelman) 

                                                 
343 V. HARTZLEY, Wesley. ‘Buddy McHugh Dies; He Lived Front Page’. En: Chicago Tribune, 16 de mayo 
de 1975,  p.A12.  
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El  aumento  de  los  desplazamientos  en  coche  y  la  creación  de  los  servicios 
informativos nacionales de noticias, entre otros factores, causaron su cierre en 1978. 
 
Como elemento distintivo,  la obra presenta a Schwartz  y Endicott  como  los únicos 
periodistas  que  están  casados,  algo  de  lo  que  parecen  lamentarse  en más  de  una 
ocasión. 
 
 
5.3.8. Bensinger (David Wayne) 
 
Sin duda, el periodista más dispar de  la  sala de 
prensa  de  los  juzgados  de  Chicago.  En  Primera 
plana,  Wilder  lleva  un  poco  más  allá  la 
caracterización burlona del personaje de  la obra 
original  y  allí  donde  Hecht  y  MacArthur 
retrataban  al  reportero  del  Tribune  como  un 
hipocondríaco obsesionado por la higiene, Wilder 
lo  caricaturiza  con  un  estereotipado  retrato  de 
afeminación.  La  llegada  de  Rudy  Keppler,  el 
joven  e  inexperto  periodista  a  quien  Bensinger 
dedicará  todas  sus  atenciones,  completa  su 
retrato  abiertamente  humorístico.  Su 
descripción  en  el guión de  la película  resume,  con  la mordacidad propia de Wilder, 
este perfil: “There is one thing he’s got in common with Oscar Wilde –and it’s not his 
wit” (Wilder y Diamond, 1974:5). 

 
Bensinger 

(David Wayne) 

 
El personaje de Bensinger constituye el contrapunto periodístico y vital al resto de sus 
compañeros de  la sala de prensa. El Tribune para el que trabaja, más distinguido que 
los periódicos populares de sus colegas, lideraba a la prensa matutina de referencia de 
Chicago durante  los años veinte. Entre  todos ellos,  también es quien desempeña su 
tarea  con  mayor  seriedad,  aunque  su  labor  sea  ridiculizada  por  sus  colegas  por 
acompañar  las  informaciones  con  poemas344,  un  rechazo  que  Green  sitúa  en  el 
contexto más amplio del desprecio del academicismo en la obra (Green, 1993:190).  
 
En lo político, también puede apreciarse una actitud algo menos beligerante contra el 
sheriff  Hartman  y  el  alcalde  de  Chicago,  motivada  en  gran  parte  por  la  afinidad 
republicana del Tribune, frente a la militancia demócrata del Herald and Examiner, afín 
al gobernador de Illinois dentro del conflicto latente entre ambos partidos reflejado en 
la obra. 
 
Bensinger  no  coincide  con  sus  compañeros  de  la  sala  de  prensa  ni  en  la  forma  de 
vestir, ni en sus modales –o la falta de ellos–, ni en su afición por la bebida y el póquer. 

                                                 
344 “And all  is well, outside his cell  / But  in his heart he hears  / The hangman calling, and the gallows 
falling / And his white‐haired mother’s tears” (Hecht y MacArthur, 1928:111). 
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De forma visual, en la composición de la escena ni siquiera comparte el mismo espacio 
que  los  demás,  pues  sus más  elevadas  ambiciones  se manifiestan  en  su  lugar  de 
trabajo, un gran escritorio345 que da la espalda a las mesas centrales alrededor de las 
que se arremolinan los demás reporteros. 
 
Si  la obra  teatral  retrata un personaje obsesionado  con  la higiene, hipocondríaco  y 
celoso  de  sus  cosas,  Wilder  le  da  un  protagonismo  aún  mayor  y  refuerza  su 
amaneramiento:  toma  el  almuerzo  en  vajilla de  porcelana,  viste  con  una  pajarita  a 
motas,  lleva un  clavel  rojo  en  la  solapa  y guarda  en  el  cajón de  su  escritorio papel 
higiénico de  color  rosa. Su  aire  patricio  contrasta  con  la desastrada  imagen de  sus 
compañeros.  La  incorporación  de  Keppler,  además,  le  proporciona  un  interés 
romántico que se desarrolla hasta los rótulos finales. 
 
Caricaturizado  hasta  el  extremo, Bensinger  representa  en buena medida  el  tipo de 
periodista que los demás desprecian y del que se mofan, más propio de un serio diario 
neoyorquino  y  opuesto  al  reportero  callejero,  autodidacta  y  visceral  que  ellos 
encarnan  en  Chicago.  Así  lo  expresan  cuando  Hildy  le  anuncia  que  se  marcha  a 
trabajar a Nueva York (Hecht y MacArthur, 1928:83): 

 
SCHWARTZ 

I was on a New York paper one –the Times. You might 
as well work in a bank. 

MURPHY 
I hear all the reporters in New York are lizzies346. 

McCUE 
Remember that fellow from the New York World? 

ENDICOTT 
With the derby? 

MURPHY 
(Presumably mimicking a New York Journalist.) Could 
you please instruct me where the telegraph office 
is? (Makes a rude noise). You’ll be talking like 
that, Hildy. 

HILDY 
Yeah? 

ENDICOTT 
Which of them sissy journals are you going to work 
for? 

 
El  retrato  poco  favorable  de  este  personaje  está  inspirado  en  un  periodista  real  y 
también  en  la  animadversión  que  hacia  él  sentían  Hecht  y  MacArthur.  Albert  F. 

                                                 
345 Buena parte de  la  trama de Primera plana gira alrededor de este escritorio, que Hildy utiliza para 
esconder a Williams. En la obra teatral, al describir la sala de prensa, Hecht y MacArthur señalaban que 
con anterioridad había sido propiedad del alcalde republicano de Chicago Fred. A. Busse  (1907‐1911). 
Este mueble,  en  efecto,  era  un  elemento  real  de  la  sala  de  prensa  del  edificio  de  los  juzgados  de 
Chicago, situado en  la esquina de  la calle Dearborn con  la avenida Austin. En 1929, tras el traslado de 
los  juzgados a un nuevo edificio, el escritorio  fue  llevado a  la sala de prensa de  la sede central de  la 
policía de Chicago. Allí se conservó hasta 1959‐1960, fecha en la que se reamuebló la estancia. Se cree 
que fue destruido (Hilton, 2002:55‐56).    
346 Tanto  ‘lizzie’ como  ‘sissy’, utilizada más adelante en este mismo diálogo, son palabras coloquiales 
utilizada para expresar despectivamente el afeminamiento. 
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Baenziger, reportero policíaco del American y no del Tribune tal y como aparece en la 
película, nació el 4 de agosto de 1882. Entró a trabajar en el Inter Ocean en agosto de 
1905, de donde pasó al American en noviembre de 1906. En este diario de Hearst –
posteriormente reconvertido en el Herald American– trabajó hasta su  jubilación el 27 
de marzo de 1953.  
 
Baenziger era uno de  los  reporteros policiacos más conocidos de Chicago. Cubrió  la 
mayoría de los grandes crímenes, aunque también escribió sobre golf y navegación a 
vela. El periodista del Tribune Richard Philbrick, quien en los inicios de su carrera hizo 
de  chófer  de Baezinger  en  sus  viajes  fuera  de Chicago  –pues  éste  odiaba  conducir 
fuera de la ciudad– afirmaba que Hecht y MacArthur lo despreciaban por ser abstemio 
y que retrataron adecuadamente su carácter neurasténico. Según Philbrick, Baenziger 
estaba  ofendido  por  el  tratamiento  que  le  habían  dado  en  la  obra  y  afirmaba  que 
Hecht y MacArthur eran una pareja de borrachos  irresponsables que  le eran hostiles 
(Hilton, 2002:39).  
 
Hecht, por su parte, asegura en Gaily, Gaily que el personaje era Roy C. Benzinger del 
Tribune,  pero  con  las  características  neurasténicas  de  LeRoy  ‘Spike’ Hennessey  del 
American, que sólo estaba  interesado en retirarse a Florida y que no tenía deseos de 
fama  (Hecht,  1963:189).  Las  referencias  que  realiza  Hecht  en  sus  obras 
autobiográficas  resultan  en  ocasiones  confusas  y  contradictorias.  En A  Child  of  the 
Century, menciona que durante  su etapa como cazador de  fotografías conoció a un 
Roy Benzinger que trabajaba para el Evening American, al que califica como el granuja 
más siniestro con el que nunca se cruzó. Este Benzinger tenía un ojo de cristal del que 
se valía para obtener fotografías. Mientras hablaba con una madre ya histérica por la 
violación o  la muerte de su hija, Benzinger sacaba su ojo de cristal de  la cuenca, un 
gesto  que  le  proporcionaba  al  menos  cinco  minutos  de  búsqueda  de  fotografías 
dentro  de  la  casa mientras  la  anfitriona  estaba  desmayada  (Hecht,  1954:125‐127).  
También lo menciona en la biografía de su amigo MacArthur, Charlie (Hecht, 1957:32). 
Según  Hilton,  Albert  Baenziger  está  bien  documentado,  pero  en  cambio  no  hay 
ningún Roy C. Benzinger en el Tribune ni en ningún otro periódico de Chicago de  la 
época (Hilton, 2002:39).  

 
Más  allá  de  la  caracterización,  en  lo  periodístico  el  personaje  de  Bensinger  no  se 
diferencia en  lo más mínimo de  los demás, pues  se muestra  tan agresivo y mordaz 
como  cualquiera  de  sus  colegas.  Eso  sí,  al  contrario  que  los  demás,  se  opone  a  la 
violencia con la que tratan de sacar la información a Mollie, y propone que se le pague 
por ello. 
 
Por su parte, el Chicago Tribune para el que Bensinger trabaja en  la obra comenzó su 
andadura el 10 de junio de 1847. También en la realidad existía una fuerte rivalidad con 
el Herald and Examiner, un antagonismo que en Primera plana se extiende también a 
los periodistas. Cuando Hildy acude a la redacción al inicio de la obra y anuncia que se 
despide, el mayor temor de Burns es que lo haga al Tribune, el diario de referencia de 
la ciudad.  
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5.3.9. Kruger (Allen Garfield)  
 
El  periodista  del  Chicago  Journal  of  Commerce 
sufre una importante trasformación en manos de 
Wilder. A  diferencia  de  la  obra  teatral  y  de  las 
adaptaciones  cinematográficas  previas,  Kruger 
abandona su caracterización como alivio cómico 
y se convierte en uno más de los periodistas de la 
sala de prensa, sin ningún rasgo distintivo que lo 
destaque entre los demás.  
 
En la obra original, Hecht y MacArthur lo definen 
como un “holgazán crónico” que haraganea en la 
sala de prensa de los juzgados tocando el banjo y 
canturreando  mientras  los  demás  periodistas 
juegan al póquer (Hecht y MacArthur, 1950:6). Kruger muestra en todo momento un 
interés mínimo por  su  trabajo  y por  lo que ocurre a  su alrededor, e  incluso  cuando 
telefonea  a  su  redacción  sus  propios  compañeros  parecen  dudar  de  que  lo  que  les 
relata sea cierto.  

 
Kruger 

(Allen Garfield) 

 
La  adaptación  de  Milestone  sigue  con  fidelidad  la  obra  original  también  en  este 
apartado y muestra a Kruger dormitando en su silla y  tocando el banjo con  los pies 
puestos sobre la mesa, cuando no directamente tumbado sobre ella, o telefoneando a 
la redacción para decir que no ocurre nada nuevo mientras el resto de los periodistas 
envía  noticias  a  sus  diarios.  En  la  segunda  adaptación  cinematográfica  de  la  obra, 
Hawks refunde  los personajes de Kruger y Schwartz, que se convierten en un nuevo 
reportero, Sanders.  
 
Wilder recupera a Kruger para su redacción, pero lo equipara a los demás periodistas 
alejándolo del perfil caricaturizado de reportero perezoso,  lo que refuerza el carácter 
periodístico  de  la  obra  al  prescindir  de  los  elementos más  ajenos  a  la  profesión. 
Además, al igual que ya ocurriera en la adaptación de Milestone, Kruger da inicio a la 
película y, al tiempo, establece el tono cómico en el que se va a desenvolver toda  la 
trama. Mientras  los operarios construyen el patíbulo en el patio de  la prisión bajo  la 
mirada de Jacobi, el  jefe de policía, Kruger se asoma desde  la ventana de  la sala de 
prensa: 
 

KRUGER 
¡Eh, vosotros! ¡Jacobi! No hagáis tanto ruido. No 
hay manera de trabajar aquí. 

JACOBI 
¡Iros al cuerno! 

KRUGER 
[Cierra la ventana, y se gira hacia el interior de 
la sala de prensa, donde los periodistas están 
jugando al póquer.] 
No hay respeto para la prensa... 

MURPHY 
¿Juegas o no? 
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KRUGER 
Claro que juego. 

 
A  diferencia  de  otros  personajes  de  la  obra  cuya  identificación  ofrece  menos 
dificultades, Kruger  surge  de  una  amalgama  de  dos  reporteros  de Chicago,  Ernest 
Larned Pratt y  Jess Kruger. Pratt empezó  su  carrera  como  reportero del Tribune en 
1899, pero luego pasó a trabajar para Hearst, en cuyo conglomerado de medios ocupó 
diversos  cargos de  responsabilidad  (Hilton, 2002:42‐43)347. Durante  los diez últimos 
años de su carrera profesional trabajó para el Chicago Tribune. Murió un año después 
de  su  retirada  a  los  75  años,  el  18 de  noviembre  de  1954348. Además  de  sus  dotes 
periodísticas, Pratt destacaba como un virtuoso del banjo y su canción favorita era, tal 
y  como  recrean Hecht  y MacArthur,  “By  the  light  of  the  Silvery Moon”,  rasgo  que 
desaparece  en  la  adaptación  de Wilder.  En    su  autobiografía, Hecht  recuerda  que 
durante su trabajo en el Chicago County Building en 1914, cuando no había otra cosa 
que hacer, se sentaban a jugar a las cartas y oían a Earnie Pratt tocar el banjo y a Spike 
Henessy  hablar  sobre  las  ventajas  de  comprarse  un  naranjal  en  Florida  (Hecht, 
1954:244). 
 
Jess  Kruger,  por  su  parte,  empezó  a  trabajar  en  el  periodismo  tras  abandonar  el 
instituto  en  1910,  y  se  retiró  en  1962  tras  52  años  de  trabajo  como  reportero, 
corresponsal de guerra, crítico de cine, columnista, redactor jefe y ejecutivo de ventas 
para  los  periódicos  de  Hearst  a  nivel  nacional.  En  1934  Hearst  lo  nombró  jefe  de 
promociones especiales del diario349. Murió en Nueva York, el  14 de  septiembre de 
1967 a los 73 años. 
   
No hay constancia alguna de que Kruger o Pratt  llegaran a trabajar para el Journal of 
Commerce en ningún momento de su carrera. El diario, creado en 1920 como Chicago 
Journal of Commerce and Daily Financial Times, se convirtió tres años más tarde en el 
Chicago  Journal  of  Commerce  and  LaSalle  Street  Journal.  El Wall  Street  Journal  lo 
adquirió en 1950 y lo convirtió en su edición local para la ciudad de Chicago. 
 
 
5.3.10. Duffy (John Furlong) 
 
La versión de Primera plana de Wilder  incrementa el protagonismo en pantalla de  la 
mano derecha de Walter Burns en la redacción del Examiner. En la obra teatral original 
de Hecht  y MacArthur  y  en  la  adaptación  cinematográfica  de Milestone, Duffy  no 
tiene voz ni aparece en escena, sino que  figura simplemente como el  interlocutor al 
que  se  refieren  los  periodistas  del  Examiner  cuando  telefonean  a  la  redacción  del 
diario. Wilder, por su parte, retoma  la  incorporación ya realizada por Howard Hawks 
en  Luna Nueva. Duffy  canaliza  todas  las  órdenes  de Burns,  con  quien  comparte  su 

                                                 
347 Ocupó puestos directivos en el Chicago Evening American, el Herald and Examiner, en  la agencia de 
noticias Hearst International News Service, el Hearst Papers’ Bureau de Washington y Hearst Publishing 
Co. en Nueva York.  
348 Chicago Daily Tribune, 27 de noviembre de 1954, p.B7. 
349 ‘Jess Kruger Dies; Hearst Newsman, 73’. En: New York Times,  16 de septiembre de 1967, p.33. 
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manera de entender el periodismo. Para subrayarlo, el guión de  Wilder y Diamond le 
ofrece una línea extra de diálogo cuando el director está relatando sus planes para  la 
edición extra que van a publicar al día siguiente de la ejecución: 
 

DUFFY 
Todo arreglado. Mañana tendremos 300 vendedores de 
periódicos más. Todos los alumnos del colegio de 
San Pablo van a hacer novillos. Inundarán Chicago 
como una plaga. 

 
En todas las versiones de la obra se mantiene que 
Duffy  es  diabético,  lo  que  le  impide  atender  el 
teléfono  para  desesperación  de  Burns.  En  la 
versión de Wilder,  la referencia a su enfermedad 
se realiza hasta en tres ocasiones350.  
 
El  personaje  está  inspirado  el  Roscoe  Conkling 
‘Duffy’  Cornell,  jefe  de  redacción  del  Chicago 
Herald and Examiner. Nació en Goshen  (Indiana) 
y  comenzó  a  trabajar  en  el  Examiner  en  1909, 
donde  fue  reportero,  periodista  de  sucesos  y 
deportes,  y  jefe  de  distribución.  Tuvo  también 
una notable carrera periodística, siempre ligada a 
los  diarios  de  Hearst.  Pasó  al  Examiner  de  Los 
Ángeles en 1930 y al Daily Variety después. Durante quince años ejerció de relaciones 
públicas de la pista de carreras Agua Caliente de Tijuana (Hilton, 2002:129).  

 
Duffy 

(John Furlong) 

 
En la edición de la obra teatral de 1950, se realiza una clara referencia a Duffy Cornell, 
lo  que  lo  convierte  en  uno  de  los  pocos  personajes  cuyo  nombre  real  permanece 
inalterado  en  la  obra.  Tras  el  estreno,  Cornell  rogó  a  Hecht  y  MacArthur  que 
cambiaran  el  nombre  del  personaje  porque  no  le  gustaba  la  celebridad  que  sus 
menciones en la obra habían provocado. En efecto, en las representaciones realizadas 
en  Chicago  se  utilizó  otro  apellido  para  referirse  al  personaje351,  pero  el  nombre 
original  nunca  fue  definitivamente  eliminado  y  llegó  a  convertirse  en  un  personaje 
más en las adaptaciones de Hawks y Wilder.  
 
A pesar de que en la obra el nombre explícitamente mencionado es el de Duffy Cornell 
no todas las referencias a nombres reales y personalidades en la obra son literales. En 
este sentido, una segunda posibilidad es que esta referencia pueda constituir también 

                                                 
350 El doblaje al español vuelve a alterar el sentido de las palabras de Burns. Cuando no localiza a Duffy, 
se  lamenta de que es eso  lo que  recibe por contratar a gente enferma –“That’s what  I get  for hiring 
someone with a disease”–  que en la versión doblada se convierte en la mucho más dura “esto me pasa 
por contratar a gente sonada”. 
351 “They are now adressing the unseen character heretofore called Duffy Cornell by another name, and 
Mr. Cornell, who might have  been  a  second Mr.  Feitelbaum,  is  returned  by  the  change  to what he 
regards as the equivalent of private life”. Chicago Daily Tribune, 4 de diciembre de 1928, p.43. 
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un homenaje de Hecht a su mentor periodístico, Sherman Reilly Duffy, periodista del 
Chicago Journal. Hecht dedica en sus memorias numerosos pasajes a glosar su relación 
con su maestro, entre ellos un sentido obituario. También  le atribuye  la  frase con  la 
que  se describe a  los periodistas de  la época:  “Socially, a  journalist  fits  somewhere 
between a whore and a bartender”. Este segundo Duffy nació en Lisbon  (Illinois) en 
1873 y se graduó por la Universidad de Illinois en 1895 (Hecht, 1954:209‐213). 
 
 
5.3.11. Rudy Keppler (John Korkes) 

 
Rudy Keppler 

 
El  personaje  de  Rudy  Keppler  constituye  la 
principal novedad que introduce Billy Wilder en la 
sala  de  prensa  de  los  juzgados  de  Chicago 
respecto  de  la  obra  teatral  original  y  sus 
adaptaciones  cinematográficas  previas.  El 
periodista  interpretado por John Korkes encarna 
la ingenuidad y la inexperiencia del novato recién 
salido  de  la  escuela  de  periodismo  frente  al 
cinismo de sus endurecidos colegas formados en 
las calles. En un mundo de  lobos, Keppler es un 
inofensivo cordero.   (John Korkes) 
 
Desde el punto de vista argumental, su inclusión soluciona también una de las lagunas 
argumentales  de  la  obra  teatral,  pues  parece  inconcebible  que  un  diario  de  la 
importancia del Herald and Examiner, tras la renuncia de Hildy a su trabajo, no envíe a 
nadie  a  cubrir  la  ejecución  de  un  reo.  Así,  Keppler  llega  a  la  sala  de  prensa  y  se 
convierte en uno de esos periodistas con  su  tarjeta  sujeta en  la cinta del  sombrero, 
detalle que el propio Wilder identificaba como uno de los atributos característicos de 
los  reporteros  del  celuloide  que  le  sedujeron  para  solicitar  empleo  en  la  prensa  de 
Viena (Karasek, 1993:37). 
 
Desde el punto de vista de las relaciones entre los personajes, la presencia de Keppler 
en la sala de prensa surge por el deseo de Walter Burns de impedir que Hildy Johnson 
abandone el periódico después de que éste le anuncie que se marcha a Filadelfia para 
casarse. El director del Chicago Examiner, que quiere conservar a su mejor periodista a 
cualquier precio para que cubra la ejecución de Williams, trata de despertar sus celos 
profesionales y le espeta que es capaz de coger a cualquier novato y convertirlo en un 
periodista mucho mejor  que  él.  En  este  sentido,  Burns  emplea  al  joven  periodista 
como  un  instrumento  más  en  su  larga  lista  de  estratagemas  para  lograr  que  su 
reportero estrella renuncie a sus planes de boda y se quede en la redacción.   
 
Pero además de ser una pieza más en el  juego de  fidelidades entre Hildy Johnson y 
Walter Burns, Billy Wilder  también  introduce a Rudy Keppler en una  sala de prensa 
repleta  de  veteranos  reporteros  para  encarnar  algunos  de  los  defectos  de  los 
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periodistas  novatos  que,  pese  a  haber  recibido  formación  universitaria,  carecen  de 
algunos  de  los  talentos  verdaderamente  necesarios  para  ejercer  correctamente  la 
profesión. A su llegada, el resto de los periodistas descubre al instante por sus buenos 
modales y su aspecto bisoño que  llega de  la escuela de periodismo, algo que acogen 
con sorna. Keppler confiesa a Hildy su nerviosismo, pues hasta el momento de cubrir 
la ejecución, sólo ha redactado notas de sociedad, críticas de  libros y ha cubierto un 
par de incendios352.   
 
Frente a sus endurecidos colegas, el  ingenuo Keppler encarna dos grandes defectos 
periodísticos:  la falta de espíritu crítico frente a las fuentes de  información oficiales y 
la  incapacidad  para  identificar  lo  realmente  relevante  en  un  suceso.  Cuando  los 
veteranos  periodistas  se  comportan  de  forma  cínica,  cuando  no  insolente,  ante  las 
declaraciones del sheriff Hartman y del alcalde, Keppler las toma al pie de la letra, sin 
cuestionar su veracidad. En la lucha que se establece entre los políticos corruptos y sin 
escrúpulos, que tratan de revestir sus acciones con un aura de respetabilidad ante  la 
opinión  pública,  y  los  periodistas  descreídos,  Keppler  aparece  como  un  juguete 
fácilmente manipulable.   Así  sucede  cuando  el  sheriff Hartman  trata de  realizar de 
nuevo frente a la prensa un nuevo alegato en favor de que se ahorque a Earl Williams: 

 
SHERIFF HARTMAN 

La muerte de ese policía forma parte de una 
conspiración anarco-bolchevique que pretende 
socavar nuestras instituciones democráticas. 

HILDY JOHNSON 
Tonterías. Williams no es rojo. Es un infeliz que 
ha tenido la mala suerte de matar a un policía de 
color en un año de elecciones. 

SHERIFF HARTMAN 
Pues quiero que digan bien claro que la pena de 
muerte dictada contra Earl Williams es una 
advertencia contra los elementos subversivos de 
esta ciudad... 

SCHWARTZ 
No sea usted pesado. 

SHERIFF HARTMAN 
¡Hay que reformar a los rojos con la horca!  

RUDY KEPPLER 
¿Puedo mencionar eso en mi artículo? 

SHERIFF HARTMAN 
Naturalmente. El sheriff Hartman aboga por reformar 
a los rojos con la horca. 

MURPHY 
Eso le valdrá 600.000 votos. 

HILDY JOHNSON 
Más 200.000 de la gente de color. Cuando Williams 
caiga por la trampilla tiene las elecciones 
ganadas. 

 

                                                 
352  Curiosamente,  estos  textos  que  apenas  difieren  de  los  primeros  trabajos  periodísticos  que  Billy 
Wilder realizó en Die Bühne y Die Stunde. 
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SHERIFF HARTMAN 
¿Insinúa que el alcalde y yo estamos haciendo 
política con la vida de un hombre? 

 
Salvo  Keppler,  todos  los  periodistas  acusan  abiertamente  al  sheriff  y  al  alcalde  de 
tratar de  sacar provecho electoral de  la muerte de Williams,  lo que provoca que  se 
enfrenten  verbalmente  a  ellos  o  muestren  su  hastío  cuando  sus  declaraciones 
adquieren un tono institucional. Keppler, sin embargo, se muestra incapaz de discernir 
la doble moral en la boca de los mandatarios, lo que le lleva a aceptar sin cuestionarse 
nada de lo que escucha. Tras la fuga de Williams, los periodistas abordan al alcalde –
que trata de mantener una imagen de serenidad frente a los periodistas– y lo acosan 
con  sus  preguntas,  salvo  Keppler,  de  nuevo  aquí  el  único  que  toma  notas  de  las 
declaraciones del primer edil de Chicago, que los demás luego citan libremente. 
 
La  incapacidad para  reaccionar ante  las  situaciones de necesidad y de acertar en  lo 
realmente relevante del suceso definen a Keppler. Tras el tiroteo que se produce en la 
fuga de Williams, los periodistas de la sala de prensa se abalanzan sobre sus teléfonos 
para informar a sus redacciones, para después salir a la carrera en busca de la noticia. 
Hildy, que ya se ha despedido de la profesión, contempla como Keppler se resguarda 
aún bajo  la mesa pese a que el alboroto ya ha  terminado. Cuando  logra que coja el 
teléfono  y  llame  a  la  redacción,  el  novato  periodista  no  acierta  a  relatar  de  forma 
coherente  lo  ocurrido.  Su  torpeza  desespera  a Hildy,  que  se  ofrece  para  cubrir  de 
nuevo el caso para el Examiner, tal y como Walter Burns había planeado: 
 

RUDY KEPPLER 
Oiga, señor Duffy, soy Keppler. Rudy Keppler. Llamo 
desde la sala de prensa, pero parece que mañana... 
Mañana no va a haber ejecución. [...] No, el 
gobernador no le ha indultado que yo sepa.  [...] 
No le oigo señor Duffy, con el ruido de los 
disparos y las sirenas... 

HILDY JOHNSON 
Ah, qué desastre. Duffy, soy Hildy. Ponme con 
Walter, rápido. 

DUFFY 
Es Hildy. 

WALTER BURNS 
[A Duffy] ¿Qué te dije? Sabía que en cuanto viera 
un novato ocupando su puesto se vería herido en su 
amor propio. 
[A Hildy] Oye Hildy si quieres recuperar tu empleo 
llegas tarde, ya he enviado a un repórter de 
primera clase. 

HILDY JOHNSON 
Le conozco, se ha ensuciado en los pantalones de 
miedo. Y ahora escucha, Williams se ha escapado de 
la cárcel. ¿Me has oído bien? 

WALTER BURNS 
[A Duffy] Corre, que suspendan todo en la sala de 
composición. 
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[A Hildy] Bien, gracias por la llamada, Hildy. Ya 
sé que tienes el tiempo justo para coger el tren. 
Cuando pienso en el partido que tu le sacarías a 
esto... 

HILDY JOHNSON 
No te preocupes, Walter, yo me ocupo de ello. 

RUDY KEPPLER 
¿Puedo hacer algo, señor Johnson? 

HILDY JOHNSON 
Sí, cambiarte los pañales. 

 
El guión de Wilder y Diamond ridiculiza a Keppler de muchas maneras. Como alguien 
fácilmente  impresionable, se orina encima cada vez que oye disparos, primero en  la 
sala de prensa y en  la calle más tarde. Hildy Johnson se refiere a él en dos ocasiones 
con un sarcástico  juego de palabras como  “piss and vinegar”, expresión  inglesa que 
define a una persona como agresiva, bulliciosa  llena de energía  juvenil, aunque con 
intención evidente de resaltar su tendencia a mojarse los pantalones.  
 
Sus colegas saben explotar su ingenuidad e inmediatamente se interesan por saber si 
juega al póquer, o le hacen pagar el taxi como si fuera un modo de reconocimiento353. 
Pero Wilder también va más allá, y en un rasgo absolutamente personal, convierte a 
Keppler en el objeto de  las atenciones de Roy Bensinger, el afeminado periodista del 
Tribune, para diversión de sus colegas. Su relación merece también un apartado propio 
en el epílogo final en el que se explica que ambos se marcharon a Cabo Cod y abrieron 
una tienda de antigüedades. 
 
 
5.4. Los otros trabajadores de los medios 
 
5.4.1. Helen St. James (Jane Wyman) – Días 
sin huella 

 
Helen St. James 

 
En el drama sobre el alcoholismo Días sin huella, 
el protagonista Don Birnam (Ray Milland) conoce 
a  su  prometida  en  una  velada  de  ópera  en  el 
Metropolitan, en un clásico ejemplo de meet‐cute 
wilderiano en el que ambos coinciden tras haber 
intercambiado  involuntariamente  los resguardos 
del guardarropa.  
 
El sediento Birnam,  incapaz de soportar  inmóvil 
en  su  asiento  el  brindis  del  primer  acto  de  La 
traviata,  sale  precipitadamente  del  patio  de 

(Jane Wyman) 

                                                 
353 Interferencias (Ted Kotcheff, 1988) también se sirve de esta contribución de Wilder a la obra original. 
El  director  de  la  cadena  John  L.  Sullivan  IV  (Burt  Reynolds)  sustituye  a  Christy  Colleran  (Kathleen 
Turner) por una periodista mucho más joven a la que ella critica por su aspecto de barbie. “Líbrame de 
periodistas que han leído un libro”, replica su ex marido. 
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butacas  para  poder  recuperar  su  gabardina  y,  en  especial,  la  preciada  botella  de 
whisky que oculta en el bolsillo de la prenda. Pero el abrigo de leopardo que recibe a 
cambio  de  su  resguardo  no  se  parece  en  nada  a  su  impermeable,  por  lo  que  debe 
esperar hasta el final de la función para deshacer el equívoco. Corroído por el ansia de 
la  larga  espera,  al  inicio  de  su  encuentro  con  Helen  se  comporta  de  forma muy 
grosera, aunque la conversación, poco a poco,  se suaviza:  
 

DON BIRNAM 
Bueno, ¿le gusta Nueva York? 

HELEN ST. JAMES 
Me encanta. 

DON BIRNAM 
¿Va a quedarse mucho? 

HELEN ST. JAMES 
Sesenta años tal vez. Ahora vivo aquí, tengo un 
empleo. 

DON BIRNAM 
¿Haciendo qué? 

HELEN ST. JAMES 
En el Time Magazine. 

DON BIRNAM 
¿En el Time Magazine? Entonces tal vez pueda 
hacerme un favor. 

HELEN ST. JAMES 
Sí. 

DON BIRNAM 
¿Podría ayudarme a ser el hombre del año? 

HELEN ST. JAMES 
Con mucho gusto, ¿a qué se dedica? 

DON BIRNAM 
¿A qué me dedico? Soy escritor. Acabo de empezar 
una novela. He empezado varias pero nunca termino 
ninguna. 

 
La conversación discurre en el mismo tono distendido, hasta que Birnam se anima a 
prolongar el fortuito encuentro romántico: 
 

DON BIRNAM 
¿Viene su número en la guía? 

HELEN ST. JAMES 
Sí, pero no estoy mucho en casa. 

DON BIRNAM 
La llamaré a la oficina. 

HELEN ST. JAMES 
Pregunte por documentación. Si le coge Henry Luce, 
cuelgue. 

 
En el desarrollo de  la trama,  la profesión de Helen St. James resulta completamente 
irrelevante. A  pesar  de  esta mención  inicial  a  su  profesión,  no  habrá  ninguna  otra 
alusión a su  trabajo en  la  revista Time a  lo  largo de  la película. La novela original de 
Charles Jackson tampoco menciona en ningún momento la profesión de la prometida 
de Birnam.  
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La caracterización de Helen como periodista carece de  finalidad alguna  relacionada 
con  el  retrato de  la profesión,  sino que  se  incluye más bien  como un pretexto que 
permite a Wilder  la  inclusión de  la broma sobre  la concesión del premio  ‘Hombre del 
Año’  a  un  escritor  fracasado.  La  referencia  a  que  Henry  Luce,  el  fundador  de  la 
empresa Time Inc. –que editaba por aquel entonces las revistas Time, Life y Fortune, y 
producía  el  noticiario  The  March  of  Time–  pueda  ser  quien  responda  al  teléfono 
constituye  el  segundo giro  cómico que  la profesión de Helen hace posible. En  este 
contexto,  no  parece  casual  que  la  revista  Life  dedicara  en  su  número  del  11  de 
diciembre  de  1944  –durante  el  rodaje  de  Días  sin  huella–,  un  amplio  y  elogioso 
reportaje sobre Brackett y Wilder titulado ‘The happiest couple in Hollywood’354. 
 
Sobre  el  trabajo  de Helen  sólo  puede  encontrarse  una  única  alusión  indirecta más 
cuando explica al hermano de Don que no que no va a poder cuidar de su prometido 
durante el fin de semana, porque trabaja “todo el sábado y todo el domingo” [I’m tied 
up  to  the office every minute all  saturday and all  sunday,  I  can’t  look out  for him]. 
También  aquí,  la  cita manifiesta  la gran  exigencia del  trabajo para  los medios  y  su 
conflicto con la vida personal y familiar. 
 
 
5.4.2. Hedda Hopper - El crepúsculo de los 
dioses 

 

 
Dentro de  la particular redacción que componen 
los periodistas en  las películas de Wilder, Hedda 
Hopper se  incorpora como uno de  los casos más 
peculiares, pues en El crepúsculo de  los dioses  la 
actriz  y  columnista  se  interpreta  a  sí misma  en 
una  aparición muy  breve,  un  cameo  de  apenas 
diez  segundos  en  los  que  tiene  tiempo  para 
mostrarse  como  una  periodista  resuelta,  cuyas 
maneras agresivas y tono imperativo recuerdan a 
Chuck Tatum en El gran carnaval.  

Hedda Hopper 

 
En  plena  vorágine  de  policías  y  periodistas  que  invaden  la  mansión  de  Norma 
Desmond, con el cadáver de Joe Gillis flotando aún en la piscina, la popular columnista 
envía su crónica por teléfono, interrumpiendo para ello al policía que está tratando de 
hablar a través de la misma línea: 
 

POLICÍA 
¿Oficina del coronel? Quiero hablar con el coronel 
[sic]355... ¿Qué pasa? 

                                                 
354 BARNETT, Lincoln. “The Happiest Couple  in Hollywood”. En: Life, vol. 17, nº24, 11 de diciembre de 
1944, pp.100‐112. 
355 La versión doblada al castellano que aquí se transcribe contiene un  lamentable error de traducción 
en  el  que  se  confunde  la  palabra  inglesa  coroner  con  colonel  (coronel).  El  policía  en  cuestión, 
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HEDDA HOPPER 

Soy yo, cuelgue. Esto es más importante. ¿Es el 
Times? Soy Hedda Hopper. Estoy en la habitación de 
Norma Desmond. Dese prisa y escriba directamente356. 
Empiece. ‘Mientras amanece en la casa del asesino, 
Norma Desmond, famosa estrella de ayer, se 
encuentra en un terrible estado de shock...’ 

 
La presencia de Hopper en el film cumple una doble función. Por una parte, se suma al 
elenco de breves apariciones de personajes célebres que se interpretan a sí mismos a 
lo  largo del  film. Así, acompañan a Norma Desmond en  sus partidas de bridge  tres 
estrellas del cine de los años veinte –Buster Keaton, Anna Q. Nilsson y H.B. Warner–, 
mientras que el director al que acude para tratar de organizar su gran regreso no es 
otro que Cecil B. DeMille. La presencia de Gloria Swanson como  la olvidada Norma 
Desmond  y  la  de  Erich  von  Stroheim  como  mayordomo  de  la  antigua  estrella, 
constituyen, sin duda, el plato fuerte de esa ambientación, en  la que  la presencia de 
personas  asociadas  al mundo  del  espectáculo  y  fácilmente  identificables  para  los 
espectadores  de  la  época  añaden,  sin  duda,  realismo  al  drama  de  una  actriz 
olvidada357.  
 
Aunque  en  el momento  en  el  que  participó  en  El  crepúsculo  de  los  dioses  Hopper 
estaba en  la cúspide de su  fama como cronista de sociedad de Hollywood,  también 
compartía con muchos de los demás intérpretes una dilatada carrera como actriz en la 
época dorada del  cine mudo. Desde  su debut en The Battle of Hearts  (Oscar Apfel, 
1916) hasta principios de los cuarenta participó en más de cien películas.  
 

                                                                                                                                               
obviamente, está tratando de ponerse en contacto con  la persona encargada de  investigar  la muerte 
violenta –que en Estados Unidos es un cargo electo para el que no hacen falta estudios de medicina–, 
algo mucho más  lógico en un caso de asesinato que  tratar de contactar con un militar. En el mismo 
diálogo puede encontrarse otro error de traducción en el momento en el que Norma dicta su crónica: 
“Mientras amanece en la casa del asesino... [As day breaks over the murder house...] ”. Hedda Hopper 
no acusa a Norma Desmond del homicidio –la  traducción equivocaría  incluso el género– sino que  se 
refiere a la mansión de Sunset Boulevard como “la casa del asesinato”.   
356 En la versión original “Don’t bother with a rewrite man, take it direct”. Hopper rechaza que la pasen 
con un periodista que tome nota de su crónica telefónica y la reescriba, sino que la dicta directamente. 
357 Las asociaciones entre los intérpretes y sus personajes buscan sin duda ese efecto de unir realidad y 
ficción. Antes de protagonizar El crepúsculo de los dioses, Gloria Swanson había caído prácticamente en 
el  olvido  tras  una  exitosísima  carrera  en  el  cine mudo,  en  la  que  seis  de  sus  películas  habían  sido 
dirigidas por el propio DeMille. En el caso de Erich von Stroheim, comparte con el mayordomo al que 
interpreta  –Max  von  Mayerling–  un  pasado  como  director  de  cine  y  un  nombre  de  inequívoca 
resonancia. Tampoco es  casual que el apellido del ex marido‐mayordomo haga  referencia al  trágico 
suicidio  del  archiduque  Rodolfo  de  Habsburgo  y Maria  Vetsera  en  el  pabellón  de  caza  del mismo 
nombre en 1889  (V. nota 40). En otro guiño a esas relaciones entre realidad y ficción, cuando Norma 
visiona junto a un aburrido Joe Gillis una de sus viejas películas con el mayordomo como proyeccionista, 
las imágenes que se ven en pantalla corresponden a La Reina Kelly (1929), dirigida veinte años atrás por 
von  Stroheim  y  producida  y  protagonizada  por  Gloria  Swanson:  “Maravilloso,  ¿verdad?  –comenta 
Norma al ver la película–. Y sin diálogo. No necesitábamos diálogo, teníamos expresión. Y ahora no la 
tienen. Quizá una,  la Garbo. Esos productores  idiotas,  imbéciles. ¿No  tienen ojos? Se olvidaron de  lo 
que es una estrella. ¡Yo se lo enseñaré! ¡Volveré a la pantalla!”.  
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Pero más allá de su pasado como actriz, la presencia de Hedda Hopper, aunque breve, 
adquiere  una  gran  relevancia  como  caracterización  del  poderoso  periodismo  de 
cotilleo y celebridades de  la época. Junto con Louella Parsons, Hopper era conocida 
como la ‘Reina de Hollywood’, y sus columnas y comentarios destacaban por la acidez 
y, en ocasiones, el  sadismo con el que  trataba a  las estrellas. Su aparición  retrata a 
unos medios que olvidan  a  sus  viejos  ídolos, pero que  caen  voraces  sobre  su presa 
cuando ésta se ve  involucrada en un asunto escabroso. Un periodismo, en definitiva, 
amarillista, agresivo y amante de los escándalos. 
 
En 1938, cuando el declinar de su carrera cinematográfica provocó que escasearan sus 
oportunidades como actriz de reparto, Los Angeles Times le ofreció una columna sobre 
cotilleos que tituló “Hedda Hopper’s Hollywood”. Los  inicios de su carrera estuvieron 
impulsados,  entre  otros,  por  el  productor  Louis B. Meyer,  quien  buscaba  limitar  el 
gigantesco poder  e  influencia que había  acumulado Louella Parsons  en  la  industria 
cinematográfica durante los años treinta (Brennen,2005). En 1939 comenzó a dirigir su 
propio programa radiofónico en la CBS, The Hedda Hopper Show –quince minutos tres 
veces por semana– al que siguieron otros espacios de las mismas características en la 
ABC y la NBC. Su éxito y popularidad aumentaron de forma colosal en las dos décadas 
siguientes. En los años cuarenta, su columna se distribuía en 85 diarios y semanarios, y 
a mediados de 1950  su número estimado de  lectores diarios ascendía a 32 millones 
(Frost, 2011:1). 
 
Durante la época dorada del cine como entretenimiento de masas, la figura de Hedda 
Hopper  brilló  con  luz  propia.  Sus  columnas  combinaban  los  cotilleos  y  las  noticias 
sobre  Hollywood,  y  la  política  local  y  nacional,  especialmente  la  relacionada  con 
personalidades del cine. Desde  su atalaya defendió  la moral  tradicional y  la política 
conservadora, atacó a las personas de la industria por su comportamiento moral y sus 
opiniones  políticas,  e  impulsó  campañas  de  movilización  de  sus  lectores.  Como 
miembro del ala más conservadora del partido republicano, se opuso al New Deal, a la 
intervención  en  la  Segunda Guerra Mundial,  al  comunismo  y  al movimiento  de  los 
derechos civiles (Frost, 2011:5‐6). 
 
Wilder  y Brackett  conocían perfectamente  esta  imagen  y  trataron de  reflejarla  aún 
más  crudamente  en  pantalla.  “Había  pensado  –señalaba Wilder–  poner  no  sólo  a 
Hedda al  teléfono,  sino a Louella, abajo, en el  tocador de  señoras, hablando desde 
otro y despotricando: ‘¡Cuelga ya el teléfono bruja, que quiero hablar yo!’ Entonces las 
dos cogen el  teléfono a  la vez diciendo:  ‘Póngame con  la  redacción’.  ‘No, espere un 
momento,  no  cuelgue’.  ‘¡Cuelga  Louella,  yo  he  cogido  el  teléfono  primero!’  ‘Voy  a 
bajar y te voy a decir...’ ‘Calla Hedda. Ya me tienes harta’”. Pese a que esta escena fue 
finalmente descartada,  la Hedda Hopper de El crepúsculo de  los dioses –según señala 
Sam Staggs– exagera su personalidad  impertinente y  resulta aun más desagradable 
que la auténtica (Staggs, 2003:99).  
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Hopper, por su parte, recoge en sus  libros autobiográficos From Under My Hat y The 
Whole Truth and Nothing But una versión algo más condescendiente consigo misma. 
Según  relata  la  reina del  cotilleo, Brackett  y Wilder358  le ofrecieron participar  en El 
crepúsculo  de  los  dioses  a  ella  en  primer  lugar  y  cuando  contactaron  con  Louella 
Parsons ésta puso como condición que prescindieran de su rival. Al no lograrlo, no sólo 
rechazó el papel,  sino que no habló durante meses  sobre  la película en  su columna 
(Hopper, 1963:62). La biógrafa de Parsons, por su parte, señala que la negativa de ésta 
a interpretar el papel se debió a que consideró que la imagen que se mostraba de ellas 
podía manchar su reputación (Barbas, 2005:313). Hopper afirma que también en otras 
ocasiones les habían ofrecido mucho dinero por trabajar juntas en la radio y el cine, a 
lo  que  Parsons  siempre  se  negaba  (Hopper,  1952:244). Añade,  incluso,  que  estuvo 
ideando una escena en la que ambas peleaban por el teléfono, y en la que finalmente 
se lo cedía dulcemente a su rival: “After you, Louella”359.  
 
La  colaboración  de Hopper  en  El  crepúsculo  de  los  dioses  tuvo  la  consideración  de 
auténtica  estrella  lo  que,  según  Staggs,  “revela  el  terrible  poder  que  tenían  las 
gárgolas  del  cotilleo  [Hopper  y  Parsons]  en Hollywood”  (Staggs,  2003:328).  Por  su 
breve aparición, Hedda Hopper  recibió 5.000 dólares, el mismo  salario  semanal que 
recibía Erich von Stroheim y una cantidad muy superior a la que se embolsaron Buster 
Keaton  (1.000  dólares), Anna Q. Nilsson  (200)  y H.B. Warner  (1.250).  Sólo Cecil B. 
DeMille  cobró  más  por  su  colaboración,  10.000  dólares.  En  comparación,  los 
honorarios de William Holden por toda  la película ascendieron a 30.000 dólares y  los 
de Nancy Olson a 5.000 (Staggs, 2003:73).  
 
Hopper continuó colaborando con diversos medios hasta su muerte en 1966. Su breve 
participación en El crepúsculo de  los dioses se convirtió en el papel más famoso de su 
larga trayectoria cinematográfica. “Hopper’s appearance in this iconic Hollywood film 
ackowledged her place and reinforced her prominence in American cinema during its 
golden age” (Frost, 2011:219).  
 
Además de Hedda Hopper y de la finalmente ausente Louella Parsons, Wilder también 
tenía reservada una pequeña aparición en El crepúsculo de los dioses para el columnista 
Sidney Skolsky, aunque  la escena quedó finalmente descartada del montaje final. En 
ella, Joe Guillis se encontraba con Skolsky en Schwab’s. El periodista le preguntaba si 
tenía algo para su columna, a lo que el guionista replicaba: “Claro. Acabo de vender un 
original por cien de  los grandes. La vida de  los hermanos Warner. Protagonizada por 
los hermanos Ritz. Como oponentes femeninas tienen a las hermanas Andrews360”. A 
lo que Skolsky replicaba “oye, cuidado, que a mí me gusta Hollywood”.  

                                                 
358 La columnista ya había participado previamente como actriz secundaria en dos películas escritas por 
Brackett y Wilder: Medianoche (Mitchell Leisen, 1939) y What a Life (Theodore Reed, 1939).  
359 La gentileza que se desprende del relato de Hopper resulta más bien dudosa, en especial si aparece 
tras un capítulo entero dedicado a relatar las supuestas mezquindades de su rival. 
360 Los hermanos Ritz formaron un conocido trío cómico de  los años treinta y cuarenta. Las hermanas 
Andrews,  por  su  parte,  componían  un  terceto  vocal  que  alcanzó  una  gran  notoriedad  durante  la 
Segunda Guerra Mundial por sus giras para animar a las tropas estadounidenses. 
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Toda  la  escena  respiraba  un  aire metacinematográfico,  pues  Schwab’s,  el  famoso 
drugstore  del  8024  de  Sunset  Boulevard,  servía  como  el  punto  de  encuentro  de 
guionistas  y  actores  que  Skolsky  popularizó  en  sus  columnas.  Su  réplica  a William 
Holden  “don’t  get me wrong,  I  love Hollywood”,  era  el  cierre  característico  de  sus 
textos361. Según Wilder, no se incluyó la escena porque “Sidney no estuvo muy bien” y 
aseguró que el columnista se propuso hundir  la película después de que se eliminara 
su  intervención. Staggs aventura que pudo eliminarla porque tenía menos poder que 
sus despóticas colegas (Staggs, 2003:100). 
 
Wilder volvió a incluir una referencia a las reinas del cotilleo y su poder en Fedora, film 
con múltiples afinidades a El crepúsculo de los dioses. La condesa Sobryanski revela a 
Dutch Detweiler que ella es en realidad  la famosa diva y que su hija, nacida fuera del 
matrimonio, la sustituyó después: 
 

DUTCH DETWEILER 
¿Y qué hay de Hedda y Louella? ¿Nunca lo 
descubrieron? 

 
 
5.4.3. La vecina (Marilyn Monroe) – La 
tentación vive arriba 

 
La vecina  

 
El personaje  interpretado por Marilyn Monroe ni 
tan  siquiera  llega  a  tener  un  nombre  en  la 
película en  la que Wilder adaptó el éxito  teatral 
de  Broadway  de  George  Axelrod,  pues 
representa para su vecino Richard Sherman (Tom 
Ewell)  “a una diosa etérea que está  fuera de  su 
alcance” (Phillips, 2010:166). En La tentación vive 
arriba, la vecina le cuenta a Sherman que trabajó 
como  modelo,  pero  que  ahora  presenta  un 
dentífrico en un programa que  se emite por TV 
cada  dos  semanas  llamado  La  hora  de  la  pasta 
dentífrica Dazzledent: 

(Marilyn Monroe) 

 
LA VECINA 

Creo que es un papel muy bueno. Primero me ponen un 
maquillaje gris en los dientes para demostrar lo 
que ocurre si se usa un dentífrico corriente. Y 
luego me lo quitan para ver los resultados de la 
pasta Dazzledent362. Yo estoy sentada así, durante 
catorce segundos. Luego empiezo a decir esto: “He 

                                                 
361  También  es  el  título  de  su  autobiografía.  V.  SKOLSKY,  Sidney.  Don’t  Get  Me  Wrong—I  Love 
Hollywood. Nueva York: Putnam, 1975. 
362 El guión de la película retoca aquí el diálogo de la obra teatral. Originalmente, la vecina le cuenta a 
Richard Sherman que aparece  lavando una camisa en el anuncio televisivo de un detergente  llamado 
Trill (Axelrod, 1953:34). 
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desayunado cebollas. He comido salsa de ajos. Pero 
él nunca lo sabrá. Mis besos siguen siendo frescos 
y fragantes gracias al Dazzledent compacto. 

RICHARD SHERMAN 
Lo hace usted de maravilla. 
 

Tal y como señalan Freixás y Bassa, La tentación vive arriba es posiblemente la película 
donde Wilder juega con más intención con la figura de Marilyn como diosa erótica. En 
ella abundan las alusiones a su condición de mito, en una reformulación cariñosa de su 
imagen de devoradora de hombres que  la convierte en una chica  ingenua y de buen 
corazón (Freixás y Bassa, 1996:53‐54). En ese retrato, se alude también a la condición 
de pin‐up de la vecina, pues menciona que posó para un fotógrafo de U.S. Camera en 
unas “fotos artísticas” en el mar sobre una tabla a la deriva. El reportaje gráfico, que el 
solitario Richard Sherman rebusca con avidez en cuanto su vecina sube de nuevo a su 
apartamento, tiene por sugerente título “El cuerpo humano”. 
 
La  imagen de  la mujer en el cine de Wilder,  incluso al margen del periodismo, no se 
redime  en  esta  película.  El  autor  de  la  obra  teatral  George  Axelrod,  un  reputado 
misógino,  escribió  entre  otros  el  guión  de  comedias  como  Cómo matar  a  la  propia 
esposa (Richard Quine, 1965).  
 
 
5.4.4. E. Lansing Ray (Maurice Manson) – El 
héroe solitario 
 
Desde  el mismo  comienzo  de  su  proyecto  para 
atravesar  el  Atlántico  en  solitario,  Charles 
Lindbergh  consideraba  que  iba  a  necesitar  la 
colaboración  de  la  prensa  (Lindbergh, 
2003:23,109).  En  su  libro  autobiográfico  The 
Spirit  of  St.  Louis,  por  el  que  ganó  el  premio 
Pulitzer de no  ficción  en  1954,  el  aviador  relata 
que  la  primera  empresa  con  la  que  se  puso  en 
contacto  para  promover  su  aventura  fue  el  St. 
Louis Post‐Dispatch363. Su director no  se mostró 
impresionado  por  el  valor  promocional  de  la 
aventura y no quiso asociarse a una empresa tan arriesgada: 

 
E. Lansing Ray 

(Maurice Manson) 

 
 “The  Post‐Dispatch  –tal  y  como  reproducía  Lindbergh  la  respuesta 
recibida– wouldn’t  think  of  taking  part  in  such  a  hazardous  flight.  To  fly 
across  the Ocean with  one pilot  and  a  single‐engine plane! We  have  our 
reputation  to  consider. We  couldn’t  possibly  be  associated  with  such  a 
venture” (Lindbergh, 2003:34). 

                                                 
363  El  diario  fue  fundado  por  Joseph  Pulitzer  en  1878  tras  fusionar  el  periódico  en  lengua  alemana 
Westliche Post con el St. Louis Dispatch. El éxito que alcanzó con esta publicación le permitió adquirir en 
1883 el New York World. 
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Las  negativas  recibidas  no  desanimaron  al  aviador,  que  finalmente  logró  para  su 
proyecto  el  apoyo  de  un  grupo  de  empresarios  de  la  ciudad,  entre  los  que  se 
encontraba el propietario del Saint Louis Globe‐Democrat E. Lansing Ray (Lindbergh, 
2003:34).  Wilder  recrea  en  El  héroe  solitario  la  reunión  entre  Lindbergh  y  los 
patrocinadores  del  viaje,  en  la  que  el  protagonista  cruza  unas  breves  frases  con  el 
periodista.  Curiosamente,  el  guión  pone  en  boca  de  E.  Lansing  Ray  las  mismas 
palabras con las que su competidor del Post‐Dispatch rechazó el proyecto: 
 

E. LANSING RAY 
Tiene usted que comprender, señor Lindbergh que 
antes que nosotros le ayudemos en la prensa, 
tenemos que estar seguros de que no financiamos un 
suicidio. 

 
La opinión de E. Lansing Ray reafirma la postura de la prensa ante los sucesos con los 
que exaltan las pasiones de sus lectores, que deben tener siempre un final feliz que no 
decepcione  las  expectativas  creadas.  En  este  sentido,  el  propietario  del  Globe‐
Democrat hace  suyo el  razonamiento de Chuck Tatum ante  la  inminente muerte de 
Leo Minosa  en  El  gran  carnaval:  “Cuando  has  conseguido  exaltar  a  la  gente  nunca 
puedes  defraudarla,  no  quiero  entregarles  un  cadáver”.  En  la  breve  aparición  del 
director del Globe‐Democrat no puede apreciarse ningún otro rasgo periodístico. 
 
Lindbergh,  por  su  parte,  tuvo  ocasión  de  arrepentirse  de  su  deseo  de  llamar  la 
atención de  la prensa desde el  inicio de su aventura. A principios de abril de 1926 se 
publicaron breves  reseñas en  la prensa  local, pero ya a  finales de ese mismo mes  la 
presencia de periodistas en las instalaciones de Ryan Airlines entorpecía el desarrollo 
del proyecto: 
 

“The press has become a problem  in recent weeks. The big associations  in 
New  York  have  asked  San  Diego  papers  to  cover my  activities  in more 
detail. What  started  as  a  pleasant  relationship with  local  journalists  now 
involves  elements  of  tension. On  the  one  hand,  a  reasonable  amount  of 
publicity will  be  an  important  asset  to  this  project. On  the  other  hand,  I 
begin to realize that the distraction created by newspapers could cause  its 
failure. We have to concentrate our attention on the tests and the accuracy 
of data we obtain. A slight error can cause a crash. One makes errors more 
easily  when  onlookers  get  in  the  way,  and  ask  questions,  and  smoke 
cigarettes near fumes of gasoline” (Lindbergh, 2003:113). 

 
En todo momento, y en especial desde su llegada a Nueva York antes de partir hacia 
París,  Lindbergh  muestra  su  exasperación  por  la  agresiva  conducta  de  la  prensa 
sensacionalista,  por  su  impertinencia  y  sus  invenciones364,  algo  que  chocaba 
frontalmente con su carácter estricto y reservado:  

                                                 
364  En  su  libro,  el  estoico  piloto  denosta  especialmente  el  trato  que  había  recibido  su  madre,  la 
irresponsabilidad  de  los  periodistas  en  el  campo  de  aviación  y  sus  montajes  fotográficos.  Por  el 
contrario, muestra su respeto por periodistas como Owen y Lyman del Times, Gould del Post y Allen del 
World. “They don’t try to build up a supersensational story. They make a real effort to get at facts, and 
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“I begin to realize there’s another reason, besides being first to Paris, why I 
should  get  away  from  New  York.  Every  day  I  stay  here  will  draw  my 
attention  from  my  plane  and  preparations.  My  problems  are  already 
shifting  from aviation  to  reporters, photographers, business propositions, 
and request for autographs” (Lindbergh, 2003:162). 
 

Si buscaba  tranquilidad, no  la encontró en París, donde más de 150.000 personas  lo  
recibieron en el aeropuerto de Le Bourget365. En los años sucesivos, la atención de  la 
prensa que buscó en  los solitarios  inicios de su proyecto se convirtió en su desgracia, 
en especial tras el asesinato de su hijo en 1932. 
 
 
5.4.5. Untermeier (Til Kiwe) - Uno, dos, 
tres... 

 
Untermeier 

 
En Uno, dos, tres Wilder adaptó a la gran pantalla 
la  briosa  obra  teatral  de  un  acto  de  Ferenc 
Molnár  35  años  después  de  haberla  visto  en  el 
teatro de Josefstadt protagonizada por el célebre 
actor  cómico Max Pallenberg  (Hutter y Kamolz, 
1998:9). El director vienés traslada la acción a las 
oficinas de Coca‐Cola en el Berlín Occidental de 
la  guerra  fría,  donde  la  hija  de  uno  de  los 
ejecutivos  de  la  compañía  se  ha  casado  en 
secreto  con  un  comunista  del  Este,  y  C.R. 
MacNamara (James Cagney) trata de reconducir 
la  situación haciendo pasar ante  los ojos de  sus 
superiores al novio comunista por el linajudo hijo 
de un conde que trabaja en planta berlinesa de la 
compañía.  

(Til Kiwe) 

                                                                                                                                               
to  keep  the  articles  they  write  in  balance  with  the  subjects  covered.  They’re  interested  in  the 
fundamental  problems  of my  flight  –in  such  things  as wing  loading  on  take  off,  fuel  consumption, 
cruising speed, and my plans  for measuring wind drift over water. Time  is well spent answering their 
questions” (Lindbergh, 2003:168).   
365 Según  recordaba Myron Herrick,  el  embajador  estadounidense  en París, un periodista del Herald 
actuó como señuelo tras su aterrizaje y permitió que Lindbergh llegara sano y salvo a las dependencias 
del aeródromo: “Presently –I have no notion of time as far as that night is concerned– a man half torn to 
pieces managed  to get up  to  the  terrace where  I was and handed me an aviator’s helmet. This man 
turned out  to be a New York Herald  reporter, who was close by when  the ship  landed, and  to whom 
Major Weiss had given the helmet with orders to give it to me. This was done to deceive the crowd and 
get clear of Lindbergh and his ship. The ruse succeeded, and it only goes to show how quickly aviators 
have  to  think and  act. The  crowd  rushed off  after him, believing  it was Lindbergh, and  they nearly 
annihilated him  in their enthusiasm.  I went out on the balcony, where a searchlight began to play on 
me, and waved the helmet to the crowd below. They went wild with enthusiasm” (Mott, 2007: 340‐355). 
Lindbergh  llegó  indemne a un  lugar seguro, pero el Spirit of St. Louis corrió una suerte algo peor:  los 
cazadores de  souvenirs hicieron muchos agujeros en  su  fuselaje para  llevarse un  trozo de  tela como 
recuerdo. 
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En medio de  los preparativos, cuando C.R. MacNamara dispara desenfrenadamente 
órdenes en plena vorágine y su mujer se ha marchado airada  tras descubrir el  lugar 
que ocupa en realidad la secretaria de su marido –en el peor momento en definitiva–
aparece un periodista en escena, Untermaier, del Tageblatt. 
 
El periodista pregunta qué hay de cierto en  la  información que han recibido sobre  la 
hija de un ejecutivo de Coca‐Cola que se ha casado con un berlinés del Este y busca 
“unas declaraciones de Frau Hazeltine antes de publicar  la historia”. MacNamara  se 
niega  en  rotundo,  arguyendo  que  no  hay  ni  comunista,  ni  historia,  pero  en  un 
momento en el que se enfrasca en otra de sus múltiples  tareas, Scarlett se queda a 
solas con el periodista y le confirma la noticia que estaba buscando: “No debe creer lo 
que el señor MacNamara le diga. Arregló las cosas para que papá no sepa que Otto es 
un rojo”.  
 

UNTERMEIER 
Dijo usted que no había historia y es una primera 
página. 

C.R.MACNAMARA 
¿Cuánto quiere usted por olvidarlo todo? 

UNTERMEIER 
¿Cree usted que puede comprar a un periodista 
alemán? 

C.R.MACNAMARA 
No tuve ocasión de comprobarlo. 

UNTERMEIER 
Tal vez en América los periodistas se vendan. Pero 
no aquí, en Alemania. 

 
En ese momento entra en 
escena  Schlemmer,  el 
ayudante de MacNamara, 
que  reconoce  a 
Untermeier  y  lo  saluda 
con  el brazo  alzado. Para 
consternación  de  éste,  el 
ayudante  revela  que 
compartieron  compañía 
en  las SS, donde el ahora 
periodista era el oficial de  su  compañía. MacNamara es ahora el que  tiene el gesto 
risueño, pues ha recuperado el control de la situación: 

 
Uno, dos, tres... (Billy Wilder, 1961) 

 
C.R. MACNAMARA 

Bueno, Herr Oberleutnant. Si hay algo más que pueda 
hacer por usted... 
 
 

UNTERMEIER 
No, gracias. Tengo todos los datos. Unión entre dos 
familias internacionalmente ilustres. Los 
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Hazeltine, los von Droste-Schattenburg. El 
acontecimiento del año. Saldrá en la edición 
vespertina. 

C.R. MACNAMARA 
Más vale así. 

 
Con  el  nombre  del  ficticio  periódico  para  el  que  trabaja  Untermeier,  muy 
probablemente, Wilder realiza un homenaje al desaparecido Berliner Tageblatt o BT. El 
diario,  creado  por  el  editor  y  filántropo  judío  Rudolf Mosse  en  1871  y  uno  de  los 
principales diarios liberales de Alemania, se significó durante la década de los veinte y 
principios de los treinta por su hostilidad contra el nacionalsocialismo. Tras el ascenso 
de  Hitler  al  poder  en  1933  el  diario  fue  intervenido,  aunque  se  le  permitió meses 
después mantener una gestión independiente. Fue finalmente clausurado en enero de 
1939. 
 
 
5.4.6. Harry Hinkle (Jack Lemmon) – En 
bandeja de plata 
 
En el film En bandeja de plata, Harry Hinkle (Jack 
Lemmon),  trabaja  como  cámara  televisivo de  la 
CBS.  En  un  lance  del  juego  durante  la 
retransmisión de un partido de fútbol americano, 
uno de  los  jugadores  lo arrolla y  le provoca una 
ligera conmoción. Sin embargo, entra en escena 
el  cuñado  sin  escrúpulos  de  Harry  (Walter 
Matthau), que  tratará de convertir unas  lesiones 
sin  importancia  en  un  pleito  de  un  millón  de 
dólares  contra  las  compañías  aseguradoras.  Su 
mujer, Sandy (Judy West), que lo abandonó pero 
que vuelve con él cuando cree que puede cobrar una fortuna del seguro, comparte con 
la vecina de La tentación vive arriba un pasado –en este caso frustrado– como modelo 
para anuncios televisivos.  

 
Harry Hinkle  

(Jack Lemmon) 

 
El  inicio  de  En  bandeja  de  plata 
muestra  con  bastante  detalle  el 
despliegue  técnico  de  una 
retransmisión  televisiva,  una 
descripción  de  los  procesos  de 
producción  de  los medios  que  años 
más tarde el propio Wilder volvería a 
recuperar  para  el  inicio  de  Primera 
plana. Junto con las imágenes del partido propiamente dicho, la cámara muestra a los 
periodistas en  la cabina de prensa retransmitiendo el partido, al realizador dentro de 
un camión en el exterior del estadio dando instrucciones a través de un micrófono, y a 

En bandeja de plata (Billy Wilder, 1966) 
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los cámaras y técnicos de sonido sobre el campo moviéndose para captar las mejores 
tomas. 
 
La  trama,  eso  sí,  abandona 
rápidamente el campo de  los medios 
de  comunicación  para  centrarse  en 
las  intrigas  del  cuñado  con  los 
médicos  y  la  compañía  aseguradora, 
y  en  la  relación  de  Harry  con  el 
jugador  que  lo  ha  arrollado,  que  se 
siente enormemente culpable por  las 
secuelas  que  cree  haber  ocasionado 
al desdichado cámara.  
 

 

Wilder,  por  su  parte,  no 
desaprovecha  la  oportunidad  que  le 
ofrece  el  film  para  lanzar  una 
pequeña,  aunque  vitriólica  carga  de 
profundidad en contra del medio. En 
el  momento  en  el  que  el  jugador 
arrolla al desdichado cámara, el juego 
se  interrumpe, pero el  locutor anima 
a  los  televidentes  a  seguir 
conectados: “Esperemos que no sea nada grave. Y ahora, aprovechando la suspensión 
del  juego, echemos un  vistazo de nuevo al accidente  con  la  cámara  lenta exclusiva 
CBS”. 

En bandeja de plata (Billy Wilder, 1966) 

 
 

 

5.4.7. Dr. John H. Watson (Colin Blakely) – 
La vida secreta de Sherlock Holmes  
 
En  la  obra  literaria de Conan Doyle,  el  amigo  y 
ayudante de Sherlock Holmes ejerce también de 
cronista oficial de sus aventuras y se encarga de 
publicar  los  relatos de  los  casos que  resuelve  el 
famoso investigador. De los 56 relatos cortos y 4 
novelas  que  protagonizó  el  detective,  el  doctor 
John H. Watson  figura  como  narrador  de  todas 
ellas salvo cuatro.  

Dr. John H. Watson   
(Colin Blakely) Para  crear  La  vida  secreta  de  Sherlock  Holmes, 
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Wilder y Diamond no se basaron en ninguno de  los relatos de Conan Doyle, sino que 
desarrollaron  una  historia  original366.  En  ella,  el  detective  reprocha  a Watson  que 
embellezca  y  exagere  sus  logros,  y  que  en  la  crónicas  que  publica  en  The  Strand 
Magazine haya creado a un personaje un tanto alejado del real, más alto, ataviado con 
una  peculiar  indumentaria,  virtuoso  del  violín, misógino  y  toxicómano.  “Son  esos 
pequeños toques los que le hacen pintoresco”, replica Watson. 
 
Aunque no se trate de un escritor profesional al uso, la labor del biógrafo y amigo de 
Holmes  resulta  equiparable  en muchos  sentidos  a  la  de  un  periodista.  Tal  y  como 
sugiere  la  película  de Wilder, Watson  actúa más  como  hagiógrafo  de Holmes  que 
como  cronista  imparcial  de  sus  andanzas  y  casos,  alterando  en  función  de  la 
conveniencia  detalles  de  lo  sucedido,  o  simplemente  silenciando  aquellos  aspectos 
menos afortunados de la labor investigadora de su amigo. 
 
The Strand Magazine,  la revista en  la que Conan Doyle publicó el grueso de su obra, 
combinaba  sucesos,  historias  cortas  y  seriales.  Con  periodicidad mensual,  lanzó  su 
primer número en enero de 1891 y desde entonces publicó, entre muchas otras, piezas 
de Graham Greene, Agatha Christie, Rudyard Kipling, G.K. Chesterton, León Tolstói, 
Georges  Simenon,  P.G.  Wodehouse,  H.G.  Wells,  Somerset  Maugham  e  incluso 
Winston Churchill y la propia Reina Víctoria. Bajo la dirección de H. Greenhough Smith 
(1891‐1930)  e  impulsada  por  la  popularidad  de  los  relatos  de Conan Doyle,  llegó  a 
alcanzar  una  tirada  de medio millón  de  ejemplares.  Publicó  su  último  número  en 
marzo de 1950 (Willis, 1998:3).  
 
 
5.4.8. Víctor y Celia Clooney (Jack Lemmon 
y Paula Prentiss) – Aquí, un amigo  
 
Para la que terminó siendo su última película –“si 
lo hubiera sabido, no la hubiera dirigido” confesó 
a Charlotte Chandler  (2002:301)– Wilder adaptó 
la  comedia  francesa  L’emmerdeur  (Édouard 
Molinaro,  1973),  escrita  por  Francis  Veber  e 
interpretada por Lino Ventura y Jacques Brel. 
 
Con Jack Lemmon y Walter Matthau como pareja 
protagonista,  la  adaptación  americana  del  film 
narra  el  fortuito  encuentro  entre  el  inseguro  y 
afable  Víctor,  que  trata  de  reconquistar  a  su 
esposa,  y  Trabucco,  un  frío  asesino  a  sueldo  a 
quien la mafia ha encargado asesinar al testigo de un juicio.  

 
Víctor y Celia Clooney  

(Jack Lemmon y  
Paula Prentiss) 

                                                 
366  El  proyecto  databa  de muchos  años  atrás. Wilder  había  adquirido  en  1957  los  derechos  de  las 
historias y personajes de Conan Doyle, y  lo planeó  inicialmente un musical para Broadway  (Madsen, 
1968:34). 
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Si en  la obra original Jacques Brel  interpreta a un vendedor de camisas, en  la versión 
wilderiana el matrimonio Clooney  trabaja en  la CBS, él en el departamento  jurídico 
primero  y  en  ‘Normas  y  disposiciones’  después  –“lo  que  podría  llamarse  censura, 
¿comprende?”–  y  ella  en  el  departamento  de  investigaciones,  para  el  programa  60 
minutos de Mike Wallace. La pareja había sido feliz hasta que un día ella comienza a 
investigar al Doctor Hugo Zuckerbrot y su  Instituto para  la Satisfacción Sexual, y de 
pronto lo abandona todo:  
 

VÍCTOR CLOONEY 
Iba a descubrir todo el asunto y de pronto me 
entero que no vuelve a casa. Se enamora de ese 
charlatán. Me deja plantado. Deja hasta su empleo. 
Y a mí me estallan los nervios y hasta la úlcera. 

 
En efecto, la periodista abandona la profesión tras caer rendida ante quien constituía 
su exclusiva. Cuando Víctor  la visita para  implorar que vuelva con él, ella se muestra 
completamente abstraída, absorbida por  la vida en un  instituto que se asemeja más 
bien a una cómica secta. La única periodista de la redacción de Billy Wilder con tareas 
específicamente informativas lo abandona todo por un charlatán. En el retrato de los 
estereotipos presentes en su obra, la profesión periodística para Wilder, desde luego, 
es cosa de hombres. 
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6. LA IMAGEN DEL  
PERIODISMO Y SUS PROFESIONALES 
 
 

6.1. Caballeros de la prensa 
6.1.1.  El periodismo es cosa de hombres 
6.1.2.  “¿Bebe mucho? No mucho, pero a menudo” 
6.1.3.  El desprecio de la formación universitaria 
6.1.4.  La renuncia a la vida familiar 
6.1.5.  La precariedad laboral 
6.1.6.  “De pillo a pillo, es el oficio” 
6.1.7.  La manada de lobos 
6.1.8.  Los cínicos sí sirven para este oficio 
6.1.9.  “Si no hay una noticia salgo a la calle y muerdo a un perro” 
6.1.10. La ética por la borda 
6.1.11. La función social de los medios y el cuarto poder 
6.1.12. La primacía de la prensa 

6.2. Las funciones fílmicas de los medios 
6.2.1.  Catalizadores de la acción 
6.2.2.  El caballo de Troya 
6.2.3.  Caracterización de los personajes 
6.2.4.  La ociosidad 
6.2.5.  La prueba documental y la narración fílmica 
6.2.6.  La quiebra de la rutina y de la normalidad 

 
 
6.1. Caballeros de la prensa 
 
El repaso a los integrantes de la redacción de Billy Wilder saca a la luz muchos de los 
estereotipos  habituales  en  el  cine  sobre  periodistas. A  través  de  sus  personajes,  la 
obra  fílmica  del  director  vienés muestra  una  profesión  de  hombres,  acosados  con 
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frecuencia  por  sus  problemas  con  la  bebida,  que  entienden  que  el  oficio  ha  de 
aprenderse  en  las  calles  y  no  en  las  aulas  universitarias.  Pese  a  sus  precarias 
condiciones de trabajo, no conciben dedicarse a nada diferente, aunque ello suponga 
la renuncia a cualquier otro tipo de vida más allá de la profesional; no hay lugar para la 
esposa o los hijos, ni para ninguna otra relación estable salvo la camaradería entre los 
propios  compañeros.  Su  carácter,  cínico  y  agresivo,  los  conduce  a  lanzar  los 
escrúpulos por la borda y a idear todo tipo de fabricaciones para llegar a toda costa a 
la mayor  audiencia  posible,  en  un  entorno  en  el  que  sólo  la  corrupción  del  poder 
político supera su bajeza y  justifica su  labor. La profesora de periodismo Erica Stone 
(Doris Day) sintetiza todos estos rasgos del estereotipo en Enséñame a querer (George 
Seaton, 1958) cuando desprecia el modelo de periodista que encarna James Gannon 
(Clark Gable): 
 

ERICA STONE 
Seguro que trabaja con un cigarrillo en la boca 
constantemente y usa un traje que lleva meses sin 
planchar. También lleva un sombrero ajado que no 
reemplazaría por nada del mundo. Juega muy bien al 
póquer y bebe como un cosaco, y después de unos 
cuantos tragos siempre les contará: ‘Yo no tengo ni 
el bachillerato superior y estoy muy orgulloso’. 
Por supuesto, le encanta presumir de su éxito con 
las señoras, claro que él jamás se casará con nadie 
excepto con su trabajo. Resumiendo, un perfecto 
ejemplo de esa raza a punto de extinguir de los 
caballeros de la prensa impresentables.  

 
Chuck  Tatum  en  El  gran  carnaval  y  Mollie  Malloy  en  Primera  plana  también 
manifiestan de forma recurrente su desprecio por los periodistas con un larga retahíla 
de descalificaciones, que culminan con la misma despectiva expresión que resume con 
sarcasmo  todas  las  demás:  “caballeros  de  la  prensa”  los  llaman,  escupiendo  las 
palabras, alargando y enfatizando las sílabas. Nada peor puede decirse de ellos. 
 
 
6.1.1. El periodismo es cosa de hombres 
 
En  la destartalada  sala de prensa de  la  adaptación wilderiana de Primera  plana, un 
significativo detalle revela  la relación de sus habitantes con el género femenino: sólo 
hay lavabo de caballeros. Las mujeres no son bienvenidas en una estancia que parece 
más un club social masculino, en el que sus inquilinos comen, beben, fuman, juegan a 
las cartas y, cuando la situación lo requiere, también trabajan. 
 
Tampoco parece que las cosas sean muy diferentes en la redacción del Examiner. A la 
llegada de Hildy al diario para despedirse de Walter Burns antes de partir hacia una 
nueva vida en Filadelfia, el  reportero atraviesa canturreando  toda  la sala, donde sus 
bulliciosos compañeros se arremolinan alrededor de  las mesas de trabajo;  la cámara 
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muestra  a más  de medio  centenar  de  hombres  en  el  diáfano  espacio  común,  por 
apenas un puñado de mujeres. 
 

Tabla 7 
Evidencias sobre la imagen de la mujer periodista 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

0:03:30  Miss Deverich  Cuenta a Tatum que ella ha bordado los carteles. 
El gran carnaval 

0:09:50  Miss Deverich 
Escribe  consejos  para  el  hogar  como,  por  ejemplo,  cómo 
limpiar manchas de chile de pantalones azules. 

Primera plana  0:08:35  ‐  La cámara acompaña a Hildy Johnson en su recorrido por la 
redacción.  Puede  verse  a  más  de  medio  centenar  de 
hombres y sólo a tres mujeres. 

Aquí, un amigo  0:26:55  Celia Clooney  Trabajaba  para  el  programa  60  Minutos  de  la  CBS  y  al 
investigar el  Instituto para  la Satisfacción Sexual con el fin 
de  dejarlo  en  evidencia,  se  enamora  del  charlatán  de  su 
director y lo abandona todo por él. 

Fuente: elaboración propia 

 
En  este  apartado,  la  obra  teatral  de  Hecht  y MacArthur  –ambientada  en  las  dos 
primeras décadas del S.XX– recrea con fidelidad la situación profesional de la mujer en 
las redacciones de los diarios estadounidenses de la época, cuyas funciones raramente 
excedían el campo de la moda, el hogar, los consejos de belleza y la crítica literaria.  
 

Gráfico 3 

Número de hombres/mujeres
 según tipología dramática
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Fuente: elaboración propia 
 
En  1901  el  Ladies’ Home  Journal  realizó  una  encuesta  entre  los  profesionales  de  la 
prensa  sobre  la  presencia  de  la mujer  en  las  redacciones  y  les  preguntaba  si  les 
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gustaría que su hija  trabajara en un diario. El  resultado  fue demoledor: 39 de  las 42 
mujeres  y  los  30  hombres  encuestados  respondieron  que  no.  La mayoría  de  ellas 
citaba  el  duro  perfil  de  la  profesión.  Entre  ellos,  las  respuestas  variaban  entre  lo 
paternal  y  lo  reaccionario;  uno  de  los  encuestados  se mostraba  preocupado  por  el 
efecto perjudicial que la profesión podría tener sobre la salud de la mujer; para otro, el 
periodismo  inculcaba en ellas un “espantoso sentido de  la  libertad” que degeneraba 
inconscientemente en  todo  tipo de  “licencias  verbales  y de  comportamiento”;  y un 
tercero subrayaba que la profesión les obligaba a trabajar con hombres, “lo que no era 
una buena idea” (Teel, 2006:25). 
 
La presencia de las mujeres en el cine de Billy Wilder no resulta más halagüeña. Walter 
Newman,  uno de  sus  colaboradores  en  El  gran  carnaval,  recordaba  que  uno de  los 
aforismos  favoritos del director vienés  respecto de  los personajes  femeninos  rezaba 
“unless she’s a whore, she’s a bore” (Zolotow, 1996:177). 
 
La  amplia  galería  de  trabajadoras  del  sexo  y  mujeres  de  sórdido  pasado  en  sus 
películas  corrobora  la  sentencia  y  alimenta  las  acusaciones  de  misoginia  contra 
Wilder: Shirley MacLaine interpreta a una prostituta en Irma, la dulce, al igual que Kim 
Novak  en  Bésame,  tonto  y  Carol  Burnett  en  Primera  plana.  En  Perdición,  Bárbara 
Stanwyck  encarna  a  una  despiadada  asesina,  mientras  que  en  Berlín,  Occidente 
Marlene Dietrich se convierte en una ex nazi amante de un dirigente de la Gestapo. No 
resulta más  favorecedor  el  retrato  de  Jan Sterling  como desalmada  esposa de  Leo 
Minosa en El gran carnaval, una caracterización no muy diferente a la de Judi West en 
En bandeja de plata o a la de la manipuladora espía a la que Geneviève Page dio vida 
en La vida privada de Sherlock Holmes.  
 

“Billy Wilder no es precisamente un director de mujeres, no es un retratista 
sensible y comprensivo, como  lo  fueron por ejemplo George Cukor,  Josef 
von Sternberg o Clarence Brown. Nunca se  le hubiera ocurrido mostrar el 
mundo,  el  amor  o  el  erotismo  desde  el  punto  de  vista  de  la mujer.  Sus 
películas hacen  sospechar que  en  el  fondo no  acababa de  entender  a  las 
mujeres” (Seidl, 1991:87). 

 
En  los  filmes  de Wilder,  las mujeres  sólo  suman  24  de  los  240  trabajadores  de  los 
medios de comunicación, un exiguo 10% que se eleva levemente hasta el 12,3% en el 
caso específico de  las periodistas, en gran parte debido a su escasa presencia en  los 
puestos  técnicos. Más  aún,  no  se  reserva  a  ninguna  de  ellas  el  papel  protagonista, 
aspecto en el que merece la pena destacar el regreso de Hildy a la masculinidad tras la 
transformación a la que lo había sometido Howard Hawks en su Luna nueva, lo que sin 
duda constituye una regresión respecto de la igualdad entre ambos sexos en la esfera 
de  lo  público  y  privado  que  había  aportado  la  comedia  romántica  de  Hollywood 
(Echart, 2005:272). 
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Entre  las  secundarias, algunas de ellas  tienen 
relación  con  los  medios,  pero  a  efectos 
profesionales  y  argumentales  siempre  de 
modo  irrelevante o a título testimonial: Helen 
St. James (Jane Wyman) como trabajadora del 
departamento de documentación de la revista 
Time,  ‘la  vecina’  (Marilyn  Monroe)  como 
presentadora  de  un  anuncio  de  dentrífico  en 
La tentación vive arriba y Celia Clooney (Paula 
Prentiss) en el papel de una antigua reportera 
de  60  minutos  en  Aquí,  un  amigo.  Sólo  dos 
personajes menores, que apenas acumulan un 
par  de  líneas  de  diálogo  cada  una,  pueden  considerarse  específicamente mujeres 
periodistas: Miss Deverich,  con  sus  consejos  para  el  hogar  en  El  gran  carnaval  y  la 
arrogante reina del cotilleo Hedda Hopper en El crepúsculo de los dioses.  

Gráfico 4 

Trabajadores de los 
medios mujeres/hombres

10%

90%

Mujeres Hombres

Fuente: elaboración propia 

 
La ausencia de mujeres resulta tan llamativa en la redacción de Billy Wilder, que ni tan 
siquiera puede detectarse  la presencia del estereotipo  femenino más habitual en el 
cine sobre periodistas de los años veinte, conocido como sob‐sister, esa periodista que 
trabaja codo con codo con sus compañeros, que bebe y que discute con ellos, pero que 
llora en una esquina cuando el hombre al que ama  la  trata como a una hermana en 
lugar de como a una amante. Tal y como apunta Saltzman, el destino para la mayoría 
de ellas al final de las películas, no importa lo fuertes e independientes que fueran, era 
el de abandonarlo todo por el matrimonio, la vida familiar y los hijos, exactamente el 
camino opuesto al que seguían sus colegas masculinos (Saltzman, 2002:187).  
 
 
6.1.2. ‘¿Bebe mucho? No mucho, pero a menudo’ 
 
Además  del  retrato  de  una  profesión  de  hombres,  otro  estereotipo  típicamente 
masculino  acompaña  a  la  imagen  de  los  periodistas  en  el  cine  de  Billy Wilder:  su 
problemática  relación  con  el  alcohol.  Los  excesos  de  los  reporteros,  a  quienes  se 
presenta como una versión destartalada de escritores y bebedores  legendarios como 
Ernest Hemingway o Scott Fitzgerald, han desbordado  la pantalla como ningún otro 
problema humano: 
 

“It is sad to say, one of the indestructible clichés of American belief that all 
newspapermen keep a bottle of booze in the bottom drawer of their desks, 
that the corner saloon claims more of their time than the newsroom, that 
tippling among  reporters  is as  inevitable as gambling  is among Las Vegas 
tourists” (Barris, 1976:135).  
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La propia experiencia del director durante su etapa como periodista en Berlín, en  la 
que  según  su  propia  confesión  bebía  demasiado  (Sikov,  2000:63),  probablemente 
influyó  también en este  retrato. A Wilder  tampoco  le podía  resultar ajeno el drama 
familiar  de  su  colaborador  Charles  Brackett,  cuya mujer  era  alcohólica  y  cuya  hija 
falleció  tras caerse por  las escaleras en estado de embriaguez  (Phillips, 2010:73). No 
tuvieron  mejor  suerte  con  la  bebida  algunos  de  los  periodistas  relacionados  con 
Primera plana: Charles MacArthur –coautor de  la obra– y Hilding Johnson –reportero 
que sirvió de inspiración para crear a Hildy– fallecieron por los problemas derivados de 
su alcoholismo (Hecht, 1964:198). 
 

Tabla 8 
Evidencias sobre consumo excesivo de alcohol 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

0:05:44  Chuck Tatum  En Detroit fue despedido por beber demasiado. 

0:06:30  Chuck Tatum 
“¿Bebe mucho?”, le pregunta Jacob Boot. “No mucho, pero 
a menudo”, replica Tatum. 

0:06:53  Jacob Boot  Prohíbe a sus empleados beber en la redacción. 

0:10:20  Jacob Boot 
Cree  haber  atrapado  a  Tatum  con  una  botella  en  la 
redacción, que en realidad es la maqueta de un barco. 

0:32:57  Jacob Boot 
Pregunta  a  Tatum  si  está  borracho  cuando  éste  le  llama 
para contarle la noticia de Minosa. 

0:45:32  Chuck Tatum 
Herbie  le  lleva todo  lo necesario para pasar un par de días 
en Escudero, incluidas dos botellas. Tatum asegura que no 
beberá mientras dure el suceso. 

0:52:20  Chuck Tatum 
Mira  con  ansiedad  las  dos  botellas  que  guarda  en  su 
habitación, pero logra evitar la tentación de abrirlas. 

1:10:04 
 
1:15:50 

Chuck Tatum 
Comienza  a  beber  de  nuevo  tras  visitar  a  Leo  y  ver  su 
deterioro. 
En poco tiempo se bebe media botella de whisky. 

1:44:50  Chuck Tatum 
Tras  la  muerte  de  Leo,  Tatum  se  pone  otra  copa.  Está 
borracho. El whisky le cae por la comisura de los labios. 

1:45:12  Jessop 
Pregunta a Tatum  si  se ha emborrachado de nuevo hasta 
lograr que lo despidan de otro diario. 

El gran carnaval 

1:46:47  Nagel 
Acusa a Tatum a gritos de haber estado borracho dos días y 
afirma que lo que lamenta es haber confiado en él. 

0:07:48  Duffy 
Duffy  dice  que  han  buscado  a  Hildy  en  todos  los  bares 
clandestinos,  casas  de  apuestas  e  incluso  en  los  baños 
turcos. 

0:13:01  Walter Burns 
Emborrachó a uno de sus periodistas en su despedida para 
evitar que dejara el trabajo. 

0:14:32  Peggy Grant 

La  prometida  de  Hildy,  Peggy,  canta  Bottom  Up  Your 
Overcoat, una canción sobre saber cuidarse, la clase de vida 
contraria a  la que  llevan  los periodistas. La última estrofa 
alude explícitamente a que no se beba alcohol. 

Primera plana 

0:28:15  Hildy Johnson 
Lleva tres botellas de  licor a  la sala de prensa para festejar 
su despedida (para ocho periodistas). 

308 



6. La imagen del periodismo y sus profesionales 

0:28:59  Bensinger 
El  ridiculizado y afeminado Bensiger es el único abstemio 
de entre todos los reporteros. 

0:29:29  Hildy Johnson 
Trata  de  cobrar  las  deudas  de  juego  de  sus  compañeros 
“antes de que todos caigan borrachos”. 

0:29:08  ‐  Los periodistas brindan. 

0:34:19  ‐ 
Segundo brindis. Gran parte de  la acción  transcurre en  la 
sala de prensa con las botellas vacías sobre la mesa. 

0:48:04  Peggy Grant 
Ante la tardanza de Hildy, Peggy le llama a la sala de prensa 
y le pregunta si se está emborrachando. 

0:49:26  Hildy Johnson 
Vacía  los restos de  las tres botellas de  licor en un vaso,  los 
mezcla con el dedo y se los bebe. 

 

1:16:05  Taxista 

Cuenta a Peggy que no quiere saber nada de los periodistas 
se porque  se  suben  al  taxi  avanzada  la  noche,  se  quedan 
inconscientes  (por  el  alcohol)  en  el  asiento  de  atrás  y  los 
tiene que arrastrar hasta su cama. 

Fedora  1:14:05  Extra 
Un periodista se bebe  los restos de  las copas tras  la rueda 
de prensa de Fedora en su suite. 

Fuente: elaboración propia 

 
En El gran carnaval,  la afición por bebida es uno de  los muchos motivos de despido 
que acumula Chuck Tatum en su accidentada trayectoria periodística. En la confesión 
de sus pecados que realiza ante su futuro jefe Jacob Q. Boot, menciona que en Detroit 
fue despedido por beber en exceso. “¿Bebe mucho?”,  le pregunta Boot. “No mucho, 
pero a menudo”, replica Tatum. 
 
La  feliz  definición  del  alcoholismo 
que  realiza  Tatum  se  suma  así  a  la 
que el propio Wilder ya había puesto 
en  boca  del  fracasado  escritor  Don 
Birnam en Días sin huella: “Una copa 
siempre  es  demasiado  y  cien  nunca 
son  suficientes”. Durante  el  año que 
trabaja  en  el  Albuquerque  Sun‐ 
Bulletin,  la  fiereza  de  Tatum  parece 
transformarse según el modelo de su 
nuevo  director;  ya  no  lleva  el  traje 
caro  de  corte  elegante  con  el  que 
llegó  a  la  ciudad,  sino  que  viste 
informalmente,  con  tirantes  y  cinturón. El  alcohol  está  prohibido  en  la  redacción  y 
Tatum parece cumplir con la norma. Sin embargo, se trata tan sólo de una ilusión, tal y 
como se encarga de corroborar un fragmento del guión eliminado del montaje final. 
En un momento en el que Boot cree haber sorprendido a Tatum en  la redacción con 
una botella de whisky, comprueba que el recipiente en  lugar de  licor sólo contiene  la 
maqueta de un barco: “Bonito, ¿verdad? Me dedico a hacerlo en casa por la noche con 
palillos y cerillas, calma mis nervios”.   Si el montaje definitivo deja en el aire  la duda 

 
El gran carnaval (Billy Wilder, 1951) 
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sobre los hábitos de Tatum, la parte final de la escena, tal y como la recogía el guión 
antes de ser finalmente eliminada, desenmascara explícitamente  la farsa. En ella, en 
cuanto Boot sale de  la  redacción, Miss Deverich  le pide a Tatum que  le devuelva su 
maqueta  y  éste  le  dice  que  sólo  ha  sido  “un  intercambio  temporal”.  Recupera  la 
verdadera botella de whisky, que había ocultado bajo el sombrero de su compañera de 
redacción, y se la mete en el bolsillo (Wilder, Samuels y Newman, 1951:11‐12). 
 
La relación de Tatum con la bebida queda tal vez más clara en el momento en el que 
se  desencadenan  los  acontecimientos  en  la  montaña  de  los  siete  buitres,  donde 
durante un puñado de días la sed de exclusiva ha logrado imponerse al ansia de licor. 
Herbie le lleva allí las cosas necesarias para pasar “un par de días”, entre ellas “un par 
de camisas, un par de calzoncillos y un par de botellas” (Wilder, Samuels y Newman, 
1951:48). El reformado Tatum le asegura que no va a probar el alcohol mientras dure 
la exclusiva, pero a medida que construye su gran historia de  interés humano, todas 
las  impostadas  capas  del  periodista  en  el  que  en  apariencia  se  ha  convertido  en 
Albuquerque se van desprendiendo; recupera la sed por el whisky y retoma la bebida 
en el mismo  instante en el que se quita  los  tirantes, símbolo de su comunión con  la 
cautela y la veracidad de su jefe.  
 
La presión convierte de nuevo a Tatum en un  reportero alcoholizado, que abraza  la 
botella en el mismo momento en el que termina de abandonar los últimos retazos de 
integridad  periodística.  Su  decadencia  es  tal,  que  asiste  completamente  ebrio  al 
trágico  desenlace  del  rescate.  A  merced  del  whisky,  pierde  su  ansiada  exclusiva. 
Cuando  los demás periodistas  se  recrean en  su desgracia,  Jessop  le espeta:  “Booze 
yourself  out  of  another  job,  fan?367”.  Su  ansiado  regreso  a  Nueva  York  queda 
definitivamente truncado y su antiguo jefe ignora la auténtica confesión de asesinato: 
 

NAGEL 
¿No puedes inventarte algo mejor? No, Tatum, estás 
perdiendo el tiempo. ¡Déjame que te cuente la 
verdad de la historia! Te emborrachaste ayer, 
estuviste toda la noche borracho y todavía lo 
estás. Estoy furioso ¡De acuerdo! Pero lo estoy por 
haber confiado en ti. 

 
El  descrédito  que  produce  el  alcoholismo  no  puede  calificarse,  en  ningún  caso,  de 
anecdótico o  simplemente  cómico. Al margen de  las dosis de  realidad que puedan 
encontrarse  tras  la  imagen  fílmica, Howard Good afirma en el  interesante epílogo a 
The Drunken Journalist –obra en la que realiza un repaso de este estereotipo fílmico a 
lo  largo de toda  la historia del cine– que esta representación constituye un elemento 
de descrédito y de control hacia  la profesión periodística. Para Good,  los periodistas 
han  compartido  la  imagen  de  bebedores  problemáticos  con  otros  sectores 
                                                 
367  La  frase  original  resulta  más  demoledora  que  la  recogida  en  el  doblaje  español,  que  dice 
simplemente: “¿Has vuelto a emborracharte en el trabajo, amigo?”   
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marginados  de  la  historia  de  Estados  Unidos  como  los  indios,  los  negros  y  los 
irlandeses,  un  argumento  empleado  para  estigmatizar  a  estas minorías  y  justificar 
prácticas las discriminatorias contra ellas: 
  

“By so identifying the journalist with alcohol, films discredited the power of 
the  press  in  a  society  where  that  power  wasn’t  only  constitutionally 
protected,  but  also  had  been  rapidly  compounding  ever  since  the 
emergence of the mass‐circulation newspaper in the 1830s. The stereotype 
of the drunken  journalist functioned,  in the absence of close  legal controls 
on  the  press,  as  an  ideological  or  symbolic  form  of  control,  a means  of 
resisting  the assault of an  increasingly sensational press on American  life. 
Like the stereotypes of proscribed racial or ethnic groups, it rose in defense 
of home and family against  incursions by the new, the strange, the other” 
(Good, 2000:151). 

 
Menos  demoledora,  pero 
igualmente característica, 
resulta  la  relación  de  los 
periodistas  de  Primera 
plana  con  la  bebida, 
donde  las  botellas  de 
alcohol  pueblan  también 
las  mesas  de  la  sala  de 
prensa.  En  su  despedida 
como reportero, Hildy Johnson  llega al edificio de  los tribunales de Chicago con una 
bolsa  de  papel  entre  los  brazos  en  la  que  lleva  dos  botellas  de  whisky  y  una  de 
ginebra368  para  celebrar  con  sus  compañeros  su  despedida  del  periodismo  y  su 
próxima boda. En dos ocasiones  todos  los  reporteros brindarán con  licor a su salud, 
salvo significativamente el ridiculizado Bensinger, que entre  los muchos rasgos de su 
caricaturizada y burlona caracterización  incorpora el hecho de ser el único abstemio 
de la sala de prensa. 

 
Primera plana (Billy Wilder, 1974) 

 

 

La  imagen  del  brindis  de 
Hildy  con  sus  colegas, 
inexistente  tanto  en  la 
obra  original  de  Hecht  y 
MacArthur  como  en  las 
dos adaptaciones cinema‐
tográficas  previas,  ad‐
quiere  aún  una  mayor 
significación por   desarro‐

Primera plana (Billy Wilder, 1974) 

                                                 
368 Según el guión,  las tres botellas contienen ginebra, whisky escocés y whisky de centeno  (Wilder y 
Diamond, 1974:48,64). 
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llarse en la época de la ley seca369. Las botellas vacías serán testigos mudos de todos 
los sucesos que ocurrirán en la sala de prensa durante la mayor parte de la trama.  
 
Consciente  de  la  negativa  influencia  que  ejerce  la  profesión  sobre  su  prometido, 
Peggy Grant  lucha por  sacarlo de  la  sordidez  y  la mala  vida a  la que  lo  condena el 
periodismo. Su redentora misión se resume en la ingenua letra de la canción “Bottom 
Up Your Overcoat”370 con  la que ameniza a  la audiencia del teatro Balaban & Katz, y 
que Wilder y Diamond incluyen hasta la estrofa en la que la joven pianista pide evitar 
la bebida: 
 

Keep away from bootleg hooch 
When you’re on a spree, 
Take good care of yourself, 
You belong to me! 

 
Si en el plano sonoro los candorosos deseos de Peggy llegan acompañados de música, 
en  el  plano  visual  una  repetida  imagen  en  los  filmes  de  Billy Wilder  expresa  con 
crudeza  la relación de su prometido con el alcohol: Hildy Johnson, solo en  la sala de 
prensa, vacía los restos de las tres botellas en su vaso de papel para beberse un último 
trago, que mezcla con el dedo. 
 
Curiosamente,  Wilder 
incluyó  una  escena 
prácticamente idéntica en 
su  siguiente  película, 
Fedora.  En  la  adaptación 
de  la  novela  corta  de 
Thomas  Tryon,  la  actriz 
que  da  nombre  a  la 
película  ofrece  una  rueda 
de prensa en la suite de su 
hotel  y,  al  finalizarla,  se 
retira  a  la  habitación 
contigua. Cuando su asistente vuelve a la habitación en la que Fedora había charlado 
con  los periodistas para poder telefonear, sorprende allí a uno de  los reporteros, que 

 
Fedora (Billy Wilder, 1978) 

                                                 
369 Existe una segunda referencia a  la  ley seca al  inicio del film. Duffy explica a Walter Burns que han 
buscado al desaparecido Hildy en todas partes, incluidas las tabernas clandestinas (Wilder y Diamond, 
1974:10). 
370 La canción, con música de Ray Henderson y letra de Buddy DeSilva y Lew Brown, alcanzó una gran 
popularidad a finales de  los años veinte en  la voz de  las cantantes Ruth Etting y Helen Kane. Entre el 
largo catálogo de enternecedoras peticiones que enumera la intérprete para conservar a su amado, se 
incluyen la de que se abrigue, que se acueste pronto, que coma una manzana al día, que tenga cuidado 
al cruzar  la calle, que evite comer carne y dulces, o que no se olvide de sacar  la cucharilla de  la  taza 
antes de beber té. 
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aún no se ha marchado, bebiéndose  los  restos de  las copas que quedaban sobre  las 
mesas. 
 
La  imagen  en  la  que  los  periodistas  exprimen  incluso  los  restos  de  los  vasos  para 
servirse último un  trago no dista del crudo  retrato del alcoholismo que protagoniza 
Don Birnam en la novela de Charles Jackson The Lost Weekend, adaptada por Wilder a 
la gran pantalla: 
 

“He  lifted  the empty pint  to his mouth. One warm drop crawled  like slow 
syrup  though  the neck of  the bottle.  It  lay on his  tongue, useless, all but 
impossible to swallow. He thought of all the mornings (and as he thought of 
them he knew he was in for another cycle of harrowing mornings) when, at 
such  times as  these, he would drag himself  into  the kitchen and examine 
the line‐up of empty quarts and pints on the floor under the sink, pick them 
up separately and hold them upside down over a small glass, one by one for 
minutes at a time, extracting a  last sticky drop from one bottle, two drops 
from another, maybe nothing from a third, and so on through a long patient 
nerve‐wracking process till he had collected enough, perhaps, to cover the 
bottom of the glass.  It was  like a rite –the slow drinking of  it still more so; 
and it was never enough” (Jackson, 1944:40). 

 
El  inapelable  retrato que ofrece el análisis de 
las evidencias cualitativas se diluye en parte en 
el  apartado  cuantitativo,  debido  a  la 
caracterización  apenas  esbozada  de  gran 
parte  de  los  personajes  secundarios.  Los 
filmes  de  Wilder  muestran  en  pantalla  la 
borrachera de Tatum en El gran carnaval y  los 
dos  brindis  en  la  sala  de  prensa  de  Primera 
plana, mientras que al resto de  los periodistas 
–un  63%    del  total–  ya  sean  personajes 
principales, secundarios o menores,  la cámara 
no  los muestra bebiendo. En  la  interpretación 
de  estos datos,  en  cualquier  caso,  el  aspecto 
cualitativo resulta igualmente concluyente pues, de todos ellos, son precisamente los 
protagonistas de  ambas películas quienes muestran una  relación más problemática 
con la bebida. 

Gráfico 5 

Relación de los 
periodistas con el alcohol

63%

33%
4%

No bebe Bebe Se emborracha

Fuente: elaboración propia 

 
 
6.1.3. El desprecio de la formación universitaria 
 
Si el retrato sobre el abuso del alcohol hallaba un equivalente en  las vivencias de  los 
propios autores de las obras y los periodistas que las inspiraron, lo mismo ocurre con 
los miembros de la redacción de Wilder que han pisado un aula universitaria. El joven 
Billie  abrazó  su  vocación  periodística  en  contra  de  la  voluntad  de  su  familia  –que 
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deseaba que estudiara Derecho– y se  incorporó a  la sección de pasatiempos del Die 
Bühne  vienés  a  los  18  años.  También  los  autores  de  Primera  plana  se  iniciaron  de 
forma muy temprana su trayectoria en la prensa: Ben Hecht comenzó a trabajar en el 
Journal de Chicago a  los 16 años como cazador de fotografías, mientras que Charles 
MacArthur, en cuya biografía abundan los giros sorprendentes, recibió formación para 
convertirse  en  pastor  evangélico  antes  de  dedicarse  al  periodismo.  Sólo  I.A.L. 
Diamond  podía  presumir  de  haber  recibido  formación  superior,  pues  estudió 
Periodismo en la Universidad de Columbia. 
 
Sobre los periodistas reales en los que se basaron las obras que Wilder llevó a la gran 
pantalla, la proporción de titulados universitarios decrece. Walter Howey –inspiración 
para crear a Walter Burns–  se  incorporó al Fort Dodge Chronicle a  los 16 años como 
chico de los recados. Por su parte, John Hilding Johnson –Hildy– cortaba a los 15 años 
los ejemplares que salían del ciclógrafo en el City News Bureau de Chicago,  la misma 
agencia de noticias en  la que  sus compañeros de  sala de prensa McHugh y Murphy 
comenzaron  a  trabajar  a  los  14  y  16  años,  respectivamente. William  Burke Miller, 
Pulitzer por sus crónicas sobre Floyd Collins, se inició como reportero de sucesos en el 
Louisville Post nada más abandonar el instituto, a los 18 años.  
 

Tabla 9 
Evidencias sobre el desprecio de la formación universitaria 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

0:06:35  Jacob Boot  El director del Sun‐Bulletin es abogado. 

0:12:50  Chuck Tatum 
Cree  que  los  tres  años  que Herbie  pasó  en  la  escuela  de 
Periodismo son tres años desperdiciados. 

0:13:05  Chuck Tatum 
Confiesa que no ha  ido a ninguna escuela y que comenzó 
vendiendo periódicos en la calle. 

0:20:30  Chuck Tatum 
Herbie  no  conoce  el  caso  Collins  y  Tatum  le  pregunta: 
“¿Qué  estudiaste  en  esa  escuela  de  Periodismo? 
¿Publicidad?”. 

El gran carnaval 

1:45:24  Morgan 
Tras el fracaso de  la exclusiva de Tatum, Morgan se mofa: 
“A lo mejor el crío te encuentra trabajo en el periódico de su 
escuela”. 

0:22:58 
McHugh, 
Kruger y 
Murphy 

Adivinan  por  los  ademanes  amables  y  la  ingenuidad  de 
Keppler  que  ha  salido  de  la  universidad.  Murphy  añade 
sarcásticamente que su promoción “fue un buen año”. 

0:28:39  Rudy Keppler 
Enumera  su  experiencia  periodística  antes  de  cubrir  la 
ejecución: notas de sociedad, críticas  literarias y un par de 
incendios. 

Primera plana 

0:33:15  Rudy Keppler 
Keppler es el único de los periodistas que toma en serio las 
declaraciones del sheriff sobre la amenaza roja, frente a los 
demás periodistas que ni se molestan en escucharle. 
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0:39:36  Rudy Keppler 
En el tiroteo en el que huye Williams, todos  los periodistas 
se  abalanzan  sobre  el  teléfono  menos  Keppler,  que  se 
queda escondido bajo la mesa y se orina encima. 

0:47:50  Hildy Johnson 
La incompetencia de Keppler al relatar la huida de Williams 
exaspera a Hildy, que se pone él mismo al teléfono. 

0:41:19  Hildy Johnson 
Hildy  denomina  sarcásticamente  a  Keppler  “piss  and 
vinegar” y le pide que se cambie los pañales. 

0:57:13  Rudy Keppler  Vuelve a sentirse indispuesto al escuchar un tiroteo. 

1:05:32  Rudy Keppler 
Afirma  con  ingenuidad  que  sus  colegas  han  sido  muy 
amables con él, pues le han dejado pagar el taxi. 

1:07:17  Wilson 
Los periodistas desacreditan  la  teoría de Schwartz de que 
Williams sigue en el edificio y Wilson lo hace preguntándole 
en qué escuela hizo el periodismo por correspondencia.  

1:27:53  Rudy Keppler 
Arruina fotografía de  la exclusiva del reo huido, porque “el 
negativo estaba húmedo” (por su orina). 

1:41:15 
Hildy Johnson y 
Walter Burns 

En  su despedida, Hildy  le dice a Burns que  sólo  trabajaría 
para él, y éste  le responde que  lo mataría si  lo hiciera para 
otro: “¿Oyes eso, Peggy? Es mi diploma”. 

 

1:42:59  Walter Burns 
Según reza el epílogo, Walter Burns está retirado y a veces 
da conferencias de ética del periodismo en  la Universidad 
de Chicago. 

Fuente: elaboración propia 
 
Con  estos  antecedentes,  no  resulta  extraño 
que  los  periodistas  en  el  cine  de  Wilder 
carezcan de formación universitaria y que se 
hayan  iniciado en  las entrañas mismas de  la 
profesión  desde  muy  jóvenes.  De  la  larga 
lista de reporteros retratados, sólo en el caso 
de  tres  de  ellos  se  realiza  una  mención 
expresa  a  su  formación  universitaria:  el 
modélico Jacob Boot ha estudiado Derecho, 
y  los  novatos  Herbie  Cook  y  Rudy  Keppler 
han acudido a  la escuela de Periodismo. Su 
formación,  lejos  de  ser  un  objeto  de 
reconocimiento  o  respeto,  será  constantemente  despreciada  y  ridiculizada  por  sus 
colegas. 

Gráfico 6 

Formación universitaria 
de los periodistas
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41,7%
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Ninguna Sin referencias

Fuente: elaboración propia 

 
En El gran carnaval, Chuck Tatum se ajusta a la perfección a ese modelo de periodista 
iniciado desde  la misma base y presume ante el director del Sun‐Bulletin de conocer 
todos  los  entresijos  de  la  profesión:  “Conozco  los  periódicos  de  arriba  abajo.  Sé 
escribirlos,  editarlos,  imprimirlos,  embalarlos  y  venderlos”. Como  él,  los  reporteros 
forjados  en  las  calles  desprecian  la  formación  académica,  puesto  que  los 
conocimientos adquiridos en  las aulas no  sirven para enfrentarse al  salvaje entorno 
cotidiano de la profesión ni ayudan a encontrar historias que vendan más ejemplares: 
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CHUCK TATUM 
¿No has oído hablar de Floyd Collins en 1925, en 
Kentucky, un hombre atrapado en una cueva? Uno de 
los sucesos más grandes que ha habido. Ocupó las 
primeras páginas durante semanas. Dime una cosa, 
¿qué estudiaste en esa escuela de Periodismo? 
¿Publicidad? 

HERBIE COOK 
Bueno, quizás he oído hablar de ello. 

 
También  ilustra  con  claridad  este  contraste  el  diálogo  que  mantienen  ambos 
periodistas en el momento en el que  se están  trasladando hacia el  condado de Los 
Barrios para realizar la cobertura de una cacería de culebras. Tatum describe el modo 
en el que conseguiría sacar partido real de la situación: soltar cincuenta serpientes en 
la  ciudad  y  que  el  periódico  capturara  la  última  de  ellas,  escondida  por  el  propio 
reportero  en  su  escritorio.  Cuando  Herbie  le  pregunta  de  dónde  saca  esas  ideas, 
Tatum le replica: 
 

CHUCK TATUM 
Herbie, hijo. ¿Cuanto tiempo pasaste en esa escuela 
de Periodismo? 

HERBIE COOK 
Tres años. 

CHUCK TATUM 
Tres años tirados por la ventana. Yo no he ido a 
ninguna escuela pero sé qué noticias interesan, 
porque antes de trabajar en un periódico los vendía 
por las esquinas. 

 
Al final del film, los tres periodistas llegados desde los grandes diarios de la Costa Este 
se recrean en el fracaso de Tatum, borracho y abatido por la muerte de Leo, acabado 
para  la profesión. La puntilla  llega de  la mano de Morgan: “¿Qué vas a hacer ahora, 
Tatum? A lo mejor el crío te consigue trabajo en la revista de su escuela”. En efecto, un 
periodista como él nunca podría caer más bajo. 
 
La formación universitaria no recibe una sola mención positiva en El gran carnaval. A 
la sombra de Tatum,  la promesa de  la fama, el dinero y el éxito rápidos deslumbra a 
Herbie,  que  en  la  lucha  entre  los  dos  extremos  contrapuestos  de  comportamiento 
periodístico –la integridad de Boot y las manipulaciones de Tatum– se decanta por el 
segundo  sin  ser  plenamente  consciente  de  todas  sus  implicaciones,  y  olvida 
rápidamente cuanto aprendió en las aulas.  
 
En el cine de Wilder,  los periodistas con  formación universitaria –Herbie Cook en El 
gran carnaval y Rudy Keppler en Primera plana– se muestran cándidos y manipulables, 
y  carecen  de  los  conocimientos  realmente  necesarios  para  desenvolverse  en  la 
profesión. Peor aún, a medida que  van adquiriendo experiencia a  la  sombra de  sus 
endurecidos mentores autodidactas, reproducen  las pautas de conducta de estos. La 
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formación callejera del periodista se impone a la universitaria, un retrato que entronca 
con  lo  que,  en  palabras  de  Farber,  constituye  un  drama  general  que  preocupa 
constantemente a Wilder: la confrontación entre la inocencia y la experiencia (Farber, 
1971:12). 
 
En Primera Plana, el desprecio se torna en burla y mofa. Hecht y MacArthur entonan 
un nostálgico canto a un modo de vivir el periodismo en el que reporteros como  los 
que  se  muestran  en  su  obra  se  encontraban  en  vías  de  extinción  ya  en  1928. 
Probablemente  la mejor caracterización de esos profesionales  la ofrece  la acotación 
que describe a Hildy Johnson: 
 

“Hildy  is  of  a  vanishing  type  –the  lusty  hoodlumesque,  half  drunken 
caballero that was the newspaperman of our youth. Schools of  journalism 
and  the advertising business have nearly extirpated  the species. Now and 
then  one  of  this  boys  still  pops  up  in  the  profession  and  is  hailed  by  his 
editor as a survivor of a golden age. The newspapermen who have already 
appeared  in  the pressroom are  in  reality  similar  survivors. Their presence 
under  one  roof  is  due  to  the  fact  that  Chicago  is  a  sort  of  journalistic 
Yellowstone Park offering haven to a last herd of fantastic braves that once 
roamed  the  newspaper  offices  of  the  country”  (Hecht  y  MacArthur, 
1928:11). 

 
Los estudios,  incluso, pueden  llegar a utilizarse de forma descalificadora, tal y como 
ocurre cuando Schwartz especula  sobre  la posibilidad de que Williams  se encuentre 
aún en el edificio. Kruger sólo necesita una frase para desacreditar la plausibilidad de 
la hipótesis de  su  colega:  “¿Hiciste el periodismo por  correspondencia?”371. Para  los 
habitantes de la sala de prensa, no hay mejor manera de desautorizar a un periodista 
que apelar a sus estudios. 
 
En  el  cambiante  entorno  profesional,  Wilder  toma  partido  de  forma  radical  y 
contribuye  al  desdén  de  la  obra  original  por  la  formación  universitaria  con  una 
personal contribución que  ridiculiza en  todos  los aspectos a  la nueva generación de 
periodistas. La incorporación del bisoño Rudy Keppler a la sala de prensa desencadena 
una cascada de dardos contra su falta de preparación para enfrentarse a  las noticias, 
un retrato por otra parte habitual en el cine sobre periodistas (Saltzman, 2002:183).  
 
El joven reportero, además de una pieza del juego de fidelidades entre Walter Burns y 
Hildy  Johnson,  recalca  la oposición  entre  la  forma  antigua  y  la  nueva de habitar  el 
mundo  de  la  prensa  (Pérez,  2003:23).  A  su  llegada  a  los  juzgados,  el  resto  de  los 
periodistas lo recibe sin levantar la mirada de la partida de cartas que están jugando: 
 

MURPHY 
Vamos a echar mucho de menos a Hildy. 

                                                 
371 En la obra teatral de Hecht y MacArthur es Hildy quien realiza esta pregunta (1950:92). 
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ROY BENSINGER 
Por mi parte, no. Siempre me pareció un maleducado 
y un irresponsable. 

WILSON 
Pero un periodista estupendo. 

SCHWARTZ 
No tiene rival. 

RUDY KEPPLER 
Por eso estoy tan nervioso. Tengo que ocupar su 
puesto y alcanzar a periodistas como ustedes. 

MCHUGH 
Apuesto a que tú has ido a la escuela de 
Periodismo. Seguro. 

RUDY KEPPLER 
¿Cómo lo han notado? Universidad de Wisconsin, 
promoción del 27. 

MURPHY 
Oh, fue un buen año. 

ENDICOTT 
Una inyección de sangre nueva convenía. 

MCHUGH 
Sí, desde luego. ¿Juegas al póquer? 

RUDY KEPPLER 
Sólo juego un poco al bridge, pero al póquer... 

SCHWARTZ 
No te preocupes, ya te enseñaremos. 

 
A  partir  de  ese  momento,  una  sucesión  de  detalles  dejará  de  manifiesto  su 
incompetencia, frente a la total naturalidad con la que se desenvuelven los demás en 
idéntica  situación:  se  muestra  crédulo  ante  las  explicaciones  de  las  corruptas 
autoridades políticas, no sabe calibrar el verdadero  interés de  los sucesos y se orina 
encima  cada  vez  que  escucha  disparos.  Todo  ello  exaspera  a Hildy,  que  cae  en  la 
trampa de Burns y se hace de nuevo cargo de la ejecución para el Examiner. 
 
Norma  Green,  por  su  parte,  sitúa  el  desprecio  que  sienten  los  reporteros  por  la 
formación universitaria en un contexto más amplio en el que se ridiculizan  todas  las 
manifestaciones  de  conocimiento  teórico  frente  al  saber  práctico,  algo  que  se 
manifiesta no  sólo en el novato Rudy Keppler,  sino  también en  la  ridiculización del 
‘poeta’ Bensinger y las extravagancias del Dr. Eggelhoffer (Green, 1993:213‐214). 
 
Como  colofón  a  la  escasa  estima  mostrada  hacia  los  estudios  superiores  en  su 
adaptación de Primera plana, Wilder añade un hilarante epílogo a  la obra original de 
Hecht y MacArthur en el que reserva para el director del Examiner, maestro de todas 
las  tretas  y marrullerías  imaginables,  un  final  acorde  con  su  talento:  “Walter Burns 
está retirado y a veces da conferencias de ética del periodismo en  la Universidad de 
Chicago”. La lección de Wilder no ofrece dudas. 
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6.1.4. La renuncia a la vida familiar 
 
En  una  profesión  tan  absorbente  como  la  periodística,  no  hay  tiempo  para  la  vida 
familiar. El reportero está atado a los sucesos, sin espacio para ninguna otra devoción 
en  la  vida,  algo de  lo que bien podría disertar Walter Burns  en  sus  lecciones  sobre 
deontología  en  las  aulas  universitarias.  También  aquí, Wilder  rememoraba  que  su 
experiencia  como  periodista  en  Viena  y  Berlín  había  originado  esta  visión  de  la 
profesión: 
 

“The reporter was not  likely to be a family man because his work was not 
dependable enough for anyone with responsibilities. Sometimes you could 
hardly feed yourself. You could be out of a job anytime. And you have to be 
free  when  the  story  was  happening,  because  only  bank  robbers  kept 
banker’s hours” (Chandler, 2002:279). 

 
En  El  gran  carnaval,  el  retrato  del  lobo  solitario  encuentra  en  Tatum  un  ejemplo 
paradigmático. Desde  su  salida  de  la  Costa  Este,  el  reportero  ha  deambulado  por 
Estados Unidos hasta que  los caprichos del destino  lo  llevan hasta  la puerta del Sun‐
Bulletin. No tiene ataduras y se permite detenerse allí donde el azar lo lleve. De su vida 
sentimental previa sólo conocemos un affaire con la mujer de su editor en Chicago que 
le costó el despido. Ninguna otra relación sentimental, ningún otro vínculo afectivo. 
 
La independencia extrema en ningún caso puede llevar a entender a Tatum como un 
personaje asexuado. Más bien al contrario, su enérgico y decidido carácter cautiva a 
Lorraine Minosa desde el mismo momento en el que se encuentran, en un manifiesto 
caso  de  atracción  recíproca.  Sin  embargo,  el  reportero  siempre  antepondrá,  en 
ocasiones  con  brutalidad,  su  trabajo  a  todo  lo  demás.  La  escena  en  la  que  puede 
apreciarse con mayor claridad esta actitud  llega en el momento de mayor ajetreo en 
Escudero. Gracias a la afluencia de miles de curiosos, el negocio de los Minosa marcha 
viento en popa y la feliz Lorraine se acerca insinuante a Tatum: 

 
CHUCK TATUM 

Mire señora Minosa. Su marido está bajo una 
montaña. Y usted está angustiada. Ésa es la 
noticia. Así que borre esa sonrisa de su cara. 

LORRAINE MINOSA 
Ha sido un buen día, Chuck. Tengo ganas de sonreír. 

CHUCK TATUM 
Ya me ha oído. Bórrela. 

LORRAINE MINOSA 
Oblígueme [Tatum la abofetea]. 

CHUCK TATUM 
Así me gusta. Y no se limpie esas lágrimas. Así es 
como se supone que está. Póngase el anillo de 
bodas. Y vuelva a vender hamburguesas. 
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La  relación  entre  ambos  se  establece  en  clave de  violenta  atracción  sexual  ajena  a 
toda  calidez  afectiva. En  el guión definitivo de  la obra,  la  seducción de Lorraine  se 
adentraba en  terrenos aún más  resbaladizos y  llegaba  incluso a advertirle a Tatum: 
“Don’t ever slap me again. I may get to like it” (Wilder, Samuels y Newman, 1950:63). 
La censura no pasó por alto la segunda frase, que quedó eliminada del montaje final. 
 

Tabla 10 
Evidencias sobre la renuncia a la vida familiar 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

0:05:43  Chuck Tatum 
La  única  referencia  a  su  vida  sentimental  previa  es  un 
affaire  con  la mujer  del  propietario  del  diario para  el  que 
trabajaba en Chicago. 

El gran carnaval 

0:06:43  Jacob Boot  Está casado y tiene tres nietos. 

0:04:58 
Schwartz, 
Wilson y 
Kruger 

Cuando Burns pregunta por Hildy, sus compañeros de sala 
de  prensa  especulan  con  que  pueda  estar  en  el  burdel 
Madame Chao’s “probando el nuevo ganado”. 

0:11:10  Hildy Johnson 
Hildy  se  lamenta  de  que  en  su  primer  matrimonio 
desatendió a su mujer por la profesión. Burns le replica que 
por eso es un gran reportero. 

0:12:25  Duffy 
Cuando Hildy anuncia que se casa,  le pregunta si es con  la 
chica de alterne del Hotsy Totsy Club. 

0:14:20  Walter Burns  Afirma que no va a dejar de ningún modo que Hildy se case. 

0:18:14  Walter Burns 
Haciéndose  pasar  por  un  policía,  trata  de  convencer  a 
Peggy de que Hildy es un exhibicionista. 

0:20:36  Hildy Johnson 
Acusa a Burns de que sería capaz de arruinar su matrimonio 
con  tal  de  que  siguiera  trabajando  en  ese  “horrible” 
periódico suyo. 

0:21:01  Walter Burns 

Recomienda  a  Peggy  que  se  case  con  un  enterrador,  un 
ladrón  o  un  jugador  tramposo  “pero  nunca  con  un 
periodista”. Ella le replica que por eso le hace abandonar la 
profesión. 

0:22:37 
Kruger, 
McHugh, 
Endicott. 

Kruger cree que no es posible que Hildy se case y se vaya a 
Filadelfia y McHugh añade que creía que estaba casado con 
Walter  Burns.  Endicott  cree  que  el  director  del  Examiner 
nunca le dará el divorcio. 

0:29:39  Endicott 
Para no pagar sus deudas a Hildy, Endicott alega que su hijo 
y su mujer están enfermos. 

0:40:58  Walter Burns  Duerme sobre el diván de su despacho. 
0:46:44 
 
1:05:35 

Schwartz 
Mira con asco las coles rellenas que le ha dejado su mujer. 
Afirma que debería haberse quedado comiéndose las coles 
en lugar de correr por ahí. 

1:04:05  McHugh 
Cuando  los  periodistas  encuentran  a Hildy  encerrado  con 
Mollie le pregunta si estaba preparando la luna de miel. 

Primera plana 

1:17:34  Hildy Johnson 
Afirma  que  esa  exclusiva  es  lo  más  grande  que  le  ha 
sucedido en toda la vida. “Creí que era yo”, replica Peggy. 
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1:24:25  Walter Burns 

Afirma que la ruptura del compromiso es una buena noticia 
para Hildy y Peggy, porque ambos “se escapan por poco”. 
Cita los casos de mujeres que asesinaron a sus maridos y le 
dice a Hildy “eso es lo que supone para ti el matrimonio”. 

1:24:43  Hildy Johnson 
Afirma que su jefe no tiene ni vida, ni hogar, ni amigos, que 
come de  lata  y duerme  en  el  sofá de  su despacho  veinte 
días de cada mes. 

1:36:01  Hildy Johnson 

En  la  celda, Hildy  se  lamenta de haber dejado marchar  a  
Peggy: “It was my one chance to get out of this rat race and 
lead a normal life. By this time tomorrow I could have been 
a gentleman”.  

 

1:42:49  Hildy Johnson 
De acuerdo a los rótulos finales, se separa de Peggy, vuelve 
a Chicago y se convierte en director del Examiner. 

Fuente: elaboración propia 
 
Como  indica  Colpart,  Tatum  besa  a 
Lorraine  e  incluso  el  fundido  a  negro 
sugiere  sexo, pero  la escena carece de 
todo  contenido  emocional.  La  cámara 
recoge  un  gesto  de  desprecio  o  de 
posesión  y  no  una  muestra  de  amor, 
donde  el  plano  oculta  los  rostros  y  se 
centra  en  la  enérgica  mano  del 
reportero agarrando con  fuerza el pelo 
de  Lorraine  (Colpart,  1983:69).  En  el 
clímax  de  la  trama  y  de  su  violenta 
relación,  la mujer  de  Leo  desprecia  la 
estola que le regala su marido y Tatum le rodea el cuello con ella con tanta fuerza que 
casi  la  estrangula.  Ella  se  defiende  clavándole  unas  tijeras  en  el  vientre,  lo  que 
terminará causándole la muerte.  

Gráfico 7 

Estado civil 

29,2%

20,8%4,2%

45,8%

Soltero Casado

Separado/Divor. Sin referencias

Fuente: elaboración propia 

 
La  castración  sentimental  de  los  lobos  solitarios  se  dibuja  de  forma  mucho  más 
definida y menos dramática en Primera plana, donde el conflicto de la trama principal 
no  es  otro  que  la  elección  que  debe  efectuar  Hildy  entre  casarse  con  Peggy  y 
abandonar el periodismo, o quedarse con Walter Burns como periodista en Chicago. 
La dulce relación afectiva entre el reportero y su prometida, antagónica a la de Tatum 
y Lorraine, se muestra en todo momento llena de cariño, pero simplemente carece de 
la  fuerza  necesaria  para  soportar  el  despiadado  instinto  posesivo  de  Burns  y  la 
desbordante pasión periodística de Hildy.  
 

WALTER BURNS 
¿Que te vas a casar? ¿Para qué? Ya te casaste una 
vez. 
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HILDY JOHNSON 
Bonita boda. Ni tan siquiera estuve en las 
cataratas del Niágara. Me hiciste apear del tren en 
Sandusky para informar del crimen de la antorcha.  

WALTER BURNS 
Por eso eres tan buen periodista. Siempre has 
estado en el lugar y en el momento oportuno. 

HILDY JOHNSON 
Sí, pero nunca en casa. Ni por Navidad. Ni tan 
siquiera por nuestro aniversario. Cuando ella 
estaba enferma de cuidado en la clínica yo estaba 
en Tennessee con lo del juicio de los 
estupefacientes372. 
 

También  aquí,  la  elección de Wilder no ofrece dudas, pues  abandona  la  aportación 
previa de Howard Hawks en Luna nueva, donde el personaje de Hildy se convertía en 
mujer, para volver a centrar  la trama en  la  inquebrantable relación profesional entre 
Walter Burns y su reportero estrella. El director vienés apreciaba la contribución de su 
antiguo mentor, pero consideraba que diluía el espíritu de la obra original, con el que 
se identificaba a plenamente: 
 

“It was very well done, naturally, –señalaba Wilder– since Hawks  is a very 
good  comedy  director,  but  it  was  not  The  Front  Page  by  Hecht  and 
MacArthur.  It was more The Awful Truth373, when  Irene Dunne  is going  to 
marry Ralph Bellamy and she used to be married to Cary Grant, that sort of 
thing” (McBride, 1974:83). 

 
La Primera plana de Wilder muestra la guerra entre dos tipos de amor irreconciliables: 
el amor por un hogar estable y el amor al trabajo periodístico. Al convertir a Hildy de 
nuevo en hombre, Wilder borra de un plumazo  la  trama  romántica  central de Luna 
nueva, en la que Burns luchaba por recuperar a su ex mujer, para convertirla de nuevo 
en una trama periodística, en  la que el director del Examiner quiere conservar a toda 

                                                 
372 Wilder y Diamond vuelven a  incluir en el diálogo  la  referencia a dos sucesos bien conocidos de  la 
época. El truculento “crimen de la antorcha” tuvo lugar cerca de Ypsilanti (Míchigan) el 11 de agosto de 
1931, cuando tres asaltantes robaron, violaron y mataron a cuatro adolescentes. Después metieron sus 
cadáveres  en  el  coche  y  le  prendieron  fuego,  lo  que  dio  nombre  al  suceso  (Deake,  1998:10).  En  el 
segundo caso, el doblaje español oculta la referencia a un hito judicial en la historia estadounidense, el 
juicio Scopes o “monkey trial”, tal y como se lo conoce popularmente. En mayo de 1925, el profesor de 
secundaria John Scopes fue acusado de enseñar a sus alumnos de secundaria la teoría de la evolución, 
una práctica prohibida por la ley Butler promulgada en el estado de Tennessee en marzo de ese mismo 
año.  El  juicio  celebrado  en  la  pequeña  localidad  de  Dayton  alcanzó  rápidamente  una  dimensión 
nacional en  la que se enfrentaron  las posturas creacionistas y evolucionistas. El  tres veces candidato 
demócrata a  la presidencia de  los Estados Unidos William Jennings Bryan actuó como miembro de  la 
acusación  y  el  célebre  abogado  Clarence  Darrow  como  abogado  defensor.  El  caso  trascendió  su 
carácter  local y se presentó ante  la opinión publica del país como un debate entre ciencia y  religión. 
Scopes fue finalmente condenado a pagar una multa de 100 dólares. La ley Butler siguió vigente hasta 
1967 (Linder, 2008).   
373 La pícara puritana (Leo McCarey, 1937). 
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costa a su mejor reportero y amigo, una relación más sólida que cualquier matrimonio, 
tal y como apuntan sus compañeros de sala de prensa: 
 

RUDY KEPPLER 
Me han dicho que se casa y que se va a Filadelfia. 

KRUGER 
Eso no lo hace Hildy. 

MCHUGH 
Creía que estaba casado con Burns... 

ENDICOTT 
Ése nunca le concederá el divorcio. 

 
En  su  intento  de  sabotear  el  matrimonio  de  Hildy  –enlace  que  Burns  llegará  a 
comparar  con  un  asesinato– Wilder  añade  en  su  adaptación  la  escena  en  la  que  el 
director del Examiner visita a Peggy en el Balaban & Katz, donde imposta fallidamente 
a  un  policía  que  advierte  de  las  tendencias  exhibicionistas  del  reportero.  Tras  ser 
descubierto, trata de justificar su acción: “Ha sido por su propio bien, créame. Cásese 
con un enterrador, con un pistolero, con un jugador tramposo, pero nunca se case con 
un periodista”. 
 
En la lucha entre la vida profesional y familiar, Wilder inclina sin titubeos la balanza en 
favor de  la pasión por el oficio. Su  versión de Primera plana elimina  incluso el  final 
abierto de  la obra  teatral original, que concluía con  la  llamada de Burns a  la policía 
denunciando  el  robo  del  reloj.  El  epílogo  wilderiano  es  inmisericorde  con  las 
aspiraciones del reportero a cambiar de vida y lo devuelve, ya sin Peggy, a la redacción 
del Examiner para sustituir a su mentor. No hay  lugar para  la familia en  la vida de un 
buen periodista.  
 
Para  Armstrong,  Hildy  y  Burns  están  unidos  a  la  tradición  wilderiana  de  orgullo 
profesional  y miedo  a  las mujeres.  En  ellos  se  funden  el  atorrante  y  el  esteta,  el 
hombre y la mujer, el padre y el hijo, el protagonista y el antagonista. Como en todas 
las  películas  interpretadas  por  ambos  actores,  la  malicia  de  Matthau  termina 
comprometiendo al pobre infeliz de Lemmon (Armstrong, 2000:126).  
 

“The  Front  Page  develops more  extensively  the  father/son, mentor/pupil 
bond between two men that first appeared in Double Indemnity. The comic 
bonding of Burns and Johnson, invigorated by their love for the newspaper 
game, is too strong for any woman to break. The other reporters, hearing of 
Hildy’s engagement,  joke  that he  is already married  to Walter. These  two 
tough‐talking men display affection for each other the only way they know 
how –through shouts, swearing, and anger” (Hopp, 2001). 

 
Algunos  autores  (Rentero,  1988;  Tyler,  1993)  han  querido  ven  en  la  amistad  entre 
Walter Burns  y Hildy  Johnson una  relación homosexual  latente. En  el haber de  esa 
hipótesis  se  encontrarían  todas  las maquinaciones  del  director  del  Examiner  para 
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retener a su  reportero y el desprecio que muestra hacia Peggy. En  la adaptación de 
Wilder y Diamond, el gesto posesivo clave lo constituiría la escena en la que, mientras 
Hildy teclea frenéticamente su exclusiva, Burns se enciende un cigarrillo y se lo pone al 
reportero en los labios al tiempo que posa la mano sobre su hombro.  
 
La  composición  completa  de  la  escena,  por  el  contrario, muestra  que  la  acción  de 
Burns no está en realidad dirigida hacia Hildy, sino hacia Peggy, que asiste impotente 
a la pasión con la que su prometido se vuelca en su profesión. Tal y como describe el 
guión  la acción del director del Examiner, “as he passes Peggy  their eyes meet  for a 
split  second”  (Wilder y Diamond, 1974:122). El gesto Burns no es gratuito,  sino que 
constituye  la  última  de  una  larga  lista  de  tretas  para  que  Hildy  no  abandone  el 
periódico. Peggy se da cuenta de que su feroz adversario ha vencido y se despide del 
reportero con un casto beso en la mejilla. 
 
Tampoco pueden encontrarse  indicios de una relación homosexual subyacente en  la 
obra original. Más aún, donde sí que los hay –en el carácter hipocondríaco y afectado 
de  Bensinger–  Wilder  se  encargará  de  convertir  al  personaje  en  explícitamente 
afeminado. En una película filmada en los años setenta, superadas las estrecheces de 
la  censura,  no  le  hubiera  resultado  tampoco  difícil  al  director  vienés,  en  caso  de 
haberlo deseado, sugerir una relación sentimental entre dos hombres, una posibilidad 
que ya había insinuado dos años antes en La vida privada de Sherlock Holmes. 
 
Por  el  contrario,  la  película  se  presenta  como  una  variación más  de  su  recurrente 
retrato de las relaciones de amistad entre hombres, que ya abordara en otras películas 
como  Perdición,  Con  faldas  y  a  lo  loco  o  En  bandeja  de  plata. Al  igual  que  en  ésta 
última, Walter Matthau vuelve a desempañar el papel de alma negra de Jack Lemmon 
(Colpart, 1983:112). Bernard Dick también rechaza tajantemente  la existencia de una 
implícita relación homosexual, y afirma que  la relación entre  los protagonistas es en 
realidad una parodia del amante agresivo y celoso, y del amado que nada sospecha: 
 

“Wilder kept Hildy a male and still managed to make a screwball comedy by 
emphasizing  a  common  occurrence  in  male  friendships  –a  woman’s 
disruptive presence. The conflict between Hildy and his editor Walter Burns 
is really a romantic conflict because it is essentially a scheme to eliminate a 
rival.  It  is also a  type of conflict based  in  jealousy:  the  jealous  lover knows 
that he/she has more  to offer  the beloved  than  the  rival. Thus,  the  sex of 
lover, beloved, and rival is irrelevant; what is significant is the confrontation, 
the sexual sparring, and the fusillades of wit” (Dick, 1996:117). 

 
Muy  significativamente,  como  diría  el  Dr.  Eggelhoffer,  la  única  referencia  sexual 
explícita se refiere al propio periódico. La realiza Hildy al final del film, en el momento 
en el que se da cuenta de que su devoción por el periodismo está a punto de costarle 
su relación con Peggy:  
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HILDY JOHNSON 
“You think you got it made? No home, no family, no 
friends –eating cold beans out of tin cans- 
sleeping on the office couch five nights a week. 
The only time you get it up is when you put the 
paper to bed”. [¿Y tú crees tener solucionada tu 
vida? ¿Eh? Sin hogar, sin familia, sin amigos. 
Comes judías de lata sin calentar siquiera y 
duermes en el sofá de tu despacho veinte noches de 
cada mes. Y tu única distracción es meterte en la 
cama con un periódico]. 

 
La recatada y desafortunada traducción de la versión doblada al español oculta aquí el 
verdadero sentido de  las frases de Hildy, que realiza uno de esos groseros  juegos de 
palabras con los que se deleitaba Wilder. En el mundo anglosajón la expresión “put the 
paper  to bed”  se  refiere a dejar preparado para  la  impresión un periódico o  revista, 
aunque literalmente signifique “meter el periódico en la cama”, mientras que en argot 
“get it up” significa lograr una erección. Hildy, por tanto, le echa en cara a Walter que 
sólo logre excitarse sexualmente cuando mete el periódico en la cama o, en realidad, 
cuando lo deja listo para imprimir. 
  
De nuevo aquí, el celo de Burns por malograr  la vida familiar de sus empleados tiene 
su origen en hechos  reales. Walter Howey, el director del Herald and Examiner en el 
que se inspiró el personaje teatral, recortaba el salario –de hecho, los más bajos de la 
ciudad–  a  aquellos  reporteros  que  se  casaban,  o  incluso  los  despedía  (Murray, 
1965:126). Fetherling, por su parte, recordaba que el matrimonio era un anatema para 
los  periodistas  de  Chicago  de  la  época,  junto  con  Nueva  York  o  la  publicidad 
(Fetherling, 1977:69).  
 
Como  refuerzo  de  la  caracterización  de  Hildy,  sólo  otros  dos  de  los  reporteros  –
Endicott  y  Schwartz–  hacen mención  expresa  de  estar  casados.  Todos  los  demás 
engrosan  la  larga  lista de  la  soledad masculina  en una  sala de prensa que Wilder  y 
Diamond adornan con unas chicas de calendario, una fotografía de Clara Bow y la lista 
de los prostíbulos más cercanos (Wilder y Diamond, 1974:1). 
 
 
6.1.5. La precariedad laboral 
 
Tal y como demuestra la descripción de la estancia en la que los reporteros de Primera 
plana  pasan  la mayor  parte  de  sus  horas,  los  filmes  de  Billy Wilder  subrayan  las 
penurias  económicas  a  las  que  se  ven  condenados  los  periodistas.  El  desastrado  y 
desaliñado aspecto con el que son descritos al inicio del guión delata sus penalidades:  
 

“There are wastebaskets and spittoons –sometimes 
used interchangeably [...] They are a seedy bunch, 
unshaven, unpressed and insolvent. They never 
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bother to take their hats off nor to empty the 
ashtrays, overflowing with cigarette stubs and 
cheap cigar buts, still smoldering” (Wilder y 
Diamond, 1974:1-2). 

 
En  sus memorias, Hecht  rememoraba que esa precariedad estaba  indisolublemente 
unida  a  la  vocación  profesional,  a  un  sentimiento  de  orgullo,  de  pertenencia  a  un 
colectivo especial que hacía inimaginable dedicarse a ninguna otra tarea:  
 

“A good newspaperman of my day was to be known by the fact that he was 
ashamed of being anything else. He scorned offers of double wages in other 
fields. He sneered at all the honors life held other than the one to which he 
aspired, which was a simple one. He dreamed of dying  in harness, a casual 
figure full of anonymous power, and free” (Hecht, 1954:191). 

 
En El gran carnaval, Chuck Tatum se muestra en plenitud de su jactancia y, al mismo 
tiempo, necesidad cuando se presenta ante Jacob Boot como la oportunidad de ganar 
200 dólares semanales, pues es un periodista de 250 dólares dispuesto a trabajar por 
sólo  50.  Arrogante  aun  en  la  miseria,  llegará  a  ofrecer  sus  servicios  por  sólo  40 
dólares374, aunque el íntegro Boot lo contrate finalmente por 60. El salario por el que 
se  ofrece  Tatum,  en  términos  de  dólares  constantes,  apenas  alcanza  el  nivel  de 
mileurista, igual consideración que merece el trabajo de Joe Gillis en el Dayton Evening 
Post  –35  dólares  semanales375–  antes  de  iniciar  su  carrera  como  guionista  en 
Hollywood.  Sólo  la  rara  avis  de Bensinger,  con  sus modales  afectados  y  refinados, 
parece  disfrutar  de  un  nivel  de  vida  más  acomodado  que  el  de  sus  desastrados 
compañeros, y alcanza los 75 dólares semanales376.  
 

Tabla 11 
Evidencias sobre la precariedad laboral 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

El crepúsculo de 
los dioses 

0:10:20  Joe Gillis 
Especula  que  podría  volver  a  su  trabajo  en  el  Dayton 
Evening Post, donde cobraba sólo 35 dólares a la semana. 

0:03:15 
0:08:55 

Chuck Tatum  Coge sin permiso un cigarrillo a Herbie. 

0:04:40  Chuck Tatum 
Se presenta como un periodista de 250 dólares semanales, 
dispuesto  a  trabajar  por  50,  y  termina  rebajando  sus 
pretensiones hasta los 40. 

0:05:05  Chuck Tatum 
Han despedido a Tatum  (de 32 años) de un  total de once 
periódicos. 

El gran carnaval 

0:05:50  Chuck Tatum  Confiesa que ha llegado a Albuquerque sin dinero. 

                                                 
374 El salario semanal de 40 dólares a efectos de 1951 se traduce a 349 dólares actuales o 253 euros. V. 
CPI Inflation Calculator. http://data.bls.gov/cgi‐bin/cpicalc.pl.  
375 Esta cantidad de 1950 equivale en la actualidad a 329 dólares ó 239 euros (op. cit.). 
376 Un salario de 995 dólares o 728 euros semanales en precios constantes. 
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0:32:00  Chuck Tatum  Se sirve una Coca‐Cola sin preguntar.  

1:00:30  Chuck Tatum 
Reprocha a Jessop que no  le prestara  los 50 dólares que  le 
pidió. 

0:11:40  Walter Burns 
En primera instancia no pone pegas al matrimonio de Hildy. 
Le pide que cubra el asesinato,  se case,  se  tome el  fin de 
semana libre y vuelva a trabajar el lunes. 

0:29:24  Hildy Johnson 

Hildy  trata  de  cobrar  las  deudas  de  juego  de  sus 
compañeros antes de marcharse, pero ninguno de ellos se 
las paga. Afirma que debió suponer que no podría cobrar a 
“una panda de gorrones” 

0:29:55  Schwartz 
Schwartz envidia que Hildy en su nuevo empleo tendrá  los 
fines  de  semana  y  los  festivos  libres.  “Y Navidad”,  añade 
Hildy. 

0:30:01  Hildy Johnson 
Describe a los periodistas como un hatajo de chismosos con 
caspa en los hombros y agujeros en los pantalones.  

0:30:51  Hildy Johnson 
Les dice a los demás periodistas que no quiere acabar como 
ellos, “corrigiendo pruebas, encorvados, con el pelo blanco, 
sin vista apenas y mangando pitillos a los empleados”. 

0:57:20  Hildy Johnson 
Se olvida  los anillos en  la sala de prensa y  le dice a Peggy 
que espera que sus colegas no se los hayan robado. 

1:04:42  Wilson 
Se  lamenta de que mientras  ellos  corren de un  lado para 
otro  su  jefe  [Hearst] esté en un baile de máscaras en San 
Simeón con Marion Davies, Ronald Colman y Vilma Banky.  

1:14:55  Walter Burns 
Hildy  le dice que puede que el alcalde  los demande por un 
millón, y Burns le replica sarcásticamente que se lo quitará 
del sueldo. 

1:16:05  Taxista 
No quiere subir a recoger a Hildy porque  los periodistas se 
quedan dormidos en su taxi, y cuando los sube a la cama y 
quiere cobrar la carrera, gritan para llamar a la policía. 

1:22:41 
Bensinger y 
Walter Burns 

Burns  simula  que  lo  contrata  por  100  dólares,  cuando 
Bensinger cobra 75 en el Tribune. 

Primera plana 

1:43:16 

Murphy, 
McHugh, 
Schwartz y 
Kruger 

Según  el  epílogo,  terminan  sus  días  como  correctores  de 
textos en la redacción. 

Fuente: elaboración propia 
 
La precariedad de los reporteros del celuloide no se mide sólo en la escala retributiva, 
sino también en  la dedicación exigida por su trabajo. En  la Primera plana de Hecht y 
MacArthur, cuando Hildy anuncia que va en trabajar a una agencia de publicidad, sus 
compañeros lo envidian porque puede librar los sábados y domingos, y también el día 
de Navidad (Hecht y MacArthur, 1928:89): 
 

“Well,  good‐bye,  you  lousy  wage  slaves!  When  you’re  crawling  up  fire 
scapes, and getting kicked out of front doors, and eating Christmas dinner 
in  a  one‐armed  joint,  don’t  forget  your  old  pal, Hildy  Johnson”  (Hecht  y 
MacArthur, 1928:104). 
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Wilder  y  Diamond  trasladan  esa 
obligada devoción por el  trabajo a su 
adaptación  de  la  obra,  en  la  que  las 
duras  condiciones  de  trabajo,  al 
contrario  de  lo  que  pudiera  parecer, 
no  se  traducen  en  una  necesidad 
imperiosa  de  cambiar  de  oficio  sino, 
más  bien  al  contrario,  refuerzan  la 
intensidad  del  rechazo  a  cualquier 
forma  de  vida  más  acomodada  que 
conduzca  al  aburguesamiento.  El 
propio  Hildy  no  encuentra  consuelo 
en  el  amor  ni  en  una  vida  más 
desahogada, y falla estrepitosamente 
en su deseo de autoconvencerse de que su  irracional pasión por el periodismo puede 
someterse a  los dictados de  la  razón y de  la mejora de  las condiciones objetivas de 
vida.  

Gráfico 8  

Precariedad laboral

41,7%

54,2%

Problemas económicos Trabajo absorbente     

Fuente: elaboración propia 

 
“I hope to show, until Rex Reed gets at me, that miserable prick –explicaba 
Wilder sobre Primera plana– that I have a feeling for the newspaper guys. I 
understand their problems, their hang‐ups. We’re dealing with an obsessive 
ocupation” (McBride,1974:87). 

 
Esta romántica visión del periodismo provoca que sus profesionales acumulen deudas, 
no tengan dónde caerse muertos y sean propensos a robar cigarrillos. Así le ocurre en 
El  gran  carnaval  a  Chuck  Tatum,  a  quien  a  los  32  años  han  despedido  ya  de  once 
periódicos, atrapado en su  involuntario destierro en Albuquerque sin un céntimo. Su 
intento de lograr dinero prestado de sus colegas no tendrá éxito. Lo mismo ocurre en 
Primera  plana,  donde  Hildy  no  consigue  recuperar  el  dinero  que  le  adeudan  sus 
compañeros y en  la que un frustrado taxista también se  lamenta de no poder cobrar 
las carreras a los periodistas. 
 
En  su  etapa  como  periodista  en  Viena  y  Berlín,  el  propio Wilder  podría  haberse 
sumado sin dificultad a este menesteroso grupo de reporteros. Hasta su  llegada a  la 
industria cinematográfica alemana como guionista de pleno derecho tras el éxito de 
Menschen am Sontag, Billie siempre gastó más de  lo que ganaba,  lo que  le condujo a 
ser un cliente habitual de  las casas de empeño y a ser perseguido con ahínco por sus 
caseras.  El  fotógrafo  Lothar  Rübelt,  con  quien  Wilder  cubrió  eventos  deportivos 
durante  su  etapa  vienesa,  recordaba  que  el  joven  reportero  “por  encima  de  todo, 
nunca  tenía  dinero”  (Hutter  y Kamolz,  1998:36). En  la misma  época,  el  guionista  y 
director Géza von Cziffra compartía  idéntica  impresión, pues recordaba a Billie como 
un  hombre  bien  parecido,  divertido  e  ingenioso,  pero  siempre  con  problemas  de 
liquidez (Hutter y Kamolz, 1998:64). 
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Si el presente de  los periodistas es precario, su porvenir no es más halagüeño. En  la 
obra  teatral, Hildy augura a  sus  compañeros de  sala de prensa un  futuro en el que 
llegarán a  los noventa años  corrigiendo pruebas y esquivando órdenes de embargo 
(Hecht y MacArthur, 1950:36). Pocos de  los periodistas reales en  los que se  inspiró  la 
obra alcanzaron esa edad, pero  la mayoría de ellos se  jubiló pasada  la setentena, en 
muchos  casos  sin  dejar  de  ejercer  las mismas  tareas  durante más  de medio  siglo. 
Jimmy Murphy  aún  trabajaba  como  periodista  de  sucesos  cuando  falleció  a  los  71 
años,  sólo  un  año  menos  de  la  edad  con  la  que  Buddy  McHugh  se  retiró  como 
reportero policiaco en Chicago. Albert F. Baenziger se jubiló del Herald‐American a los 
71, mientras  Ernest  Larned  Pratt  abandonó  el  Tribune  a  los  74. Walter  Howey,  el 
fílmico Walter Burns, ocupaba aún  la dirección ejecutiva de  los diarios de Hearst en 
Boston a su muerte a los 72 años. La prolongada vida laboral, eso sí, no era exclusiva 
de  los  periodistas.  En  los  años  cincuenta,  década  en  la  que  los  reporteros  que 
inspiraron  la obra  llegaban a su edad de  jubilación, el sistema privado de pensiones 
estadounidense  y  la  poco  desarrollada  seguridad  social  pública  –que  sólo  cubría  al 
22% de  la población– provocaba que un 47% de  los asalariados  siguiera  trabajando 
pasados los 65 años (Short, 2002). 
 
Probablemente  el  mejor  resumen  sobre  el  temor  que  inspiraba  el  futuro  en  la 
profesión  lo  recoge Ben Hecht en su autobiografía A Child of  the Century, en  la que 
realiza una sentida elegía sobre su mentor Sherman Reilly Duffy. Según  recuerda el 
escritor y guionista, su viejo maestro, tras más de cincuenta años de trabajo, no había 
logrado  ahorrar  nada,  por  lo  que  seguía  dependiendo  de  su  cheque  semanal  para 
poder comer y pagar el alojamiento. Los periodistas muy veteranos no eran vistos con 
buenos ojos en  las  redacciones, por  lo que Duffy  tuvo que buscarse acomodo como 
redactor  de  obituarios.  Cubriendo  para  su  diario  una  charla  de  segunda  fila,  sufrió 
fuerte dolores en el abdomen que resultaron ser una peritonitis, que terminó con su 
vida a los 74 años (Hecht, 1954:213). 
 
 
6.1.6. “De pillo a pillo, es el oficio” 
 
La camaradería y el compañerismo masculino constituyen otra de  las  imágenes más 
recurrentes  en  el  retrato  de  los  profesionales  del  periodismo  y  cubren  el  hueco 
afectivo  que  deja  la  falta  de  una  vida  familiar  y  sentimental  al  uso  (Ghiglione  y 
Saltzman, 2005:5). La relación entre Chuck Tatum y Herbie Cook en El gran carnaval, y 
la  de  Walter  Burns  con  Hildy  Johnson  en  Primera  plana  comparten  rasgos  de 
padre/hijo,  mentor/discípulo  y  alma  negra/blanca.  Incluso  en  los  momentos  más 
crudos, Herbie no pierde la fe en un Tatum que ha descendido a sus propios infiernos, 
al  tiempo  que  Burns  y  Hildy  persiguen  la  exclusiva  de  Williams  hasta  terminar 
esposados el uno al otro y compartir una celda.  
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Wilder hacía suya esta  romántica visión de  la profesión  recogida en Primera plana y 
recordaba  con  nostalgia  los  tiempos  en  los  que,  codo  a  codo  con  sus  colegas,  se 
sumergía con naturalidad en los ambientes más sórdidos: 
 

“A reporter was a glamorous fellow in those days, the way he wore a hat, a 
raincoat,  and  a  swagger,  and his  camaraderie with  fellow  reporters, with 
the  local  police,  always  hot  in  the  trail  of  tips  from  them  and  from  the 
fringes of the underworld, like stool pigeons” (Chandler, 2002:279). 

 
También en Primera plana, los periodistas pasan el día juntos en una sala de prensa no 
muy distinta de un club social masculino, en el que juegan a las cartas, charlan, beben 
y  fuman. Cuando  se desencadenan  los  sucesos, acuden  todos  juntos al  lugar de un 
modo en el que no parecen competir entre sí, sino cooperar en un mismo  fin. Cada 
uno envía sus propias informaciones, y la normalidad se restaura en forma de partida 
póquer. 
 
El  compañerismo  se  llena  de  gestos  de  complicidad,  como  los  de  Herbie  y  Burns 
ayudando a Tatum y Hildy a encender sus cigarrillos, idéntico gesto al que simboliza la 
amistad  entre Walter Neff  y Barton Keyes  en Perdición. Al  igual  que  ocurre  con  el 
alcoholismo,  también aquí Wilder  recurre a una melodía popular de  los años veinte 
para  representar  ese  sentimiento  de  fraternidad  entre  quienes  comparten  todo  un 
modo  de  vida.  En  su  brindis  por Hildy,  se  escucha  por  dos  veces  a  los  periodistas 
entonar  la  estrofa  principal  de  la  pieza  “Wedding Bells Are Breaking Up  (That Old 
Gang Of Mine)”377, en la que se relata con melancolía el final de las viejas pandillas de 
amigos que provocan los matrimonios. 
 
La  socarrona  despedida  de Hildy,  prácticamente  idéntica  a  la  que  emplea  el  cínico 
Sefton  con  sus  compañeros  de  barracón  en  Traidor  en  el  infierno378,  resume 
ilustrativamente  el  tono  de  sus  relaciones:  “Si  alguno  de  vosotros  va  a  Filadelfia 
alguna  vez,  por  lo  que más  quiera,  que  no  vaya  a  verme.  Ya  no  quiero  tratos  con 
rufianes”. Esta  romántica  visión  del  periodismo  provoca  que  tanto Burns  como  sus 
colegas  tachen  a  Hildy  de  traidor  por  abandonar  la  profesión,  pues  no  conciben 
ninguna otra dedicación para quien se siente periodista: “No se  le pueden quitar  las 
manchas a un  leopardo ni atar a un pura sangre a un carro”, sentencia Burns. Peggy, 
muy a  su pesar,  le dará  la  razón al  final:  “I begin  to  think all newspapermen have a 
disease  [Estoy empezando a pensar que  todos  los periodistas están sonados]”. Y es 
que el apasionado modo de vivir la profesión llega a manifestar todos los síntomas de 
una enfermedad. 

                                                 
377 Esta canción es posterior al estreno de  la obra teatral original. Fue compuesta por Sammy Fain en 
1929, con letra de Irving Kahal y Willie Raskin. 
378 Antes de huir por  la trampilla, Sefton dedica unas últimas palabras a sus compañeros, quienes han 
creído hasta el último  instante que él era el delator de sus compañeros de barracón: “Just one more 
word. If I ever run into any of you bums on a street corner, just lets pretend we never met before”. 
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La camaradería entre  los periodistas no  tarda, pese a  todo, en mostrar su  fragilidad 
ante  las expectativas que  levanta una posible exclusiva. “De pillo a pillo, es el oficio”, 
resume Hildy, que en la versión original emplea un más enfático “dog eat dog”379. En 
sus  conversaciones  con el  también director Cameron Crowe, Wilder  recordaba ésta 
como una de sus principales aportaciones en El gran carnaval: “La novedad  fue, por 
ejemplo, mostrar  el  juego  sucio  del  periodista.  Cuando  dan  con  una  historia,  se  la 
guardan” (Crowe, 1999:205). 
 

Tabla 12 
Evidencias sobre la camaradería y las relaciones laborales 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

El crepúsculo de 
los dioses 

0:10:30  Joe Gillis 
Augura que sus ex compañeros del Dayton Evening Post se 
mofarán de él si vuelve tras fracasar en Hollywood. 

0:08:55  Herbie Cook 
Pulsa  el  tabulador  de  su  máquina  de  escribir  para  que 
Tatum pueda encender su cigarrillo. 

0:48:20  Chuck Tatum 
Acuerda con el sheriff alabarlo a cambio de que mantenga 
a todos los demás periodistas alejados del suceso. 

0:45:32  Herbie Cook 
Lleva a Tatum  las cosas que necesita para pasar un par de 
días en Escudero. 

0:59:01  Herbie Cook 
Se despide del Sun‐Bulletin y Herbie le dice que se va con él, 
porque cree que es “infalible”. 

0:59:23  Chuck Tatum 
Llama a sus compañeros sarcásticamente “caballeros de  la 
prensa”. 

1:00:55  Chuck Tatum 
Se  regodea  en  su  situación  de  poder  e  ironiza  sobre  los 
temas  que  les  quedan  a  sus  compañeros:  el  tiempo,  la 
multitud, los indios, cómo tejen las mantas, etc. 

1:01:15  Jessop 
Apela al compañerismo, y Tatum le replica que sólo él está 
en  el  barco  y  ellos  están  en  el  agua.  Les  llama 
despectivamente “compañeros”.  

1:13:50  Herbie Cook 

Boot pide a Herbie que vuelva, pero éste se quiere quedar 
con Tatum. El  reportero  neoyorquino  le dice  inicialmente 
que regrese, pero  luego  insiste en que sea él mismo quien 
decida.  

1:15:50  Chuck Tatum 
Tatum busca regresar a su antiguo periódico en Nueva York 
a toda costa. Además de los mil dólares diarios, reclama un 
cartel que diga “bienvenido a casa”. 

El gran carnaval 

1:20:59  Chuck Tatum 
Tatum prohíbe a Lorraine hablar con los demás periodistas 
por temor a que una de las respuestas que les dé pueda ser 
la equivocada. Los llama tiburones. 

                                                 
379 Curiosamente, la frase más contundente del doblaje español sobre la falta de compañerismo es una 
aportación de  los  traductores que no  figura en  la versión original. Entre  los consejos que  le da Hildy 
Johnson al novato Rudy Keppler en la versión española se encuentra el de “nunca te fíes de un colega”, 
algo que nada tiene que ver con el consejo original. La frase que Wilder y Diamond ponen en boca del 
veterano  reportero  se  refiere  a  cómo  jugar una mano de póquer  –“never draw  an  inside  straight”  – 
precisamente la clase de recomendación útil que el novato periodista necesita para desenvolverse entre 
sus compañeros de sala de prensa. 
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1:44:56 

McCardle, 
Jessop y 
Morgan 

Tras  la  muerte  de  Leo,  los  demás  periodistas  visitan  a 
Tatum para mofarse de él. 

0:03:50 
0:21:44 

‐ 
La  sala  de  prensa  parece  un  club  social  en  el  que  los 
periodistas fuman, beben, comen y juegan a las cartas. 

0:05:38  Bensinger  Pide  que  no  le  roben  el  papel  higiénico  y  que  traigan  el 
suyo,  o  que  usen  “esos  periodicuchos”  para  los  que 
trabajan. 

0:10:59  Walter Burns 
Hildy se despide del Examiner y Walter Burns se enfurece, 
pues cree que se va al Tribune. Subraya que nadie se escapa 
de él. 

0:12:00  Walter Burns 
Ridiculiza la labor de los publicistas y le dice a Hildy que es 
un periodista, por mucho dinero que  la vayan a pagar (150 
dólares a la semana)380, que va a venderse. 

0:13:01  Walter Burns 
Desprecia el éxito de uno de sus periodistas que triunfó en 
Hollywood  y  le  echa  en  cara  a  Hildy  que  todos  quieran 
escribir la gran novela americana. Los llama  “traidores”. 

0:21:11  Walter Burns 

Le dice a Peggy que, por mucho que  le haga abandonar  la 
profesión a Hildy, “no se le pueden quitar las manchas a un 
leopardo ni atar a un pura sangre a un carro” y que estaría 
como “un pez fuera del agua”. 

0:13:45  Walter Burns 
Burns  llama  a  Hildy  desagradecido  y  que  cualquier 
periodista puede hacerlo mejor que él. 

0:22:49 
Wilson y 
Endicott 

Afirman que Hildy es el mejor. 

0:23:07  McHugh 
Lo primero que le pregunta a Keppler cuando se incorpora a 
la redacción es si sabe jugar al póquer. 

0:28:06  McHugh  “Sólo los maricas se dedican a la publicidad”. 

0:30:47  Schwartz 
Pregunta  a  Hildy  dónde  está  su  orgullo  y  su  integridad 
cuando  sabe  que  la  agencia  de  publicidad  a  la  que  va  es 
propiedad del tío de Peggy. 

0:34:20  Hildy Johnson 
Al  despedirse  les  dice  sarcásticamente  que  si  van  a 
Filadelfia no vayan a visitarle porque no quiere  tratos con 
rufianes. 

0:34:22  ‐ 
Todos  los  reporteros entonan  juntos  la  canción  “Wedding 
Bells Are Breaking Up (That Old Gang Of Mine)”. 

0:41:07  Walter Burns  
Se  jacta ante Duffy de que sabía que Hildy vería herido su 
amor propio si mandaba a un novato a ocupar su lugar. 

0:47:23  Hildy Johnson 
Para poder hablar tranquilamente con Burns, Hildy le dice a 
Keppler que el alcalde ha  llegado, y todos reporteros de  la 
sala de prensa salen a la carrera. 

1:06:04  Hildy Johnson 

Trata  de  desembarazarse  de  Bensinger  y  le  sugiere  que 
llame desde el vestíbulo para que  los demás no  le copien. 
Le asegura que es el único periodista de verdad de  todos 
ellos. Éste  responde que  le da  igual, porque no  tienen  su 
estilo, el “toque Bensinger”. 

Primera plana 

1:06:38  Kruger  Cuando se han aburrido de buscar a Williams, sugiere a sus 
compañeros: “Volvamos al trabajo. Reparte las cartas”. 

                                                 
380 En términos de 1929, una cantidad equivalente en  la actualidad a 1.990 dólares semanales o 1.458 
euros. V. CPI Inflation Calculator. http://data.bls.gov/cgi‐bin/cpicalc.pl. 
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1:08:24  Hildy Johnson 
Hildy propone registrar el edificio y los demás sospechan de 
él. Le recuerdan lo que les hizo el día de la matanza de San 
Valentín, en el que los envío a otro garaje. 

1:18:36  Peggy Grant 
“Empiezo  a  pensar  que  todos  los  periodistas  tienen  una 
enfermedad”. 

1:12:36  Walter Burns 

Burns apela al orgullo profesional de Hildy para que no se 
marche.  “Este  va  a  ser  el  mejor  artículo  que  se  haya 
publicado en la historia de Chicago. Te pondrá a la altura de 
Heywood Broun y H.L. Mencken”. 

1:19:50 
Walter Burns y 
Hildy Johnson 

Enfrascado  en  el  texto  que  escribe,  le  dice  a  Burns 
“cigarette me”. Éste se enciende un cigarrillo, se  lo pone a 
Hildy en la boca y le posa la mano sobre el hombro. El gesto 
convence a Peggy de que no tiene futuro con Hildy. 

1:25:01  Walter Burns 
Cuando Hildy se marcha tras Peggy, lo acusa de deserción y 
añade que si estuvieran en el ejército lo ejecutarían por ello. 

1:25:33  ‐ 
Tras  no  poder  lograr  la  exclusiva,  los  demás  periodistas 
delatan a Hildy y el Examiner ante el sheriff. 

 

1:41:09 
Hildy Johnson y 
Walter Burns 

“Sólo  hay  un  hombre  para  el  que  trabajaría”  afirma.  “Te 
asesinaría si trabajaras para otro”, replica Burns. 

Fuente: elaboración propia 
 
Desde luego, Chuck Tatum tiene ocasión de regodearse ante sus ex compañeros de su 
privilegiada  situación  en  el  rescate  de  Leo Minosa,  esa  oportunidad  que  con  tanta 
ansia ha buscado: 

McCARDLE 
La sartén por el mango, ¿eh Chuck? Lo tienes todo 
arreglado. Leo, el sheriff. Hemos hablado con el 
padre, la madre, la mujer, y lo único que dicen es 
‘hablen con Tatum’. 

SHERIFF KRETZER 
Es amigo de la familia. 

CHUCK TATUM 
De qué os quejáis, chicos. Sois tipos listos. 
Periodistas de grandes ciudades. Hay grandes 
historias que contar aquí... Todas para vosotros. 
El tiempo, la gente, los indios... Una primicia. 
Cómo tejen las mantas. 

JESSOP 
Basta ya, Chuck. Somos compañeros. Estamos en el 
mismo barco. 

CHUCK TATUM 
Yo estoy en el barco. Vosotros en el agua. Me 
gustaría veros nadar, compañeros. 

MORGAN 
Tatum, siempre supe que eras una rata. 

 
Más adelante, persuadirá a Lorraine para que ella también evite a los periodistas, con 
el objetivo de no perder su privilegiada posición en la subasta del evento informativo:  
 

LORRAINE MINOSA 
¿Qué puedo hacer por usted? 
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CHUCK TATUM 
Le diré lo que puede hacer. Puede dejar de jugar 
con esos periodistas. 

LORRAINE MINOSA 
Son chicos agradables. 

CHUCK TATUM 
Son tiburones. La liarán en el juego de las veinte 
preguntas381. Y veinte preguntas exigen veinte 
respuestas, y una de ellas puede ser la mala. 

 
De  igual  forma, en El  crepúsculo de  los dioses, el arruinado  Joe Gillis, que planea  su 
regreso  a  la  precariedad  del  periodismo  tras  su  fracaso  como  guionista,  teme  las 
burlas de sus ex compañeros: 
 

JOE GILLIS 
De regreso a la ciudad, hice inventario de mis 
posibilidades. Realmente duras. Aparentemente no 
tenía lo que hacía falta y había llegado la hora de 
despedirse de Hollywood y volver a casa. Quizá 
vendiendo mis trastos conseguiría para un billete 
de autobús a Ohio. Al empleo de 35 dólares a la 
semana detrás del escritorio del Dayton Evening 
Post, si aún existía. Al delicioso placer de la 
oficina. Muy bien genios, por qué no hundís 
Hollywood de una vez [Back to the smirking delight 
of the whole office. All right, you wise guys! Why 
don’t you go and take a crack at Hollywood]382. 

 
 
En  Primera  plana,  Hildy  y  Burns  tratan  de  desembarazarse  de  los  molestos 
compañeros de profesión a  toda costa para poder vender ante  la opinión pública  la 
captura del fugitivo por parte del Examiner. El director logra zafarse de Bensinger, en 
cuyo  escritorio  se  oculta Williams,  simulando  que  lo  contrata  con  unas magníficas 
condiciones de trabajo y haciéndole despedirse del Tribune. Los demás reporteros, por 
su  parte,  acorralan  a Williams  al  sentirse  traicionados,  e  incluso  lo  delatan  ante  el 
sheriff Hartman. La camaradería acaba donde comienza la exclusiva. 
 
Entre los periodistas de la redacción de Billy Wilder, poco más de un tercio de ellos –el 
37,5%– recurre en algún momento al engaño o la traición a un compañero para tratar 
de asegurarse la exclusiva. De nuevo aquí el peso de los personajes principales inclina 
la balanza cualitativa, pues son Tatum, Hildy y Burns quienes más destacan en este 
                                                 
381 Tatum hace  referencia al  juego  consistente en adivinar el objeto en el que está pensando  la otra 
persona haciendo un máximo de veinte preguntas con respuesta afirmativa o negativa. En la época en 
la que se estrenó El gran carnaval, Twenty Words era un exitoso programa radiofónico de la MBS (1946‐
1954)  que  también  conoció  una  adaptación  televisiva,  emitida  sucesivamente  por  la  NBC,  ABC  y 
DuMont (1949‐1955).  
382 El doblaje español altera completamente el significado de  la parte final del monólogo de Joe Gillis. 
Las  frases  finales deberían entenderse así:  “Volveré para el  sonriente deleite de  toda  la oficina. Muy 
bien, genios, por qué no vais vosotros a Hollywood y probáis fortuna”. 
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apartado. La burla y la mofa del trabajo ajeno puede considerarse generalizada, pues 
casi dos  tercios de  los personajes –un 58,3%–  ridiculizan a sus colegas o se burla de 
ellos en algún momento de la trama. 
 
En  lo  referido  a  las  relaciones 
jerárquicas,  la actitud de  los directores 
hacia sus trabajadores puede variar del 
entrañable paternalismo de Jacob Boot 
al cinismo de Walter Burns, quien para 
conservar a su mejor reportero recurre 
a  la  ira,  el  sabotaje,  la  adulación,  los 
celos, la camaradería y la traición.  

Gráfico 9 

 
En  la  descarada  actitud  de  los 
subordinados respecto de sus jefes, tal 
y como señalan Coca, Peña y Pérez, no 
puede menospreciarse el efecto de que 
en  la  profesión  periodística  todos  sus 
integrantes, desde el redactor primerizo hasta el director todopoderoso, compartan la 
misma formación. En el caso de Billy Wilder, ese acervo común que equipara a todos 
los miembros de  las  redacciones no es otro que  la escuela de  la calle  (Coca, Peña y 
Pérez, 2010:2). 

Relaciones laborales entre 
compañeros

37,5%

58,3%

Engaño y traición Burla y mofa

 
Fuente: elaboración propia 

 
 
6.1.7. La manada de lobos 
 
Si  los periodistas  son  caracterizados  como  lobos  solitarios,  cuando  salen de  caza  lo 
hacen en manada. El  retrato de  los  reporteros como marabunta, como un conjunto 
que  acosa  y  persigue  a  los  protagonistas  de  las  informaciones,  proporciona  una 
descripción no individualizada sino colectiva de la profesión, que Saltzman denomina 
‘reporteros anónimos’: 
 

“By  the  last decade of  the  twentieth century,  the  journalists most people 
remember  are  anonymous  journalists, played by  nondescript  actors, who 
chase after a  story by  rudely  invading  the privacy of  the person  involved. 
These  reporters  become  bit  players,  an  anonymous  piece  of  an  intrusive 
pack  of  harassing  journalists,  many  armed  with  lights,  cameras,  and 
microphones” (Saltzman, 2002:181). 
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Ese  tratamiento  puede 
apreciarse  en  El  héroe 
solitario  en  el  momento 
en  el  que  Charles 
Lindbergh  (James 
Stewart)  acude  al 
aeródromo para realizar el 
despegue,  donde  es 
perseguido  por  los  
periodistas que lo esperan en el vestíbulo. Pese a todo, la escena del film sólo muestra 
parcialmente el acoso mediático al que fue sometido el aviador, tal y como él mismo 
recoge  en  su  relato  autobiográfico  The  Spirit  of  St.  Louis.  El  estricto  y  espartano 
Lindbergh  rememoraba  su  exasperación  ante  las  invenciones  y  los montajes  de  la 
prensa amarilla, que se combinaban con una cascada de preguntas que ni tan siquiera 
esperaban  respuesta  o  que  abordaban  temas  estrictamente  íntimos,  cuando  no 
estúpidos383 (Lindbergh, 2003:152‐155). 

El héroe solitario (Billy Wilder, 1957) 

 
Esa  práctica  amarillista  denostada  por  Lindbergh,  el  crescendo  de  preguntas 
insolentes, caracteriza el quehacer de  la manada de  lobos wilderiana. Los correosos 
periodistas de la sala de prensa de los tribunales de Chicago hacen gala de ella en más 
de una ocasión, como por ejemplo ante la llegada del alcalde tras la huida de Williams: 
 

BENSINGER 
¿Cree que esto afectará su próxima reelección? 

ENDICOTT 
¿Costará los votos de los negros? 

WILSON 
¿Y de la gente de orden? 

EL ALCALDE 
Sin comentarios. 

MURPHY 
Vamos, señoría. Después de lo ocurrido no puede 
salir con esa respuesta. 

EL ALCALDE 
Sin comentarios. 

MCHUGH 
Dada la situación, vemos su reelección muy dudosa. 

EL ALCALDE 
Se equivocan. Los electores de Chicago no se 
dejarán influir por este desafortunado incidente. 
Confían plenamente en su alcalde, como yo confío 
plenamente en el sheriff Hartman. Y estoy seguro de 
que ustedes comparten esa confianza. 

MURPHY 
Sin comentarios. 

                                                 
383 Entre ellas, Lindbergh  recordaba cuestiones como si  llevaba una pata de conejo, cuál era su  tarta 
favorita, si tenía novia o si le gustaban las mujeres. 
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Los reporteros también ponen en marcha esta técnica que apabulla al interpelado con 
el sheriff Hartman y, especialmente, con el doctor Eggelhoffer, a quien rodean en  la 
camilla en  la que  lo  trasladan malherido  tras el  tiroteo en el que huye Williams. Las 
preguntas, formuladas en tromba entre los gemidos de dolor de la víctima, comienzan 
desde lo razonable para ir escalando cotas en el sinsentido: 
 

MURPHY 
¿Qué ocurrió en el despacho doctor? 

McHUGH 
Denos su versión. 

ENDICOTT 
¿Williams está loco o cuerdo? 

DOCTOR EGGELHOFFER 
Caballeros, caballeros, preguntas no. Tengo unos 
dolores terribles. Me ha herido en lo más íntimo. 
Ese invertido [...] 

McHUGH 
¿Es ésta su primera visita a los Estados Unidos? 

WILSON 
¿Le ha gustado Chicago? 

SCHWARTZ 
¿Sprechen sie Yiddish? 

McHUGH 
¿Cree que salvará algo de lo dañado? [Where’d he 
get you, Doc? Right on the old love bells?] 

 
Tabla 13 

Evidencias sobre la procacidad y la violencia física 
 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

El crepúsculo de 
los dioses 

0:07:00  Sheldrake384
Cuando  la  discusión  entre  Joe  y  Betty  sube  de  tono,  el 
productor les dice que parecen críticos de Nueva York.  

0:02:40  Chuck Tatum 
Interrumpe  a  Herbie  haciendo  saltar  el  tabulador  de  su 
máquina de escribir. 

0:07:10  Chuck Tatum 
Boot  contrata  a Tatum  aunque  le  dice  que  puede  que  se 
tenga  que  marchar  esa  misma  semana  y  éste  mira  con 
desprecio a su alrededor y replica “cuanto antes, mejor”. 

0:18:15  Chuck Tatum 
Al  policía  que  impide  acceder  a  la  montaña  donde  Leo 
Minosa está atrapado  le dice que siempre  lo puede multar 
por excederse de tiempo en el aparcamiento. 

0:18:25 
 
0:30:18 

Chuck Tatum 
Arranca la linterna del cinto del agente de policía, lo golpea 
en el pecho con ella y le ordena callarse. 
Al devolvérsela se la tira encima. 

El gran carnaval 

0:47:21  Chuck Tatum  Apaga su cigarrillo en el vaso del sheriff. 

                                                 
384 La resonancia de algunos apellidos gustaba particularmente a Wilder y  los  incluyó en varias de sus 
películas.  El  de  Sheldrake  reapareció  en  El  apartamento,  donde  sirvió  para  nombrar  al  jefe  de  la 
compañía (Fred MacMurray) para la que trabaja C.C. Baxter (Jack Lemmon). 
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0:53:20  Chuck Tatum  Abofetea a Lorraine cuando ésta se le insinúa. 

0:59:30 
McCardle, 
Jessop y 
Morgan 

Exigen  de  forma  agresiva  e  insistente  al  sheriff  que  les 
permita acceder hasta Leo Minosa y  le preguntan por qué 
Tatum es el único en poder hacerlo. 

1:27:46  Chuck Tatum 
Propina  dos  puñetazos  al  sheriff  Kretzer  por  negarse  a 
sacar  a  Leo  por  la  abertura  original  cuando  ve  que  está 
muriéndose. 

1:28:56  Chuck Tatum  Golpea con furia el teletipo. 

1:33:35  Chuck Tatum 
Entrega el  regalo de Leo a Lorraine, y ante el  rechazo de 
ésta, la obliga a ponérselo y casi la estrangula. 

 

1:44:36  Herbie Cook 
Cuando Tatum no envía  la noticia a  su diario, Herbie dice 
que nunca escuchó a nadie tan furioso como Nagel. 

El héroe solitario  0:45:20  ‐  Los periodistas persiguen a Lindbergh a su salida del Hotel 
en Garden City. 

‐  ‐ 
Los periodistas se dirigen al policía Jacobi como ‘gordinflón’ 
y al sheriff como ‘el honesto’.  

0:23:40  ‐ 
Los  periodistas  de  la  sala  de  prensa  se  mofan  ante  la 
prostituta Mollie de su trabajo, de su relación con Williams, 
de lo que le espera a él o de si guardará luto.  

0:25:46  McHugh 
Cuando se escucha el ruido de  las pruebas que realizan en 
el patíbulo, McHugh le dice a Mollie que están probando el 
daño que le va a hacer a su novio en el cuello. 

0:27:01  Murphy  Saca a Mollie en volandas de la sala de prensa. 

0:28:44  Hildy Johnson 
Keppler  le dice a Hildy que es  su primera ejecución. Hildy 
replica: “Para Williams también”. 

0:31:13  ‐  Los periodistas se burlan del sheriff. 

0:41:48  ‐ 
Los periodistas acorralan al sheriff Hartman para lograr sus 
declaraciones tras la huida de Williams. 

0:43:55  Hildy Johnson 
Hildy  le dice al  sheriff que ha dejado huir a Williams para 
que pueda votar por él en las elecciones. 

0:50:05  ‐ 

Los  periodistas  presionan  al  alcalde  para  lograr  una 
declaración y Murphy responde con un “sin comentarios” a 
la afirmación del alcalde en la que dice que el pueblo confía 
en él, y él en el sheriff Hartman. 

1:08:50  ‐ 
Los periodistas acorralan a Hildy cuando sospechan que les 
oculta el paradero de Williams,  lo agarran y  forcejean con 
él. 

1:09:24  ‐ 

Los  periodistas  amenazan,  incluso  físicamente,  a  Mollie 
para  que  revele  el  paradero  de Williams. Wilson  forcejea 
con ella. Bensinger sugiere ofrecerle dinero. Ella salta por la 
ventana. 

Primera plana 

1:27:05  Murphy 
Propone  que  le  hagan  el  tercer  grado  a  Burns  para 
descubrir dónde ocultan a Williams. 

Aquí, un amigo  0:10:35  Extras 
Los  periodistas  acosan  a  preguntas  al  sheriff  en  los 
juzgados.  

Fuente: elaboración propia 
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En  Aquí,  un  amigo,  la  imagen  del 
agresivo  comportamiento  de  los 
periodistas  cuando  actúan  en 
manada  encuentra  otro  buen 
ejemplo. Trabucco  (Walter Matthau) 
ha  logrado asesinar a dos de  los  tres 
testigos de un  caso de  fraude. En  el 
juzgado  del  condado  de  Riverside, 
policías y periodistas se agolpan en el 
vestíbulo  el  día  del  juicio. El  capitán 
Hubris  (Dana Elcar), atiende de mala 
gana  a  las  preguntas  de  la  prensa, 
cuyo tono sube progresivamente: 

Aquí, un amigo (Billy Wilder, 1981) 

 
PERIODISTA 1 

¿Dónde tienen escondido a ese tipo, Gambola? 
PERIODISTA 2 

¿Cuándo aparecerá? 
PERIODISTA 3 

En Las Vegas se apuesta que Gambola no vivirá para 
atestiguar. 

PERIODISTA 4 
Ya ha perdido a dos testigos, ¿qué le hace pensar 
que no perderá también a éste? 
 

Tal vez  la desproporcionada presencia 
masculina  explique  la  extraordinaria 
agresividad con  la que se emplean  los 
periodistas  de  la  redacción  de  Billy 
Wilder,  un  brío  que  se  traduce  casi 
siempre en una desatada  insolencia y 
en  un  descreimiento  que  cuestiona 
sistemáticamente  todas  las  figuras de 
autoridad.  Este  retrato,  desde  luego, 
concuerda  con  el  carácter  que  el 
propio  director  vienés  confesaba  que 
le  había  empujado  en  su  juventud  a 
dedicarse  al  periodismo:  “Yo  era 
impertinente,  extraordinariamente 
fogoso, tenía talento para exagerar y estaba convencido de que en breve aprendería a 
plantear sin tapujos las más desvergonzadas preguntas” (Karasek, 1993:37). 

Gráfico 10 

Agresividad de los periodistas

58,3%

29,2%

Procacidad Física

Fuente: elaboración propia 

 
En  el  lenguaje  de  la  manada  de  lobos,  desde  luego,  abundan  las  muestras  de 
procacidad y agresividad verbal –casi un 60% de los periodistas la emplean–, pero en 
ocasiones el arrollador comportamiento de los reporteros traspasa incluso la línea de 
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la  violencia  física,  un  recurso  empleado  por  tres  de  cada  diez  reporteros.  La 
vehemencia de Tatum  le  llevará  incluso  a golpear  al  sheriff  y  abofetear  a Lorraine, 
mientras que  los colegas de Hildy acorralarán a éste y a Mollie, mediando  incluso  los 
golpes,  o  amenazarán  con  usar  la  fuerza  o  recurrir  al  tercer  grado  para  lograr  las 
informaciones que buscan. 
 
 
6.1.8. Los cínicos sí sirven para este oficio 
 
Ante  las  innumerables muestras de agresividad y de falta de escrúpulos por parte de 
sus personajes, combinadas con finales más o menos felices o morales, no sorprende 
que  la  etiqueta de  cínico persiguiera  a Wilder  a  lo  largo de  toda  su  carrera. Dichas 
acusaciones, aunque habituales, confundían y mezclaban en ocasiones muchos otros 
rasgos de carácter del director vienés, como la ironía, el sarcasmo, la mordacidad o la 
causticidad que, en un sentido estricto, no pueden equipararse al cinismo tal y como lo 
define el diccionario de la Real Academia Española: “Desvergüenza en el mentir o en 
la defensa y práctica de acciones vituperables”385. Wilder nunca se sintió  identificado 
con esa etiqueta, aunque concedía que al menos una de sus veintiséis películas sí que 
la merecía. Ese film no era otro que El gran carnaval (Crowe, 1999:142‐143). 
 
En opinión de Hughes, en 
la  prensa  el  cinismo  y  la 
inhumana  despreocupa‐
ción  ante  las  difíciles 
situaciones que sufren  los 
demás pueden ser uno de 
los efectos producidos por 
la  unión  entre  los  gustos 
populares  y  el  deseo  de 
satisfacerlos. El distancia‐
miento  profesional  del 
periodista respecto de la historia y sus protagonistas puede permitir una mayor dosis 
de análisis y objetividad, pero puede igualmente acarrear efectos perversos si conduce 
a  la  observación  de  la  vida  únicamente  como  una  sucesión  de  oportunidades  para 
lograr noticias. Hughes considera que el cinismo es una enfermedad profesional del 
periodismo  provocada  por  la  anestesia  que  produce  el  distanciamiento  ante  los 
sucesos, en  los que  la experiencia sustituye a  las reacciones normales previsibles. La 
paradoja del descreimiento, concluye el autor, reside en su origen en la preocupación 
comercial por encontrar historias vendibles (Hughes, 1981:245). 

 
“¿Olvida el lema que hay en la cabecera del Examiner, debajo del águila?  

‘La verdad, toda la verdad y nada más  que la verdad’.” 
Primera plana (Billy Wilder, 1974) 

 

                                                 
385 V. ‘Cinismo’. En: Diccionario de la lengua española, 22ª edición. Accesible en: http://www.rae.es. 
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En El  gran  carnaval,  el  cínico más  cruel  y  violento de  toda  la  filmografía de Wilder 
simula  insistentemente  preocuparse  por  el  estado  de  Leo  Minosa,  sólo  para 
asegurarse una historia de  interés humano que  satisfaga el desbocado  e  inhumano 
interés de la opinión pública por la desgracia ajena. Esta actitud periodística ya había 
sido  denunciada  por  el  narrador  difunto  Joe Gillis  en  El  crepúsculo  de  los  dioses  al 
anticipar  el  impacto  que  tendrá  su  asesinato  a  manos  de  la  enloquecida  Norma 
Desmond:  “Hasta  las  cámaras  vinieron.  El  suceso  serviría  de  distracción  a mucha 
gente  [Even  the newsreel guys came  roaring  in. Here was an  item everybody could 
have some fun with]”. 
 
Para poder brindar esos momentos de distracción a  las audiencias, Tatum simula ser 
amigo  de  Leo Minosa,  aunque  a  sus  espaldas  acuerde  con  el  sheriff  prolongar  su 
cautiverio. Se asegura de que éste expulse a los demás periodistas del lugar a cambio 
de favorecer su reelección y se presenta ante la opinión pública como un héroe. En el 
colmo del cinismo, en los estertores del hombre atrapado, tratará de sacarlo por la vía 
más corta no por compasión, sino porque su muerte sería “mala para la historia”. 
 

“Some of his films –apunta Nora Henry en su estudio ético sobre los filmes 
de Wilder–  suggest  that  life  in  the modern big  city, with  its  isolation and 
dehumanizing  work  environments,  contributes  to  trend  of  growing 
materialism and lack of humanity. Wilder shows various facets of the id out 
of  control,  be  it  by  portraying  sensationalism  that  is  fed  by  the media, 
commerce,  greed,  or  people’s  complete  immersion  in  the  whole  set  of 
transitory values of modern‐day capitalism. He also reveals how far people 
are prepared to go to satisfy their various materialistic and sexual desires, 
depicting  manipulation  (emotional)  blackmail,  betrayal,  corruption  and 
crime. Using and abusing others and  letting oneself be used are  the most 
prominent causes of conflict” (Henry, 2001:190). 

 
Tabla 14 

Evidencias sobre el cinismo 
 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

El crepúsculo de 
los dioses 

1:39:55  Joe Gillis 

Denuncia que el equipo del noticiario cinematográfico llega 
corriendo  porque  el  asesinato  cometido  por  Norma 
Desmond es una noticia con  la que  todo el mundo puede 
divertirse.   

0:05:00  Extra 
Boom Boom  Jackson arrolla a Hinkle y el  locutor dice que 
ojalá no sea nada grave y que van a  repetir el accidente a 
cámara súper‐lenta. 

En bandeja de 
plata 

0:50:50  Jackson 
Boom  Boom  Jackson  confiesa  haber  comenzado  a  beber 
tras ver repetido el golpe a cámara súper‐lenta. 

0:03:40  Chuck Tatum 
Tatum se comporta ante el cartel “Tell the Truth” que hay 
en la puerta de Jacob Boot como si fuera una obra de arte. 

El gran carnaval 

0:13:10  Chuck Tatum 
“Las  malas  noticias  se  venden  mejor  porque  una  buena 
noticia no es noticia” 
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0:26:40  Chuck Tatum 
Entona con Leo  la melodía que éste cantaba en el ejército 
cuando tenía miedo y simula ser su amigo. 

0:28:50  Chuck Tatum 

Piensa  en  cómo  resonarán  los  titulares  antes  de 
preocuparse por el estado del hombre atrapado. Desea que 
la  historia  pueda  durar  al  menos  una  semana  para 
explotarla. 

0:29:55  Chuck Tatum 
Tatum afirma que él no provoca  los  sucesos, que  lo único 
que hace es contarlos. 

0:38:16 
Lorraine 
Minosa 

Cuando Tatum le afea que quiera abandonar a Leo en esas 
circunstancias,  ella  le  dice  que  tampoco  a  él  le  importa 
nada, que  lo único que quiere  es  algo para publicar  en  el 
diario y que él ama las rocas que lo atrapan tanto como ella. 

0:49:56  Chuck Tatum 
Simula preocuparse por  la seguridad de  los operarios para 
proponer una vía más larga de rescate. 

0:50:55  Chuck Tatum 
Tatum le dice a Smolett que su preocupación por Minosa es 
digna de elogio, pero que aguantará aun  siguiendo por  la 
vía de rescate larga.  

0:52:38 
Lorraine 
Minosa 

Lorraine: “En mi vida he visto muchos cínicos, pero usted se 
lleva la palma”. 

1:01:37 
McCardle y 
Jessop 

Los periodistas dicen que  lo denunciarán al gobernador  y 
Tatum  reconoce que al  final puede que  lo echen pero que 
para entonces el interés de la historia ya habrá acabado. 

1:11:24  Chuck Tatum 
Cuando  Boot  le  dice  que  el  sheriff  es  corrupto,  Tatum 
replica: “Conmigo se ha portado bien. ¿A quién  le  importa 
que haya otro sheriff corrupto en el mundo?”. 

1:26:50  Chuck Tatum 

Tatum decide sacar a Leo por la entrada original porque se 
está muriendo y dice que eso es malo para  la historia. “No 
se  puede  despertar  su  interés  y  luego  entregarles  un 
cadáver”. 

 

1:47:50  Chuck Tatum 
Tras  la  muerte  de  Leo,  provocada  en  gran  parte  por  la 
connivencia del sheriff, Tatum le dice a Herbie que quedan 
cosas importantes por hacer, como reelegirlo. 

0:03:28  Kruger 
Reprocha  a  los  guardias  que  no  se  puede  trabajar  con  el 
ruido  que  meten:  “No  hay  respeto  para  la  prensa”.  En 
realidad, están jugando a las cartas. 

0:08:21  Walter Burns 
Burns se  lamenta de que en  Illinois no haya silla eléctrica, 
porque  se  podrían  redactar  unos  titulares  mucho  más 
vistosos. 

0:31:29  Endicott 
Pide más pases de prensa para la ejecución al sheriff porque 
se  los  ha  prometido  a  unos  “chicos  del  departamento  de 
distribución”. 

0:32:11  Murphy 
Pide  al  sheriff  que  adelante  la  ejecución  a  las  cinco de  la 
mañana para que pueda salir en la edición metropolitana. 

1:00:37  Mollie Malloy 
Acusa a los periodistas de que la muerte de Williams no les 
interesa  en  absoluto,  que  sólo  quieren  tener  temas  para 
titulares escalofriantes. 

Primera plana 

1:11:56  Walter Burns 
Trata de  tranquilizar a Williams  y  le dice que no  tiene de 
qué  preocuparse,  que  es  su  amigo,  aunque  lo  quiere 
entregar después de lograr su exclusiva. 
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1:16:25  Walter Burns 

Al recomponer su primera plana, Burns quita el terremoto 
en Nicaragua, “me  importa un pimiento que haya cien mil 
muertos”,  pero  mantiene  al  comandante  Byrd  y  sus 
pingüinos porque “es de interés humano”. 

1:19:12  Walter Burns 
Anima a Hildy para que escriba la noticia y lo compara con 
Heywood Broun y H.L. Mencken. 

 

1:26:55  Walter Burns 
Cuando le acusan de ocultar a un fugitivo, Burns recuerda el 
lema del Examiner: “La verdad, toda  la verdad y nada más 
que la verdad”. 

Fuente: elaboración propia 
 
No es menor que el de Tatum, aunque sí decididamente más cómico, el maquiavélico 
cinismo de Walter Burns en Primera plana. Su amoralidad sin límites se contrapone al 
contenido  humanismo  de Hildy,  el  único  integrante  de  la  sala  de  prensa  –junto  al 
novato Keppler– que muestra emociones y escrúpulos (Colpart, 1973:113).  
 
Al  igual  que  el  reportero  neoyorquino  en  El  gran  carnaval,  Burns  tranquilizará  a 
Williams: “No  te preocupes, soy  tu amigo”. De haberlo conocido, el  fugitivo hubiera 
hecho bien en escapar también del director del Examiner, pues  los deseos de éste no 
están orientados en ningún momento a ayudarlo,  sino a  retenerlo hasta publicar  su 
primera plana, en caracteres rojos de 360 puntos, y entregarlo posteriormente para su 
ejecución. 
 
Los compañeros de Hildy en la sala de prensa no se quedan a la zaga. Su actitud queda 
patente  en  el  momento  en  el  que  el  sheriff  reparte  los  pases  de  prensa  para  la 
ejecución:  

 
ENDICOTT 

¿Sólo dos? Les prometí un par de pases a unos 
chicos de la oficina386. 

SHERIFF HARTMAN 
¿Qué se figura que es esto, los mundiales de 
fútbol?387 Daily News... Examiner...[...] 

MURPHY 
¿Por qué no adelantan la ejecución a las cinco, así 
podría salir en la edición de madrugada?388

 

                                                 
386  En  la  obra  original  de Hecht  y MacArthur,  Schwartz  le  explica  al  sheriff  que  ha  prometido  una 
invitación a Ernie Byefield y Wilson añade que  los del departamento de publicidad  le han pedido dos. 
Cuando se niega, le recriminan que él invitara a miembros de su club para medrar socialmente. Al final 
el  sheriff  accede  a  darles  más  invitaciones  (Hecht  y  MacArthur,  1950:46‐47).  Wilder  y  Diamond 
atribuyen a Endicott la cita, que en la versión original en inglés dice que las quiere para “los chicos del 
departamento de distribución”. 
387 En el original, la Serie Mundial de béisbol. 
388  En  la  versión  original,  “city  edition”  o  edición metropolitana,  que  era  la  última  del  día  y  la más 
importante, y sólo se distribuía en  la ciudad de Chicago. Para que pudiera  llegar a  los kioscos o estar 
repartida en las casas a las 6:00, la edición se cerraba a las 4:30 y, excepcionalmente, a las 5:00 (Hilton, 
2002:67). 
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SHERIFF HARTMAN 

Oh, Murphy, no se puede ahorcar a un hombre en 
pleno sueño sólo para complacer a los periódicos. 
No estaría bien. 

HILDY JOHNSON 
No, pero aplazaron la ejecución dos veces para que 
fuera en víspera de elecciones, ¿eh? Usted y el 
alcalde acomodan la ley a su conveniencia. Y eso sí 
está bien. 

  
De  haber  acudido  a  las  aulas 
universitarias,  los  reporteros de  la sala 
de  prensa de  los  juzgados de Chicago 
tal vez hubieran  tenido  la oportunidad 
de escuchar recomendaciones como las 
del  reportero  polaco  Ryszard 
Kapuściński,  en  las  que  alerta  a  los 
jóvenes sobre el antagonismo existente 
entre  una  actitud  cínica  y  el  ejercicio 
del periodismo:  

Gráfico 11 

 
“Nuestra profesión no puede  ser 
ejercida correctamente por nadie 
que  sea  un  cínico.  Es  necesario 
diferenciar:  una  cosa  es  ser  escépticos,  realistas,  prudentes.  Esto  es 
absolutamente  necesario,  de  otro modo,  no  se  podría  hacer  periodismo. 
Algo muy distinto es ser cínicos, una actitud  incompatible con  la profesión 
de  periodista.  El  cinismo  es  una  actitud  inhumana,  que  nos  aleja 
automáticamente  de  nuestro  oficio,  al menos  si  uno  lo  concibe  de  una 
forma  seria.  Naturalmente,  aquí  estamos  hablando  sólo  del  gran 
periodismo, que es el único del que vale la pena ocuparse, y no de esa forma 
detestable de  interpretarlo que con frecuencia encontramos” (Kapuściński, 
2005:52). 

Cinismo de los periodistas

16,7%

29,2%
33,3%

20,8%

Nada Poco  Bastante Mucho

Fuente: elaboración propia 

 
Un 45,8% de los periodistas retratados por Billy Wilder muestran rasgos explícitos de 
cinismo  en  su  comportamiento,  un  porcentaje  que  podría  incrementarse  muy 
significativamente  si  se  incluyera  a  aquellos  que  los  incorporan  de  forma  latente, 
como Nigel, McCardle, Jessop y Morgan en El gran Carnaval, o Duffy en Primera plana. 
 
La profesión retratada en los filmes de Wilder, desde luego,  poco tiene que ver con el 
“gran periodismo” aludido por Kapuściński. Tal y como Chuck Tatum y Hildy Johnson 
se  encargarán  de  recordar,  la  naturaleza  de  su  trabajo  es  efímera  y  sirve  de  fugaz 
distracción a unas masas ansiosas de entretenimiento. El destino que les espera a sus 
exclusivas no son  las páginas de  los  libros de historia sino, simplemente, envolver el 
pescado del día siguiente. 
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6.1.9. “Si no hay una noticia salgo a la calle y muerdo a un perro” 
 
La  naturaleza  perecedera  de  sus  logros,  lejos  de  desanimarlos,  activa  el  deseo  de 
gloria periodística de  los  reporteros. Reiteradamente, manipularán  los  sucesos para 
dotarlos de la dosis de interés que pueda satisfacer las demandas de las audiencias. La 
voz en off del ex periodista Joe Gillis alerta en el mismo  inicio de El crepúsculo de  los 
dioses  sobre  esta  práctica,  que  termina  reduciendo  los  sucesos  originales  a  una 
amalgama de retazos irreconocibles: 
 

JOE GILLIS 
Sí, esto es Sunset Boulevard, Los Ángeles, 
California. Son alrededor de las cinco de la 
madrugada. Son la brigada de homicidios, completada 
con detectives y periodistas. Han informado de un 
asesinato en una de esas grandes casas de la 
manzana diez mil. Podrá leerse en la ediciones de 
la noche. Lo dirán en la radio y se verá en la 
televisión, porque una vieja estrella está 
implicada. Una gran estrella. Pero antes de que lo 
oigan tergiversado y magnificado, antes de que los 
columnistas de Hollywood empiecen a escribir, quizá 
quieran ver los hechos, los verdaderos. Si es así, 
han elegido bien. 

 
En  la  alegórica  El  gran  carnaval,  Chuck  Tatum  encarna  los  peores  vicios  de  la 
profesión. Aunque  en  sentido  estricto  él  no  haya  provocado  el  suceso,  tal  y  como 
cínicamente se escuda ante Herbie, se encargará de manipularlo hasta reducirlo a una 
irreal sucesión de reclamos para  la audiencia, como  la maldición de  los espíritus que 
asola  al  desdichado  Leo,  al  que  su  supuestamente  abnegada  esposa  espera  entre 
lágrimas.  El  reportero  neoyorquino  no  desistirá  en  su  empeño  hasta  que  todas  las 
personas presentes en el lugar cumplan con el papel que les ha asignado en beneficio 
de su propia historia: “Ésta es la mejor manera de contarlo y así se hará. Esto es lo que 
le gusta leer a la gente en el periódico y yo voy a dárselo”.  
 

Tabla 15 
Evidencias sobre la manipulación 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

El crepúsculo de 
los dioses 

0:01:30  Joe Gillis 
Su voz en off comienza el relato de los “hechos verdaderos” 
antes  de  que  la  audiencia  lo  oiga  todo  “magnificado  y 
tergiversado” por los medios. 

El gran carnaval  0:04:55  Chuck Tatum 
Presume de conocer todo lo que hay saber sobre los diarios 
y añade: “Si no hay noticias salgo a  la calle y muerdo a un 
perro”. 
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0:11:50  Chuck Tatum 
Explica a Herbie cómo hacer interesante el reportaje de las 
serpientes:  soltar  cincuenta  en  Albuquerque  y  ocultar  la 
última en su escritorio. 

0:38:32  Chuck Tatum 
El Sun‐Bulletin abre  su portada  con el  titular  “Un hombre 
atrapado por una antigua maldición” y la foto de Leo. 

0:39:30  Chuck Tatum 

Ha escrito un retrato  irreal y conmovedor sobre Lorraine y 
su deseo de permanecer junto a Leo. Ella le dice que tendrá 
que  reescribirlo, algo a  lo que se niega Tatum: “Esta es  la 
mejor manera de  contarlo y así  seguiré. Esto es  lo que  le 
gusta a la gente y yo voy a dárselo”. 

0:45:11  Herbie Cook 
Está contento de la proyección que le puede dar el suceso, 
aunque  se  ampara  en  que  no  lo  han  provocado.  Tatum 
aparta la mirada. 

0:47:44  Chuck Tatum 

Promete  al  sheriff  que  lo presentará  en  el diario  como  el 
primero  en  llegar  al  rescate,  que  elogiará  su  incansable 
trabajo para  liberar  a Leo  y que  lo hará durante  seis días 
hasta convertirlo en un héroe.   

0:49:44  Sam Smolett 
Cuenta  que  algunos  de  los  operarios  se  han  negado  a 
trabajar debido a la maldición india inventada por Tatum en 
sus artículos. 

0:51:40  Chuck Tatum 

Para acallar  la mala  conciencia de Smolett, pide a Herbie 
que  le  saque una  foto  –“el hombre  cuya  experiencia  va  a 
salvar  a  Leo Minosa”  –  y  le  promete  que  será  el mayor 
contratista de la zona tras el suceso.  

0:53:20  Chuck Tatum 
Le recuerda que debe mostrarse abatida y le pide que borre 
la sonrisa de su cara. La abofetea y  le dice no se quite  las 
lágrimas y que vuelva a ponerse el anillo de casada. 

0:54:51  Bob Bumpas 
Incorpora a su discurso “la maldición de  la montaña de  los 
siete buitres”. 

0:57:15  Chuck Tatum 

Tatum pide a Lorraine que vaya al rosario de  la tarde para 
que Herbie  le  saque unas  fotos,  aunque  ella no  suela  ir a 
misa. Accede  por  el modo  en  el  que  la  ha  descrito  en  el 
periódico. 

0:58:28  Chuck Tatum 
Pide a Herbie que lleve a Lorraine a la iglesia y la fotografíe, 
y que lleve un rosario por si ella no tiene. 

0:58:40 
 
1:13:10 

Herbie Cook 
Propone  montar  una  ceremonia  para  fotografiar  a  un 
hechicero con el gorro de plumas exorcizando a  los malos 
espíritus. Tatum se muestra encantado. 

1:12:11  Chuck Tatum 
Afirma que para  lograr una exclusiva no  le  importa hacer 
tratos con un sheriff corrupto y aderezar la historia con una 
maldición india y una esposa desconsolada. 

 

1:12:39  Jacob Boot 
Duda  incluso  de  que  haya  un  hombre  atrapado.  Tatum 
afirma sombríamente que él se ha encargado de ello. 

Traidor en el 
infierno 

0:47:30  Blondie 
Lee en voz alta una carta de su madre en  la que  le cuenta 
que  ha  leído  en  una  revista  que  en  los  campos  de 
prisioneros hay pistas de tenis y de patinaje. 

El héroe solitario  0:44:45 
Charles 
Lindbergh 

Según la prensa ha nacido en cuatro estados diferentes y le 
han puesto sobrenombres que no tenía. 

La vida privada 
de Sherlock 

0:04:50 
Sherlock 
Holmes 

Acusa a Watson de fantasear y exagerar cuando escribe las 
crónicas de sus casos. 
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1:04:15 
Sherlock 
Holmes 

Utiliza  con  sorna  la  frase  “la  caza  ha  comenzado”,  que 
Watson le atribuye falsamente en sus crónicas. 

Holmes 

1:07:25 
Sherlock 
Holmes 

Relata  a Gabrielle Valladon que Watson  pone  en  su boca 
constantemente frases que no ha dicho. 

0:10:44  Walter Burns 
Le pide a Hildy que su crónica sobre  la ejecución recoja  las 
últimas palabras de Williams en el patíbulo, y que si quiere 
se las invente. 

0:24:10 
 
 
1:01:22 

Mollie Malloy 

Acusa  a  los  periodistas  de  inventarse  la  noticia  de  que 
estaba dispuesta a casarse con Williams en el patíbulo. 
Williams  le  pregunta  si  es  cierto,  y  la  compasiva  Mollie 
balbucea que si lo publican los periódicos debe serlo. 

0:24:24  Mollie Malloy 
Niega  que  mantuviera  una  relación  sentimental  con 
Williams y les acusa de habérsela inventado. 

0:31:57 
Sheriff 
Hartman 

Acusa a Hildy  y Burns de publicar un montón de  insidias, 
habladurías, insinuaciones y difamaciones, y denosta que lo 
llamen “el honesto” sarcásticamente. 

0:48:58  Walter Burns 
Tras  la huída de Williams, pide a Hildy que se  invente una 
buena  cabecera:  “El  sheriff,  cómplice  de  Stalin  o 
simplemente estúpido”, aventura a modo de ejemplo. 

1:04:34  McHugh 
Relata a  su diario que durante el  tiroteo una embarazada 
dio  prematuramente  a  luz  y  que  los  hombres  del  sheriff 
examinaron al recién nacido para saber si era Williams. 

1:18:10  Hildy Johnson 
Entre sus logros periodísticos cita que escribió la confesión 
de Banducci ‘tres dedos’ y el diario de Roxie Hart. 

1:19:08  Hildy Johnson 
La  crónica  de  Hildy  presenta  a Williams  como  un  “tigre 
bolchevique”, aunque niegue ante el sheriff que lo sea. 

1:31:58  McHugh 

Aunque  tienen que ayudar a Williams a salir del escritorio 
porque se  le han dormido  las piernas, McHugh  relata a su 
periódico que ha tratado de resistirse y que  los guardias  lo 
han reducido. 

1:32:00  Schwartz 
Va un paso más en la decoración de la noticia y afirma que 
Williams ha tratado de disparar –estaba desarmado–, pero 
que se le encasquilló el arma. 

1:32:05  Kruger 
Mezcla  realidad  y  fantasía,  y  afirma  que  a  Williams  le 
traicionó  su  amante  que  luego,  arrepentida,  trató  de 
suicidarse. 

1:32:13  Walter Burns 
Burns  afirma  que  el  Examiner,  “guardián  y  conciencia  de 
Chicago”,  que  capturó  a  Williams  en  solitario,  lo  ha 
entregado a las autoridades. 

Primera plana 

1:32:13  Walter Burns 

A partir de frase de Williams al salir de  la sala, “esos trece 
peldaños  no  conducen  al  patíbulo,  conducen  a  las 
estrellas”, Burns afirma que ya tienen sus últimas palabras y 
propone  publicar  en  portada  un montaje  fotográfico  con 
unos escalones que conducen a  las estrellas, al final de  los 
cuales están Marx y Lenin. 

Fuente: elaboración propia 
 
Las  evidencias  sobre  la  tendencia  de  los  medios  a  manipular  o  falsear  las 
informaciones  no  se  limitan a los filmes de  Wilder sobre la profesión  periodística. En  
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Traidor  en  el  infierno,  un  grupo  de 
prisioneros  de  guerra  americanos  en 
manos  del  ejército  nazi  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundial  ve  como 
todos  sus  intentos  de  fuga  fracasan, 
por  lo  que  comienzan  a  sospechar 
que  hay  un  traidor  entre  ellos.  Las 
precarias  condiciones  que  sufren 
durante  el  duro  invierno  austriaco 
contrastan con  la bucólica  imagen de 
los campos de prisioneros que según 
la madre de uno de ellos trasladan los 
medios: 

Traidor en el infierno (Billy Wilder, 1953) 

 
BLONDIE PETERSON 

“Leí en una revista un artículo muy interesante 
sobre los campos de prisioneros de guerra” -mi 
madre lee mucho [aclara Blondie]-. “Traía unas 
fotos de los campos de tenis y decía que en 
invierno los hielan para que los presos puedan 
divertirse patinando”389. 

DUKE 
¿No hablaba de las cacerías en los bosques de 
Viena?  

BLONDIE 
“En cierto modo, me alegro de que no estés en 
América ahora, porque hay racionamiento de carne y 
huevos”. 

DUKE 
Pobrecita, ¿por qué no le mandamos paquetes de 
comida? 

 
En El héroe solitario, se reserva también a la prensa una presencia muy notable, cuyas 
fabrica‐ciones  van  asociadas  a  la  construcción  de  un mito. En  la  noche  previa  a  su 
partida,  Lindbergh  trata  de  conciliar  el  sueño  en  la  habitación  del  hotel,  cerca  del 
aeródromo  en  el  que  se  apuran  los  preparativos  para  su  vuelo  transoce‐ánico.  El 
vestíbulo está  literalmente  invadido por  los periodistas, que  teclean  fervientemente 
sus máquinas de escribir,  envían sus  crónicas por teléfono o, simplemente,  alivian las  
horas de espera jugando a las cartas. El ruido de los reporteros impide que Lindbergh 
concilie el sueño: 

                                                 
389 En la obra original, la ingenuamente disparatada carta se prodiga en más detalles: “Helen just can’t 
wait until you get back. She says she’s so  jealous of all those German girls you dance with.  I met Jim 
Brown the other day. His wife just had twins again, so I guess he won’t be going for a while. He asked 
for you and said give them hell. [...] I’m in charge of Red Cross Athletic Equipment so I’ll be sure to send 
you your skis. [...] If there is anything you really want, just write to the German Red Cross and they will 
send it to you. We return the same courtesy to German prisoners. P.S. I suppose you get up to Berlin on 
the weekends. I’ll bet they treat the German prisoners like kings” (Bevan y Trzcinski, 1998:43‐44). 
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LINDBERGH 
Por qué no les dirá Frank que nos dejen en paz. 
Dejen de escribir de una vez. Hace una semana nadie 
conocía mi existencia. Ahora resulta que he nacido 
en cuatro estados diferentes [...]. De repente soy 
‘Charlie el afortunado’. ‘El águila solitaria’. ‘El 
loco volador’390. 
 

Irónicamente, mientras el monólogo  interior de Lindbergh sigue su curso,  la cámara 
muestra  la  imagen  de  una  periodista  tecleando  enérgicamente  su  crónica  en  su 
máquina de escribir:  
 

“Garden City. Long Island. 20 May. 1927. The flying 
fool is all set to hop the big pond at dawn. 
Displaying Icy composure, unworried by the fate of 
the six aviators who have already perished in the 
attempt, Charles A. Lindbergh retired to his Hotel 
room shortly after midnight and is now sleeping 
like a baby”. 

 
También  aquí,  la  realidad 
resultó más  cruda  que  la 
propia  ficción,  pues  el 
aviador  rememoraba  que 
dos periodistas  llegaron a 
irrumpir en su habitación, 
cámaras  en  ristre,  sin  ni 
siquiera llamar a la puerta, 
para  conseguir  unas 
imágenes  de  Lucky  Lindy 
afeitándose  o  sentado 
sobre  su  cama  en  pijama 
(Lindbergh, 2003:164). 
 
En  La  vida  privada  de 
Sherlock  Holmes,  el 
célebre  detective  no  puede  contener  su  ironía  ante  las  crónicas  que  su  amigo  y 
biógrafo el doctor Watson publica en The Strand Magazine.  Los reproches de Holmes 
se revisten de un tono innegablemente cariñoso, pero no dejan de poner en evidencia 

El héroe solitario (Billy Wilder, 1957) 

                                                 
390 El monólogo interior del personaje resume lo que el propio Lindbergh ya recogía en su libro The Spirit 
of St. Louis: “Depending on which paper I pick up, I find that I was born in Minnesota, that I was born in 
Michigan, that  I was born  in Nebraska; that  I  learned to fly at Omaha, that  I  learned to fly  in Lincoln, 
that I learned to fly at San Antonio, in Texas. I’m told that my nickname is ‘Lucky’, that I land and take 
off by looking at periscopes, that without them I can see only downward from my cockpit, that I carry 
‘devices’  on my  plane which will  enable me  to  ‘snatch  a  nooze’ while  steering  a  ‘beeline’  for Paris” 
(Lindbergh, 2003:161‐162). 
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la  práctica  de  aderezar  el  relato  con  fabulados  detalles  pintorescos  que  buscan 
cautivar la atención de la audiencia: 
 

DOCTOR WATSON 
Aquí tiene un ejemplar del Strand Magazine. 
Publican ‘La liga de los pelirrojos’. 

SHERLOCK HOLMES 
Impresionante. 

DOCTOR WATSON 
¿Le gustaría ver cómo he tratado el asunto? 

SHERLOCK HOLMES 
Estoy impaciente. Seguro que descubriré toda clase 
de detalles fascinantes que ignoraba sobre el 
caso. 

DOCTOR WATSON 
¿Qué quiere decir con eso? 

SHERLOCK HOLMES 
Oh, vamos Watson. Admita que tiene tendencia a 
fantasear cuando escribe. Ha tomado mis simples 
ejercicios de lógica y los ha embellecido, los ha 
adornado, los ha exagerado. 

DOCTOR WATSON 
Niego rotundamente la acusación. 

SHERLOCK HOLMES 
Me ha descrito con una altura de metro noventa 
cuando apenas mido metro ochenta. 

DOCTOR WATSON 
Una pequeña licencia poética. 

SHERLOCK HOLMES 
Me ha cargado con esta absurda vestimenta que 
ahora el público siempre espera verme relucir. 

DOCTOR WATSON 
Eso no es culpa mía, culpe de ello al 
ilustrador391. 

SHERLOCK HOLMES 
Ha hecho de mí un virtuoso del violín. Ahí tengo 
una invitación de la Sinfónica de Liverpool para 
actuar como solista en el concierto de 
Mendelssohn. 

DOCTOR WATSON 
¿De veras? 

SHERLOCK HOLMES 
Y apenas podría seguir el compás de un vals o 
cualquier otro compás supuestamente fácil. 

DOCTOR WATSON 
Es demasiado modesto. 

SHERLOCK HOLMES 
Le ha dado al lector la equivocada impresión de 
que soy un misógino. Y en realidad no me 

                                                 
391 En  la publicación seriada de  los relatos de Sherlock Holmes en The Strand Magazine, adquirió gran 
relevancia  el  trabajo  del  dibujante  Sidney  Paget,  que  contribuyó  de  forma  destacada  con más  de 
trescientas  ilustraciones a  la creación de  la  imagen con  la que el detective de Conan Doyle pasó a  la 
posteridad.  
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desagradan las mujeres, simplemente desconfío de 
ellas. El guiño en los ojos y el arsénico en la 
sopa. 

DOCTOR WATSON 
Son esos pequeños toques los que le hacen 
pintoresco. 

SHERLOCK HOLMES 
Sombrío, diría yo. Me ha pintado como toxicómano 
incurable sólo porque ocasionalmente tomo una 
solución de cocaína al 5%. 

 
Al final del film, cuando el 
detective  ha  descubierto 
que  la  desmemoriada 
Gabrielle Valladon  era  en 
realidad  una  espía 
alemana, ésta  se  lamenta 
de  no  haber  podido 
superar  el  ingenio  del 
detective,  un  reto 
personal  que  le  había  impulsado  a  elegir  esa misión. Holmes  la  reconforta:  “Todos 
tenemos algún que otro fracaso. Sólo que Watson no escribe acerca de los míos”. 

La vida privada de Sherlock Holmes  (Billy Wilder, 1970) 

 
La manipulación interesada de los sucesos por parte de los periodistas de Billy Wilder 
tiene su origen en su visión del mundo a través de su potencial narrativo. Chuck Tatum 
ilustra esta deformación profesional adaptando el conocido aforismo del director del 
New York Sun John B. Bogart: “Si no hay una noticia, salgo a  la calle y muerdo a un 
perro”. Este peculiar punto de vista provoca que se llegue a ver a los protagonistas de 
las noticias de un modo puramente instrumental.  
 

“[Las  dos  películas  de  Billy  Wilder  sobre  el  periodismo]  muestran 
indistintamente  tanto  la  crueldad  como  la  corrupción  de  una  profesión 
caracterizada,  en  múltiples  ocasiones,  por  cierta  proclividad  al 
sensacionalismo y a  la manipulación de  la noticia. En estas dos películas, 
Wilder  deja  bien  patente  la  falta  de  escrúpulos  de  los  periodistas,  su 
ausencia  de  sensibilidad  ante  las  desgracias  y  la  rutina  que  preside  un 
trabajo hipotéticamente fascinante” (Rentero, 1987:75). 

 
En  Primera  plana,  los  reporteros  de  la  sala  de  prensa  acumulan  una  larga  lista  de 
invenciones, sin importarles el efecto que éstas puedan tener sobre sus protagonistas. 
Dan  pábulo  a  las  afirmaciones  del  sheriff  Hartman  sobre  la  amenaza  roja  y  el 
bolchevismo de Williams, aunque renieguen de ellas. Describen a  la prostituta Mollie 
Malloy como el “ángel del asfalto” y la “madonna de medianoche” que está dispuesta 
a casarse con el reo en el patíbulo, aunque ella rechace que hubiera ninguna relación 
sentimental entre ambos.  
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En un característico crescendo en el que 
la  intervención  de  un  periodista 
sobrepasa  a  la  que  le  precede,  tras  la 
detención  de  Williams  los  reporteros 
telefonean  sus  crónicas  a  las 
redacciones  de  sus  diarios,  cada  una 
más  adornada  que  la  anterior.  La 
detención del reo, herido y desarmado, 
a  quien  los  policías  han  tenido  que 
sacar en brazos del escritorio en el que 
se  ocultaba  porque  se  le  han  dormido 
las piernas, adquiere fabulosos detalles 
en manos  de  los  periodistas,  que  han 
sido testigos directos del suceso a apenas un par de metros de distancia: 

Gráfico 12 

Manipulación de las 
informaciones

37,5%

12,5%

50,0%

Sistemática Puntual Sin evidencias

Fuente: elaboración propia 

 
MURPHY 

Han capturado a Williams en la sala de prensa. 
Estaba escondido en un escritorio. 

McHUGH 
Se ha resistido como un jabato, pero los guardianes 
lo han dominado. 

SCHWARTZ 
Quiso defenderse a tiros, pero se le encasquilló el 
revólver. 

KRUGER 
Le traicionó su amante, que luego arrepentida 
intentó suicidarse. 

WALTER BURNS 
Duffy, toma nota. El Examiner, infatigable guardián 
de Chicago, después de capturar sin ayuda alguna a 
Earl Williams, lo ha entregado al sheriff como era 
su deber. 

 
Los periodistas de Billy Wilder mostrarán una predilección por la manipulación de las 
noticias  que  eleva  hasta  un  destacable  41,7%  el  número  de  profesionales  que 
sistemáticamente  manipulan  las  informaciones,  entre  ellos  todos  los  personajes 
principales  y  secundarios,  salvo  Jacob Boot. Al  igual que  sucede  con el  cinismo,  en 
muchos otros de los profesionales retratados, aunque no existan evidencias explícitas, 
su potencial tendencia a la manipulación se mantiene latente. 
 
 
6.1.10. La ética por la borda 
 
La manipulación de  las  informaciones por parte de  los periodistas en  las películas de 
Billy Wilder  compone  un  retrato  en  que  se  superan  holgadamente  los  límites  que 
impone  la  ética  profesional.  Los  motivos  que  arrastran  a  los  personajes  a 
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comportamientos  poco  éticos  son  múltiples.  En  Uno,  dos,  tres,  el  periodista  del 
Tageblatt  Untermeier  se  muestra  insobornable  al  principio,  pero  se  ve  obligado 
plegarse a la voluntad de MacNamara para que no se desvele su pasado nazi. El doctor 
Watson, por su parte, protege en sus relatos la imagen de su amigo Sherlock Holmes 
ante la opinión pública con la omisión de los detalles menos favorecedores. 
 
Mayoritariamente,  sin  embargo,  las 
actitudes  poco  éticas  tienen  que  ver 
con  el  deseo  de  presentar  las 
informaciones  en  los  términos  más 
atractivos posibles para  las audiencias, 
en  lo  que  supone  una  manifiesta 
contradicción  entre  el  periodismo 
como  profesión  y  como  negocio 
(Goodwin,  1984:13).  Tal  y  como 
apuntan Bezunartea et ál., esta actitud 
supone  una  vulneración del derecho  a 
la  información  veraz  y  relevante  que 
dota de sentido y desarrolla el principio 
universal del derecho a la información, que requiere que los sucesos se ofrezcan en su 
contexto,  de  forma  plural  y  sin  estar  sometidos  a  intereses  políticos  o  económicos 
(Bezunartea et ál., 2007a:373). 

Gráfico 13 

Actitud ética de los 
periodistas fílmicos

12,1%

24,3%

50,4%

13,2%

Nada Poco  Bastante Mucho

Fuente: Bezunartea et ál. (2007a:376) 

 
Tabla 16 

Evidencias sobre el comportamiento ético 
 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

0:04:15  Jacob Boot 
Devuelve a Tatum  los cinco centavos que éste ha pagado 
por el diario después de que lo critique. 

0:05:20  Chuck Tatum 
Confiesa  a  Boot  que  es  un  buen  embustero  y  que  ha 
mentido mucho en su vida. 

0:05:38  Chuck Tatum  Fue procesado por calumnias en Nueva York. 
0:05:50  Chuck Tatum  Confiesa que como periodista tiene mala reputación. 
0:06:30  Jacob Boot  Boot presume de comprobar dos veces lo que publica. 

0:26:05  Chuck Tatum 
Promete a Leo no decir nada sobre su miedo a los espíritus, 
algo que incumple. 

0:26:40 
1:07:00 

Chuck Tatum 
Simula ser amigo de Leo Minosa para ganarse su confianza. 
Invita a Leo a Nueva York cuando todo termine. 

0:41:40  Chuck Tatum 
Apela a  la codicia de Lorraine para que no huya, porque  la 
necesita para su historia. 

0:44:22  Chuck Tatum 
Planea dejar a Minosa encerrado y pregunta al doctor si Leo 
es un hombre resistente. 

El gran carnaval 

0:46:46 
 
0:48:28 

Chuck Tatum 
Tatum propone un trato al sheriff: ayudarle en la reelección 
a cambio de que le asegure la exclusiva. Le dice que será su 
“jefe de campaña”. 
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0:50:39  Chuck Tatum 

Para prolongar  la  exclusiva, presiona  al  contratista  con  la 
ayuda  del  sheriff  para  que  barrene  la  montaña,  lo  que 
tardará una semana, en lugar de entibar las paredes y hacer 
posible el rescate en doce horas. 

0:58:47  Chuck Tatum 
Tatum  se  despide  del  Sun‐Bulletin  en  el  momento  más 
álgido de la noticia para vender la exclusiva al mejor postor 
tras crear la necesidad de información en los medios. 

1:02:57  Chuck Tatum 
Pide a los demás periodistas que comuniquen a sus medios 
que se subasta al mejor postor y que escucha ofertas. 

1:03:58  Chuck Tatum 
Un ex minero afirma en  la radio que se puede sacar a Leo 
más  rápido.  Tatum  lo  silencia  preguntando  si  logró  él 
rescatar a sus hombres entibando la mina. 

1:10:50  Jacob Boot 
Afea a Tatum su pacto con el sheriff y afirma que él no hace 
tratos, aun a costa de vender 8.000 ejemplares menos. 

1:12:05  Chuck Tatum 
Replica a Boot que no es su tipo de periodista, que el cartel 
bordado de su despacho (“Tell the Truth”) le estorba. 

1:12:24  Jacob Boot 
Asegura que a él si le importa el modo en el que se dan las 
noticias  y  que  lo  que  Tatum  ejerce  es  un  periodismo  de 
golpes bajos. 

1:14:10  Chuck Tatum 
Echa en cara a Boot que representa un modelo periodístico 
trasnochado, que están en pleno S.XX. 

 

1:47:06  Chuck Tatum 
Confiesa a Nigel que Leo ha sido asesinado, pero éste no le 
cree. 

1:28:05  Untermeier 
MacNamara  intenta  comprar  a  Untermeier,  pero  éste  le 
dice  que  tal  vez  en  Estados  Unidos  los  periodistas  se 
vendan, pero no en Alemania. 

Uno, dos, tres 

1:29:30  Untermeier 
Acepta silenciar su exclusiva auténtica y difundir el montaje 
de  MacNamara  después  de  que  descubran  que  fue 
miembro de las SS. 

1:51:55 
Sherlock 
Holmes 

Se felicita de que  Watson no escriba sobre sus fracasos. La vida privada 
de Sherlock 
Holmes  1:54:50  Dr. Watson 

Accede  a  no  publicar  la  historia  de  Gabrielle  Valladon  a 
cambio de saber la verdad. 

0:05:22  McHugh 
Pregunta  a  Bensinger  si  hay  novedades  sobre  el 
ahorcamiento y si ha hablado con el sheriff. Éste  le replica 
que por qué no se buscan ellos mismos sus propias noticias. 

0:06:15  Murphy 
Murphy  dicta,  sin  dejar  de  jugar  a  las  cartas,  una  versión 
mucho más destructiva y aparentemente  inventada de  las 
noticias que oye a Bensinger. 

0:09:22  Walter Burns 

Burns expone a Hildy su plan para sacar una fotografía de la 
ejecución  de  Williams  con  una  cámara  oculta.  Hildy  le 
recuerda que está prohibido meter una cámara: “O te dan 
el Pulitzer o te meten en chirona”. 

0:12:13  Duffy 
Anuncia  que  ha  logrado  que  300  alumnos  de  un  colegio 
hagan novillos para vender la edición extra. 

0:13:01  Walter Burns 
Emborrachó a un reportero en su fiesta de despedida para 
que no se fuera del diario. 

Primera plana 

0:16:44 
Walter Burns 

 

Para  retener  a  Hildy  y  romper  su  compromiso,  Burns  se 
hace  pasar  por  policía  ante  Peggy  y  le  dice  que  su 
prometido es un exhibicionista. 
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0:30:11  Hildy Johnson 

Describe  a  los  periodistas  como  un  hatajo  de  chismosos 
que  espían  por  las  cerraduras,  despiertan  a  la  gente  a 
medianoche  y  roban  fotografías de  las  jóvenes  violadas a 
sus madres. 

0:48:50  Walter Burns 
Burns  le  dice  a Hildy  que  vaya  al  hospital  a  robar  la  bala 
para que el sheriff no pueda negar lo ocurrido. 

0:59:51  Walter Burns 
Hildy oculta a Williams y  llama a Burns, que se  imagina el 
titular: “El Examiner captura a Earl Williams”. 

1:13:48  Walter Burns 
Burns  propone  llevar  a  Williams  al  periódico  dentro  del 
escritorio y ocultarlo hasta que se publique la exclusiva. 

1:15:05  Walter Burns 
Burns  fotografía  a  Williams  y  lo  hace  posar  “como  un 
animal acorralado”. 

1:19:32  Walter Burns 
Quiere  publicar  la  huida  de  Williams  en  la  portada  del 
Examiner con un titular en cuerpo 360 y color rojo. 

1:22:24 
Walter Burns y 
Roy Bensinger 

Burns  se desembaraza de Bensinger haciéndole  creer que 
lo  ha  contratado  y  le  hace  despedirse  del  Tribune.  El 
reportero  cree  que  irse  así  no  es  ético,  pero  Burns  le 
convence  de  que  no  les  debe  nada.  Bensinger  asiente: 
“Destrozan mis textos”.  

1:40:10  ‐ 
Una  familia  contratada  por  Burns  aparece  en  la  estación 
para retener a Hildy. 

 

1:41:38  Walter Burns 
Regala  a  Hildy  su  reloj  con  la  inscripción  “al  mejor 
periodista que conozco”, sólo para denunciarlo y hacer que 
vuelva a Chicago. 

Fedora  1:47:03 
Butch 
Detweiler 

Afirma que la muerte de la verdadera Fedora sólo ocupó un 
pequeño párrafo en un diario local, frente a la gran atención 
mediática que recibe el funeral de su hija y sustituta.  

Fuente: elaboración propia 
 
Por  diversos motivos,  los  hechos  veraces  tienen  dificultad  para  abrirse  paso  en  los 
medios de comunicación wilderianos. En El gran carnaval,  la verdadera noticia,  la del 
reportero que sacrifica la vida de un inocente para lograr una exclusiva, nunca verá la 
luz. La confesión final de Tatum es despreciada por Nagel y apáticamente recibida por 
Herbie. En Primera plana,  los periodistas  sólo publican parte de  las  corruptelas que 
conocen de los políticos, al tiempo que silencian sus propias vergüenzas, pues Walter 
Burns pretende presentar  la huida de Williams como  la captura de un reo fugado por 
parte del Examiner.  
 
La discrepancia entre la sucesos mostrados y las noticias publicadas es constante a lo 
largo  de  la  filmografía  de  Wilder.  En  muchas  ocasiones,  los  sucesos  realmente 
importantes  quedan  ocultos  en  la  algarabía  de  eventos mediáticos.  Así  ocurre  en 
Fedora, donde tras  la muerte de  la actriz el productor Butch Detweiler descubre que 
ésta fue sustituida por su hija, sin que nadie reparara en el cambio: 
 

BUTCH DETWEILER 
Seis semanas después, la mujer que se hacía llamar 
a sí misma condesa Sobryanski murió en paz en la 
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isla de Corfú. La noticia se publicó en un pequeño 
parágrafo de un periódico local. 

 
Por  contraste  con  la  actitud 
mayoritariamente  ética  mostrada  por 
los  periodistas  del  celuloide 
(Bezunartea  et  ál.,  2007a:376),  los 
reporteros  wilderianos  abrazan  en 
líneas  generales  actitudes  deontológi‐
camente  reprochables  y  su  compor‐
tamiento  puede  calificarse  en  un  
82,4% de  los casos como poco o nada 
ético.  

Gráfico 14 

 
Comparten  puesto  en  el  extremo 
inferior  de  la  escala  Chuck  Tatum  y 
Walter Burns, que no sólo manipulan las informaciones, sino que además lo hacen sin 
compasión por el destino de las personas involucradas. Mucho más nutrido es el grupo 
de los periodistas que moldean los sucesos para hacerlos más atractivos (70,6%). Los 
novatos  Rudy  Keppler  y  Herbie  Cook  logran  mantener,  en  líneas  generales,  una 
actitud más o menos ética heredada de su  formación universitaria pese a  la nefasta 
influencia de  sus mentores. Finalmente,  la  rectitud  se encarna en  Jacob Boot,  cuya 
intachable  actitud  ofrece  una  pauta  de  comportamiento  que  deja  aún  más  en 
evidencia a Tatum y constituye una rareza en la redacción de Billy Wilder. 

Actitud ética de los periodistas 
wilderianos

26,1%

47,8%

21,7%
4,3%

Nada Poco  Bastante Mucho

Fuente: Elaboración propia 

 
El  comportamiento deontológico de  los  reporteros  sin duda  es objeto de un  negro 
retrato en los filmes que Billy Wilder dedicó al periodismo. Las pruebas acusadoras se 
acumulan con rapidez en ambos filmes, frente a sólo un puñado de conductas éticas 
reseñadas.  Pese  a  ello,  cada  una  de  las  películas  incluye  en  última  instancia,  y  de 
manera diferente, una vía para  la redención de  la  imagen de  la profesión. En El gran 
carnaval,  Tatum  se  recobra  demasiado  tarde  de  su  entumecimiento  ético  –lo  que 
termina pagando con su propia vida– pero su actitud en ningún momento se muestra 
como una pauta de acción generalizada de toda la prensa, ni carece de un contrapunto 
o  referente moral sólido pues, como  indican Bezunartea et ál.,  las películas sobre el 
periodismo siempre ofrecen un telón de fondo, a veces muy perceptible, sobre lo que 
es correcto o incorrecto (2007:375). 
 

“Ace  in  the Hole might  not  be  considered  by  aspiring  journalists  to  be  a 
rousing invitation to join the profession, but from its cynicism spring seeds 
of hope. The  film bares  the worst  instincts of  journalism on  institutional, 
social  and  personal  levels,  but  points  out  that  despite  working  within 
professional and social constraints,  journalists have wide  latitude to create 
and adopt –or ignore– ethical principles. Tatum, as well as the editors who 
bid on his story from New York, choose to ignore their ethical duties. Boot, 
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however,  is  not  so  easily  tempted  by  the  easy payoff of  the  Leo Minosa 
story because he has a  thoughtful ethical philosophy and a conception of 
the  public  good  in  place.  At  the  film’s  fadeout,  Cook  –and  perhaps,  by 
extension, every young scribe with visions of Pulitzer Prizes and easy glory 
dancing  in  his  or  her  head–  is  ready  to  begin  a  journey  toward  moral 
reasoning” (Good y Dillon, 2002:18). 

 
Si  el  comportamiento  de  Tatum  es  amoral,  el mensaje  de  la  película  no  lo  es  en 
absoluto, pues sirve de advertencia sobre los peligros de una conducta inhumana por 
parte de los medios si actúan exclusivamente al servicio de criterios comerciales:  
 

“La  prevalencia  de  la  faceta  empresarial  en  los  medios  hace  primar  los 
aspectos mercantiles: el gran tirano es la audiencia. El uso de la información 
como mercancía,  como gancho  acarrea  el  imperio del  infotenimiento, o  la 
pura y simple fabricación de mitos, de ídolos” (Bezunartea et ál., 2007a:389). 

 
Primera plana, por su parte, ofrece una imagen más desoladora pese a su tono cómico, 
pues  recrea  una  imagen  de  corrupción  generalizada  en  prácticamente  todos  los 
estamentos de la sociedad. Pese a ello, la imagen de los medios resulta más benévola, 
en buena parte debido a que, a diferencia de El gran carnaval,  la obra no muestra las 
consecuencias de las acciones de los periodistas (Ehrlich, 2005:507). En un contexto en 
el que  las autoridades políticas se evaden de  las  responsabilidades para  las que han 
sido elegidas y eluden su deber legal y moral ante el indulto del reo, la prensa recupera 
su legitimación al conducir los hechos a un buen fin, aunque sea de forma accidental y 
sólo en última instancia.   
 
 
6.1.11. La función social de los medios y el cuarto poder 
 
Al mostrar  actitudes  como  la  del  veraz  director  del  Sun‐Bulletin,  a  lo  largo  de  la 
historia  del  cine  las  películas  han  reafirmado  la  imagen  de  la  prensa  libre.  La 
importancia que se concede al servicio del  interés público está  íntimamente  ligada al 
modelo  de  periodismo  profesional  y  socialmente  responsable  que  comenzó  a 
desarrollarse a principios del S.XX, que  se asentó  tras  la Segunda Guerra Mundial y 
que defiende que el periodismo puede y debe separar  la verdad de  la  falsedad, con 
informaciones veraces, exhaustivas e inteligentes en un contexto significativo (Ehrlich, 
2006:515).  
 

Tabla 17 
Evidencias sobre la función social de los medios y el cuarto poder 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

Perdición  1:38:55  Walter Neff 
Pide a Barton Keyes que sea él quien le dé a Lola la noticia 
del  asesinato  de  su  padre,  “con  cariño”,  antes  de  que  se 
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entere por la prensa. 

0:35:50 
Coronel 
Plummer 

En la larga lista de tareas de reconstrucción que han tenido 
que  abordar,  cita  la  creación  de  una  prensa  libre  y  un 
gobierno parlamentario.  

Berlín, Occidente 

1:31:25 
Erika Von 
Schluetow 

Atemoriza  a  la  congresista  Frost  sobre  las  repercusiones 
para su carrera si se  filtra a  la prensa su detención en una 
redada. 

1:04:30 
Max Von 
Mayerling 

Culpa a  los agentes de prensa y a  la presión del público de 
la transformación del carácter de Norma Desmond. El crepúsculo de 

los dioses 
1:40:03  Joe Gillis 

Teme que los titulares de prensa sobre su asesinato vayan a 
destrozar a la ya desequilibrada actriz. 

0:25:45  Chuck Tatum 
Fotografía a Leo atrapado y le dice que todo el mundo va a 
querer saber más de él. Éste se muestra encantado de salir 
en el periódico. 

0:31:23  Chuck Tatum 
Asegura a Lorraine que al día  siguiente el  lugar estará en 
ebullición, aunque  tenga que  llamar a Santa Fe y  sacar al 
gobernador de la cama. 

0:46:29  Sheriff Kretzer 
El  sheriff pregunta  a Tatum  si  era  él quien  lo  amenazaba 
por  teléfono  la víspera, y éste  le dice que si  le ayuda hará 
que lo reelijan, y si no lo crucificará.  

0:48:01  Chuck Tatum 
Promete al sheriff que hará de él un héroe y que hasta sus 
contrincantes votarán por él en las elecciones. 

0:57:40  Chuck Tatum 
Pide  a  Lorraine  que  no  dé  demasiada  importancia  a  los 
elogios  que  publica  sobre  ella  en  el  periódico,  porque  el 
ejemplar de hoy envolverá el pescado de mañana. 

0:58:05 
1:08:59 

Chuck Tatum y 
Herbie Cook 

Se  desplazan  por  Escudero  en  coche  patrulla,  con  el 
ayudante del sheriff como chófer y la sirena encendida. 

1:00:00  McCardle 
Cuando el sheriff  les amenaza con echarlos, afirma que no 
le permitirían esa actitud ni al mismísimo Edgar Hoover. 

1:03:10 
1:05:10 

Chuck Tatum 
A  su  llegada  al  pie  de  la  montaña  en  la  que  Leo  está 
atrapado, la multitud lo vitorea y una niña lo saluda. 

1:11:15  Jacob Boot 
Asegura que el sheriff debería ser despedido, no reelegido, 
y que algún día  lo desenmascarará porque  lo considera un 
corrupto. 

El gran carnaval 

1:47:46  Chuck Tatum 
Pese  a  que  Leo  ha  muerto  y  él  ha  sido  despedido,  el 
reportero  afirma  que  tienen  tareas  pendientes,  como 
reelegir un sheriff. 

Traidor en el 
infierno 

0:28:20  Varios 
Los prisioneros tienen oculta una radio en  la que escuchan 
el desarrollo de la guerra en la BBC. 

La tentación vive 
arriba 

0:37:30  La vecina 
Asegura  que  cada  uno  de  sus  anuncios  tiene  más 
espectadores que Sarah Bernhardt en toda su carrera. 

Uno, dos, tres  0:28:30  MacNamara 
Tras probar con  todas  las autoridades, MacNamara pide a 
su  ayudante  que  los  periodistas  de  la  NBC  Huntley  y 
Brinkley le ayuden a buscar a Scarlett. 

Bésame, tonto  1:55:25 
Orville Spooner 
y Barney 

Contemplan  en  el  escaparate  de  una  tienda  a  Dino 
cantando su canción por  televisión. Saben que el éxito  les 
ha llegado y que 30 millones de personas la están oyendo.  

En bandeja de 
plata 

0:09:23  Willie Gingrich 
Se  pone  en  contacto  con  el  Cleveland  Plain  Dealer  para 
anunciar que va a presentar una demanda de un millón de 
dólares por el accidente que ha sufrido su cuñado. 
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0:30:21  Hildy Johnson 
Resume  que  todos  los  esfuerzos  de  los  periodistas  sólo 
sirven para alegrar a un millón de dependientas y amas de 
casa y que al día siguiente el diario envolverá pescado. 

0:31:52  Hildy Johnson 
Acusa  al  sheriff  de  vender  pases  de  la  ejecución  en  la 
reventa. 

0:32:21  Hildy Johnson 
Acusa al sheriff y al alcalde de retrasar en dos ocasiones  la 
ejecución para que coincida con la víspera de las elecciones 
y lograr así el voto negro. 

0:33:14  Rudy Keppler 
El  sheriff  hace  un  discurso  sobre  la  “amenaza  roja”  y 
“reformar  a  los  rojos  con  la  horca”  que  los  reporteros 
escuchan con hastío, salvo Keppler. 

0:47:23  ‐ 
Los  periodistas  presionan  al  alcalde  porque  no  están 
satisfechos  con  la  respuesta  que  les da  sobre  la huida de 
Williams.  

1:12:32  Walter Burns 

Para  motivar  a  Hildy,  asegura  que  con  la  exclusiva  de 
Williams harán parecer estúpidos a  los demás diarios, que 
desenmascararán y crucificarán a los políticos de la ciudad y 
que nombrarán calles en su honor. 

1:14:45  Hildy Johnson 
La crónica de Hildy  llama al sheriff hiena, vil, corrupto, sin 
escrúpulos  y depravado. 

1:16:45  Walter Burns 
Hildy pregunta si puede mencionar  la afición del alcalde al  
burdel chino y Burns  le  responde que  sí, que dé  todos  los 
golpes que tenga, por debajo de la cintura. 

1:25:42  Walter Burns 
Ante  las  preguntas  del  sheriff  sobre  el  paradero  de 
Williams, Burns apela a la primera enmienda y la libertad de 
prensa. 

1:27:40 
Walter Burns y 
Hildy Johnson 

Se ríen del sheriff cuando les pregunta sobre el paradero de 
Williams. Burns incluso le corta el teléfono y le acusa en dos 
ocasiones de quebrantar la ley. 

1:30:01 
Walter Burns y 
Hildy Johnson 

Burns le dice al sheriff que está acabado, que después de lo 
ocurrido  los  electores  los  van  a  echar  a  la  calle  a  él  y  al 
alcalde. Hildy añade que tendrá que vender  lápices en una 
esquina.  Hartman  se  derrumba:  “Soy  la  ley, merezco  un 
poco de respeto”. 

1:33:26 
Walter Burns y 
Hildy Johnson 

El sheriff asegura que los van a condenar a diez años a cada 
uno por ayudar a Williams y Burns  le dice que deseará no 
haber nacido, y Hildy que untarán la ciudad con sus sesos. 

1:36:06  Walter Burns 
Afirma que en el peor de los casos siempre pueden pedir el 
indulto  del  gobernador,  por  todos  los  trapos  sucios  que 
conocen de los peces gordos de la ciudad. 

1:37:37  Alcalde 
En la prisión, el alcalde se mofa de Hildy y Burns, y les dice 
que  tal  vez  les pueda  encontrar  trabajo en  el diario de  la 
prisión como chicos de los recados. 

1:37:46 
Hildy Johnson y 
Walter Burns 

En  la  celda  descubren  a  Plunkett  con  el  indulto  y  le 
aseguran  que mañana  el  alcalde  y  el  sheriff  ocuparán  su 
lugar. 

Primera plana 

1:39:25 
Hildy Johnson y 
Walter Burns 

Una escolta policial abre paso al camión del Examiner que 
los lleva a la estación. 

Fedora  1:03:05 
Condesa 
Sobryanski 

Cuida los detalles de la capilla ardiente de su hija, para que 
todo esté perfecto cuando llegue la CBS. 
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1:23:07 

Condesa 
Sobryanski 

Relata  que  unas  simples  fotos  de  su  hija  recibiendo  un 
Óscar  publicadas  por  las  revistas  de  todo  el  mundo 
provocaron su “regreso” y desencadenaron la tragedia. 

Aquí, un amigo  0:58:30  Celia Clooney 
Celia  Clooney  recuerda  el  poder  de  la  TV  y  lo  que Mike 
Wallace les hizo al sah y a Kissinger. 

Fuente: elaboración propia 
 
En el cine de Wilder, la función social de la prensa en los estados democráticos puede 
apreciarse en su nivel más básico en  los filmes bélicos, precisamente aquellos en  los 
que se muestra  la convulsión de  los cimientos de  la sociedad. En Berlín, Occidente, el 
coronel Rufus J. Plummer  (Millard Mitchell) enumera ante el comité de congresistas 
americanos  todas  las  labores  que  han  tenido  que  desarrollar  en  el  Berlín  ocupado 
desde el  final de  la guerra:  la reconstrucción de  la ciudad, el restablecimiento de  los 
servicios básicos y la reinstauración de los derechos fundamentales: 
 

CORONEL RUFUS J. PLUMMER 
Hemos ayudado a que exista una prensa libre y a 
instituir un gobierno parlamentario. Acaban de tener 
sus primeras elecciones libres en catorce años. Hacía 
tanto tiempo que no sabían lo que había qué hacer. 

 
Igual  función  social  comparten  los 
medios  en  una  situación  de  extrema 
necesidad como  la mostrada en Traidor 
en el infierno. En el campo de prisioneros 
nº17,  el  soldado  Marko  se  ocupa  de 
mantener  un  servicio  de  noticias  entre 
los  barracones  y,  subido  a  una  caja, 
pregona  las noticias cotidianas. Una vez 
finalizado  ese  boletín  oficial  entre  los 
vítores y  los abucheos de  los presentes, 
llega  la  hora  de  la  información  de 
verdad,  que  se  transmite 
clandestinamente  y en  voz baja. Steve, 
el  ayudante  del  pregonero,  oculta  bajo 
la  pernera  de  su  pierna  amputada  una 
radio  que  va  pasando  de  barracón  en 
barracón392.  
 

 El  ceremonial  desarrollado  por  los 
prisioneros  para  poder  escuchar  las 

Traidor en el infierno (Billy Wilder, 1953) 
                                                 
392 La radio oculta bajo la pernera de la pierna amputada enriquece visualmente la escena respecto a la 
obra  teatral  original,  en  la  que  Marko  simplemente  esconde  la  radio  bajo  su  chaqueta  (Bevan  y 
Trzcinski, 1998:8).   
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noticias sobre la guerra en la BBC es uno de los momentos más logrados del film. Una 
red metálica que guardan debajo de uno de  los  camastros  y que  colocan  fuera del 
barracón para  jugar a voleibol cumple  las  funciones de antena, a  la que conectan el 
receptor a través de un cable. Mientras en el  interior  los  jefes de barracón siguen  las 
noticias393  y  el  oficial  de  inteligencia  toma  notas  para  poder  difundirlas  entre  los 
demás  compañeros,  en  el  exterior  el  resto  de  los  soldados  juega  alegremente 
cantando Schnitzelbank394.  
 

PRICE 
¿Oyes algo? 

BLONDIE 
Oigo demasiado. A ver si elimino ruidos. 

SEFTON 
Si no coges la BBC, a ver si cogemos música de 
baile. 

HOFFY 
¿Te molestamos, Sefton? 

BLONDIE 
¡Quietos, silencio! Cinco divisiones acorazadas y 
nueve de infantería, al mando de Von Rundstedt 
irrumpen por la amplia brecha. 

DUKE 
Los alemanes han roto el frente… 

BLONDIE 
Otra división alemana ha establecido una cuña a 
diez millas de Malmedy donde columnas de tanques 
cortan la línea de Bastogne. [...] Avanzaron a 
través de Luxemburgo. La aviación aliada no salió 
por falta de visibilidad. Mientras tanto, dos 
unidades de tanques se dirigen hacia Bastogne, 
tratando de... 

DUKE 
Vamos, sigue. 

BLONDIE 
No funciona. 

DUKE 
Nada funciona. Ni la radio, ni los aviones, ni los 
sargentos del 17.  

SEFTON 
Parece que la guerra va a ser más larga de lo que 
pensabas, ¿eh, Duke? 

 
La función social de la prensa también puede ir unida al reconocimiento que perciben 
los personajes por parte de  sus conciudadanos. Para el hombre de  la calle, ajeno al 

                                                 
393 En la obra teatral original, los prisioneros americanos tienen en los barracones periódicos alemanes, 
y Sefton se recrea leyendo las listas de bajas. Cuando el sargento Schulz les lleva la prensa, los anima: “I 
have your papers. Read all about the war and be happy you’re out of it” (Bevan y Trzcinski, 1998:14,21).  
394  En  Estados Unidos,  esta  popular  canción  infantil  ha  estado  siempre  asociada  al  aprendizaje  del 
alemán.  Pese  a  la  extendida  creencia  de  que  había  sido  creada  en  norteamérica  por  inmigrantes 
alemanes,  la presencia de esta melodía puede encontrarse ya en  la Alemania de principios del S.XVIII 
(Keel,2003).  
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verdadero  comportamiento de  los  profesionales  entre bastidores  y de  la  lucha  que 
mantienen con los representantes del poder político, los medios conservan la aureola 
de  instrumentos para  lograr  reconocimiento  social  y proyección pública. En El gran 
carnaval,  por  ejemplo,  el  Sr.  Federber  aprovecha  la  entrevista  radiofónica  para 
promocionar su trabajo y para que le sea reconocido el cuestionable mérito de haber 
sido el primero en llegar al lugar de la noticia. 
 
El inocente Leo Minosa, por su parte, 
cree  que  Chuck  Tatum  acude  a 
liberarlo  y  no  a  mantenerlo 
enterrado,  y  se  muestra  encantado 
cuando  éste  le  hace  una  fotografía. 
Desamparado  y  maltrecho  como 
está,  su  ánimo  mejora  ante  la 
perspectiva de salir en  las páginas de 
un diario: 
 

CHUCK TATUM 
Hazme un favor, 
¿quieres? Levanta esa 
olla y mírame. 

 
El gran carnaval (Billy Wilder, 1951) 

LEO MINOSA 
¿Para qué? 

CHUCK TATUM 
Para que salgas en el periódico. 

LEO MINOSA 
¿Qué periódico? 

CHUCK TATUM 
En un periódico de Albuquerque. 

LEO MINOSA 
¿Mi foto? 

CHUCK TATUM 
Por supuesto. 

LEO MINOSA 
¿En serio? 

CHUCK TATUM 
Quieren saber qué aspecto tienes. Y voy a escribir un 
reportaje. Querrán saberlo todo de ti, te animarán. 

LEO MINOSA 
¡Qué te parece, salir en el periódico! 

CHUCK TATUM 
Vamos a tomar otra. 

LEO MINOSA 
Deja que me limpie la cara. 

 
La escena muestra con gran con sencillez visual  la relación entre  los personajes y su 
situación. En un plano contrapicado, Leo Minosa aparece atrapado en primer término, 
mientras que Tatum domina  la  situación desde  la abertura  superior. Desde allí,  sus 
palabras de aliento y su promesa de amistad y ayuda al hombre atrapado quedan en 
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evidencia por  la  lámpara del  flash que el  reportero  reemplaza y que  sale despedida 
hacia  Leo.  Para  Tatum,  el  protagonista  del  suceso  no  es  más  que  un  producto 
desechable. La escena,  se  repetirá en  términos  similares en Primera plana,  con Earl 
Williams encerrado en el escritorio y Walter Burns con  la cámara  fotográfica. El  reo 
esbozará  una  amplia  sonrisa  cuando  el  director  del  Examiner  propone  sacarle  una 
fotografía para publicarla en la portada del día siguiente: “¿De veras?”. 
 
En  La  tentación  vive  arriba,  la  vecina  de  Richard  Sherman  (Marilyn  Monroe) 
protagoniza  un  spot  de  pasta  dentífrica  en  televisión  y  comparte  con  Minosa  y 
Williams  la  percepción  de  lo mucho  que  contribuyen  los medios  a  la  propaganda 
personal,  algo  que  como Wilder  y  Axelrod maliciosamente  rematan  en  el  diálogo 
original “da qué pensar”: 
 

LA VECINA 
La gente no se da cuenta, pero cada vez que enseño 
mis dientes por la televisión, aparezco delante de 
más público que la misma Sarah Bernhardt durante 
toda su carrera. Y esto es propaganda para mí 
[Something to think about]. 

 
También  en  Bésame, 
tonto  los  medios  sirven 
como  indicadores  del 
reconocimiento social y el 
éxito para  los ciudadanos. 
Los  disparatados  planes 
de Orville (Ray Walston) y 
Barney  (Cliff  Osmond) 
para  agasajar  al  cantante 
Dino  con  el  objetivo  de  que  haga  suyas  algunas  de  sus  composiciones  se  ven 
finalmente  premiados  con  la  aparición  del  cantante  en  televisión  interpretando  su 
pieza ‘Sofia’. Por parte de Wilder, la representación del éxito y la legitimación social de 
los personajes ante sus vecinos resulta evidente, pues el evento no se sigue desde los 
salones de las casas, sino desde el escaparate de Pringle’s, donde todos los televisores 
sintonizan simultáneamente  la emisión. La aparición en  la pequeña pantalla significa 
para Orville y Barney que todas las vicisitudes han merecido la pena: 

 
Bésame, tonto (Billy Wilder, 1964) 

  
ORVILLE 

¡Qué ilusión! Aparece en los doce canales [Look at 
it. It’s in all 12 sets]. 

BARNEY 
Lo que sueñan todos los artistas. 30 millones de 
personas están viendo el show. Un promedio Nielsen 
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21.7 [12 sets, my eye! 30 million people are 
watching this show. A Nielsen Rating of 21.7]395. 

 
Inmediatamente  después,  las  jóvenes  que  estaban  viendo  el  show  por  la  TV  se 
arremolinan alrededor de los dos compositores para solicitarles su autógrafo. Spooner 
trata de convencer a su mujer para que no lo abandone: “¿Qué ocurrirá cuando Barney 
y yo aparezcamos en el programa de Ed Sullivan y yo no  te vea entre el público?”. 
Ante los ojos de sus vecinos, la legitimidad del éxito los ha alcanzado. 
 
Idéntico  reconocimiento y  repercusión  social busca el abogado  sin escrúpulos Willie 
Gingrich, el cuñado de Harry Hinkle, cuando telefonea al principal diario de  la ciudad 
en En bandeja de plata. El encontronazo con el  jugador Boom Boom Jackson en una 
jugada  fortuita  del  partido  no  ha  provocado  lesiones  al  cámara  de  la  CBS,  pero 
durante el  reconocimiento médico  su hermano político descubre que Harry arrastra 
una vértebra comprimida desde pequeño y decide sacar tajada del suceso, para lo cual 
el primer paso es tratar de ganarse el apoyo de la opinión pública: 
 

WILLIE GINGRICH 
¿La Tribuna de Cleveland?396 Póngame con la 
redacción. Oiga, aquí William H. Gingrich, doctor 
en leyes. Represento a Harry Hinkle. El cameraman 
lesionado hoy en el partido. Si, bien, esto tal vez 
les parezca noticia. Voy a demandar a la CBS, a los 
Cleveland Browns y al estadio municipal por un 
millón de dólares. Eso es, un millón de dólares.  
Hinkle, si Hinkle. Hospital de San Marcos. La cosa 
es seria. Y en serio hablo yo. 

 
En Fedora, unas imágenes publicadas en la prensa constituyen el origen de la tragedia. 
La legendaria actriz que da nombre a la película se ha retirado de la pantalla tras haber 
quedado desfigurada en una operación, pero el día que Henry Fonda acude a la isla en 
la que se recluye para entregarle un Óscar honorífico, su hija se ofrece a sustituirla. Las 
imágenes  de  su  imperecedera  juventud  dan  la  vuelta  al  mundo  y  el  engaño  se 
prolonga en una segunda etapa de su carrera como mito cinematográfico. Al final del 
film,  la condesa Sobryanski –la Fedora original–  supervisará con celo el modo en el 
que  los  medios  retransmiten  la  capilla  fúnebre  de  su  hija.  La  obsesión  por  la 
proyección  de  la  propia  imagen,  aun  en  el  enfermizo  caso  de  una  joven  que  ha 
representado  el  papel  de  su madre  durante  años, muestra  la  tiranía  de  la  fama,  la 

                                                 
395 La traducción del doblaje español vuelve a errar aquí. Lógicamente,  la emisión puede verse en  los 
doce monitores del escaparate y no en doce canales de televisión a  la vez. Por otro  lado,  la  libérrima 
adaptación  de  la  expresión  coloquial  “12  sets, my  eye!”  se  convierte  en  “lo  que  sueñan  todos  los 
artistas” cuando en realidad significa: “¿Sólo en 12 monitores? ¡De ninguna manera!”. 
396 En la versión original telefonea al Cleveland Plain Dealer, el periódico de mayor tirada de Ohio. 
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imposibilidad de alejarse de un mundo que alimenta el ego y destruye a  la persona. 
Por encima de la pérdida, el mito debe perdurar inalterable ante los medios397: 
 

CONDESA SOBRYANSKI 
La CBS viene con un equipo desde Nueva York para 
emitir un programa sobre Fedora. ¿Las maquilladoras 
aún están ahí? ¿Y las del vestuario? Necesito un 
retoque. Balfour, mírele los guantes, están 
rozados. Por qué tendrán que tocarlos... 

 
Si  los  personajes  se  muestran 
entusiasmados  por  la  repercusión 
social positiva que puede provocar su 
aparición  en  los  medios,  no  menos 
formidable  es  el  miedo  a  que  el 
retrato que ofrezcan  los deje en mal 
lugar. Ése es el temor de Walter Neff 
en Perdición, que en su confesión del 
crimen  que  ha  cometido  a  su  jefe 
Barton Keyes le pide que sea él quien 
dé  la  noticia  a  la  hija  de  la  víctima,  “con  cariño”,  antes  de  que  se  entere  por  la 
prensa398.  Idéntico  miedo  agita  Erika  Von  Schluetow  (Marlene  Dietrich)  para 
atemorizar  a  la  recatada  congresista  conservadora  Phoebe  Frost  (Jean  Arthur)  en 
Berlín, Occidente después de que  ambas hayan  sido detenidas  en una  redada de  la 
policía militar: 

 
Fedora (Billy Wilder, 1978) 

 
ERIKA VON SCHLUETOW 

¿Qué importa que lo publiquen los periódicos 
alemanes y hagan comentarios? Tal vez no se enteren 

                                                 
397  En  su  adaptación  de  la  novela  corta  de  Thomas  Tryon, Wilder  convierte  a  Butch  Detweiler  en 
productor  cinematográfico, donde  en  la obra original es un  escritor  y periodista que  escribe para  la 
revista Life. El film, en  líneas generales, acentúa el melodrama con  la  inclusión del suicidio de Fedora 
arrojándose a  las vías del tren, una galería de personajes mucho más siniestra y un halo de misterio e 
intriga, en lugar de las tranquilas conversaciones que actriz y periodista mantienen en la obra literaria. 
398 La prensa tiene una presencia más relevante en la obra original de James M. Cain. Al contrario de lo 
que ocurre en la película de Wilder, Phillys dispara a Walter, pero éste no la mata. En lugar de volver a la 
oficina, su confesión a Barton Keyes la realiza desde la cama del hospital. Allí, al leer en el periódico la 
noticia del asesinato, sabe que terminará saliendo a la luz su conspiración, una conclusión a la que llega, 
por otra parte, de un modo particularmente sexista: “But they had been digging  into their files, after 
the morning story, and they had  it about the first Mrs. Nirdlinger’s death, and Nirdlinger’s death, and 
now me being shot. A woman feature writer had got it out there and talked with Phillys. It was she that 
called  the House of Death, and put  in about  those blood‐red drapes. Once  I  saw  that  stuff  I knew  it 
wouldn’t  be  long.  That meant  that  even  a  dumb  cluck  of  a  woman  reporter  could  see  there  was 
something  funny out  there”  (Cain,  1944:315). Por otro  lado,  su mentor  también  se preocupa por  las 
extraordinarias repercusiones que puede tener el caso si  lo divulga la prensa: “We can’t hush it up, we 
know  that. But  having  it  come  out  that  an  agent  of  this  company  committed murder  is  one  thing. 
Having it plastered all over every paper in the country for the two weeks of a murder trial is something 
else” (Cain, 1944:321). 
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en Washington. Claro que hay una persona que podría 
sacarla de este lío. Yo. Yo podría hacerlo. No 
saldría su nombre, ni habría consecuencias. Como si 
no hubiera ocurrido. 

 
En El crepúsculo de los dioses, Max von Mayerling explica a Joe Gillis que el carácter de 
Norma Desmond  se  volvió  imposible  por  la  necesidad  de  proyección  pública:  “You 
know? A dozen press agents working overtime can do  terrible  things  to  the human 
spirit”. Al  final  del  film,  la  voz  del  fallecido  guionista  se  compadece  de  su  asesina, 
enloquecida tras caer en el olvido y perder el favor del público: 
 

JOE GILLIS 
Aunque se salvara de la cárcel –crimen pasional, 
enajenación mental- los titulares la matarían: 
“Actriz olvidada se suicida” [Forgotten star a 
slayer]399. “Vieja actriz”. “Antigua reina del 
cine”.  

 
También puede verse el poder de los medios en relación a su función social en Aquí, un 
amigo,  aunque  sea  en  un  contexto  cómico.  Cuando  Víctor  Clooney  amenaza  a  su 
mujer con el suicidio y le muestra una nota en la que culpa de todo al amante de ella, 
el  Doctor  Zuckerbrot  (Klaus  Kinsky),  ella  se  muestra  muy  preocupada  por  las 
repercusiones: 
 

CELIA CLOONEY 
Le he visto. Y lo va a hacer. 

DR. ZUCKERBROT 
¿Quién va a hacer qué? 

CELIA CLOONEY 
Víctor. Se va a suicidar. 

DR. ZUCKERBROT 
El problema es suyo. 

CELIA CLOONEY 
Y nuestro también. Mira esto. Te echa la culpa de 
todo a ti. 

DR. ZUCKERBROT 
Una mente enferma, nadie se lo va a tomar en serio. 

CELIA CLOONEY 
Oh, si los de la Información de la CBS se enteran 
de esto Mike Wallace te crucifica. 

DR. ZUCKERBROT 
¿Y quién hace caso de su programa? 

CELIA CLOONEY 
Sólo 50 millones de personas. Mira lo que hizo con 
el sah y con el doctor Kissinger. 

DR. ZUCKERBROT 

                                                 
399  Incomprensiblemente, en  la traducción española el titular pasa de  llamarla asesina a convertirla en 
suicida. 
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¿Kissinger? Ni siquiera creo que sea médico400. 

 
La ex periodista de 60 minutos aporta el elemento  clave que  justifica  la  labor de  la 
prensa, que no es otro que el de su función como cuarto poder, esa tarea de control 
que ejercen los medios de comunicación periodísticos sobre los tres poderes clásicos, 
en especial el ejecutivo. El término acuñado por el periodista e historiador Thomas B. 
Macaulay en  la primera mitad del S.XIX alude a una visión romántica de  la profesión 
que el cine ha reflejado con frecuencia (Briggs y Burkle, 2002:217). 
 
Como  señala  Joe  Saltzman,  en  el  caso  de  los  periodistas  fílmicos  parece  legitimo 
mentir,  engañar,  tergiversar,  sobornar,  traicionar  o  violar  cualquier  código  ético, 
siempre  que  sirva  para  sacar  a  la  luz  pública  la  corrupción,  resolver  un  asesinato, 
atrapar a un  ladrón o salvar a un  inocente. Por el contrario, si se saltan  las barreras 
éticas por un interés personal, ya sea político, económico o financiero, si la actuación 
del  periodista  no  persigue  el  interés  público,  su  destino  suele  ser  la  salida  de  la 
profesión,  incluso  la muerte  (Saltzman,  2002:146).  Así,  en  El  gran  carnaval  Chuck 
Tatum  pagará  con  su  vida  las  consecuencias  de  su  desmedida  ambición  personal, 
mientras que en Primera plana  las maquinaciones de Walter Burns  y Hildy  Johnson 
quedarán justificadas por la superior corrupción del poder político y la salvación de la 
vida de un reo que ya ha sido indultado: 
 

“La  obra  es  una  advertencia  visionaria  sobre  el  poder  de  la  prensa 
norteamericana no  sólo  como medio  testimonial para  reflejar  la  realidad, 
sino  también  como medio  decisivo  para  crearla.  Primera  Plana  retrata  al 
periodista  de  calle,  pero  evoca  también  los  intereses  ostensibles  de  la 
maquinaria  económica  que  se mueve detrás,  la  que  está pendiente de  la 
hora  de  la  ejecución  para  llegar  a  tiempo  para  sacar  una  edición,  o  que 
puede cambiar el gobierno si consigue demostrar  las maniobras corruptas 
de  un  sheriff  y  un  alcalde  que  son  capaces  de  interferir  en  el  indulto 
concedido a un condenado a muerte” (Pérez, 2003:14). 

 
Entre los personajes fílmicos, pocos superan las cotas de cinismo que alcanzan Chuck 
Tatum y Walter Burns, pero su carácter parece un mecanismo de autodefensa ante el 
mundo corrupto en el que viven, dominado por sinvergüenzas maquinadores como el 
alcalde  y  el  sheriff.  Los  periodistas  son  conscientes  del  poder  que  tienen  para 
controlarlos y no dudan en utilizarlo:  “Si colaboras conmigo,  te  reelegirán –asegura 
Tatum ante el sheriff Kretzer. Si no, te crucificaré”. 
 
El  gran  carnaval  y  Primera  plana muestran  con  claridad  la  naturalidad  con  la  que 
conviven los representantes del poder político y los chicos de la prensa, obsesionados 
los primeros por  lograr una buena  imagen ante  la opinión pública, por aprovechar un 
desliz para lograr una buena portada los segundos. Esta mutua necesidad y desprecio 

                                                 
400 El  juego de palabras mantiene  su  sentido  en  el doblaje  al  castellano. Henry Kissinger obtuvo  su 
doctorado en Ciencias Políticas por la Universidad de Harvard en 1954. 
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alimenta  una  tensión  permanente  en  la  que  abundan  las  descalificaciones,  las 
presiones y las amenazas, en una lucha soterrada y sorda que se prolonga día tras día, 
semana  tras  semana.  Para Wilder,  la  prensa  perseguirá  siempre  al  poder  político, 
parafraseando a García Márquez, como el zumbido al moscardón: 

 
WALTER BURNS 

Vamos a dejar a los demás periódicos en ridículo. 
Le daremos un puntapié al ayuntamiento. 

HILDY JOHNSON 
Tiraremos de la manta, ¿eh? 

WALTER BURNS 
¿Tirar de la manta? ¡Los descuartizaremos! Nos 
haremos los amos de la ciudad. Les pondrán nuestros 
nombres a las calles. Calle Johnson, Bulevar Walter 
Burns... 

 
En El gran carnaval, Tatum aprovecha su poder para construir una falsa reputación de 
eficiencia  del  sheriff  ante  la  opinión  pública,  pero  se  comporta  con  él  de  forma 
inusitadamente  agresiva  y  violenta.  No menos  irreverentes  son  los  periodistas  de 
Primera plana, quienes se mofan reiteradamente del sheriff y que, a pesar de seguir el 
juego a las autoridades, atesoran el deseo de poder sacar a la luz sus corruptelas: 

 
SHERIFF HARTMAN 

Estoy harto de usted, Johnson. Usted y Walter Burns 
se han dedicado a crearme muy mala fama. Incluso 
han llegado a insinuar que tengo instintos 
criminales401 [When I think of all that malarkey you 
and Walter Burns printed about me, full of hearsay, 
innuendo and character assasination]. 

HILDY JOHNSON 
¡Qué dice! Siempre le hemos llamado ‘el honesto’ 
Pete Hartman. 

SHERIFF HARTMAN 
En tono sarcástico, para luego atribuirme 
barbaridades.  

 
Los  reporteros  acosan  en  todo  momento  de  manera  implacable  a  las  corruptas 
autoridades  políticas,  de  quienes  conocen  sus  mezquindades  y  revelan  sus 
maquinaciones. Pese a sus  incontables vergüenzas periodísticas, Burns apelará a esa 
suprema labor para imaginar que nombrarán calles en su honor o que los exonerarán 
de  sus  condenas por  todo  lo que  saben pero no publican. De  la  visión de  la prensa 
como  cuarto  poder,  por  tanto,  mana  en  última  instancia  su  legitimidad  y  su 
reconocimiento  social. Poco  importan  las bajezas en  las que  caigan  los medios y  la 
precariedad  en  la  que  viven  los  periodistas,  si  su  pluma  tiene  la  capacidad  de 
desenmascarar la corrupción y castigar a los culpables. 

                                                 
401  La  versión  doblada  comete  un  nuevo  atropello  contra  el  diálogo,  pues  traduce  la  expresión 
“character  assasination”  que  utiliza  el  sheriff por  “instintos  criminales”,  cuando  en  realidad  significa 
“difamación”. 
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En  su  estudio  sobre  104  películas  que  abordan  el  periodismo,  Bezunartea  et  ál. 
concluyen  que  el  perfil más  ampliamente  reflejado  por  el  cine  es  el  del  periodista 
vendido  al  sensacionalismo  que  reniega  de  su  función  como  cuarto  poder,  con  un 
41,5% de los personajes. Su antítesis, el profesional comprometido con el control del 
poder político y la defensa del ciudadano, alcanza el 28,2% (Bezunartea et ál., 2011:7).  
 
En el caso de los periodistas wilderianos, la principal motivación, sin lugar a dudas, la 
constituyen todos los medios para tratar de incrementar el interés de las historias para 
sus  audiencias,  presentes  en  tres  cuartas  partes  de  los  personajes  analizados.  Los 
reporteros silencian en muchos casos los trapos sucios que conocen de las autoridades 
políticas y los sustituyen por banalidades e historias de “interés humano” que cautiven 
a sus audiencias.  
 
La función social adquiere un carácter secundario en la mayoría de las ocasiones –sólo 
aparece como motivación principal en el 16,7% de los casos– aunque se revela capital 
en algunas  situaciones extremas, como por ejemplo  cuando  la vida de una persona 
está  en  juego,  no  tanto  en  el  quehacer  diario.  En  un  retrato  de  la  profesión  tan 
poblado por personajes cínicos, curiosamente, la promoción personal no constituye un 
estímulo  destacable,  pues  el  peso  del  romanticismo  y  la  devoción  por  la  profesión 
somete a todo deseo de lograr un modo de vida mejor. 
 
 
6.1.12. La primacía de la prensa 
 
En  la  visión  de  la  prensa  como  poder  político,  destaca  también  su  primacía  en 
detrimento  de  la  televisión,  a  la  que  en  el  cine  de  Billy  Wilder  se  retrata 
primordialmente como una fuente de entretenimiento. En La tentación vive arriba, la 
mujer y el hijo del protagonista  se van de vacaciones al campo para pasar el cálido 
verano, mientras  él  se  queda  trabajando  en Nueva York. Cuando  llega  a  casa  para 
disfrutar de  su  primer día de  soledad,  lo  primero  que  hace  es  cerrar  el mueble del 
televisor: 
 

RICHARD SHERMAN 
Qué tranquila es la soledad. Una paz ideal. Sin 
Perry Mason, ni Bronco ni nada.402

                                                 
402  El  doblaje  al  español  se  toma  también  aquí  la  libertad  de  cambiar  los  títulos  de  las  series  que 
menciona el protagonista. En la versión original son Howdy Doody –un programa semanal muy popular 
dirigido al público infantil y ambientado en la estética del Oeste que estuvo en antena en la NBC entre 
1947 y 1960– y Captain Video [and His Video Rangers] –serie televisiva de ciencia ficción emitida a diario 
por DuMont entre 1949 y 1955–. Las dos series mencionadas en el doblaje español son posteriores a la 
fecha de estreno de la película. En Estados Unidos, las intrigas judiciales de Perry Mason se emitieron a 
través de  la CBS entre 1957 y 1966. La  serie  llegó a TVE octubre de 1960 y  fue uno de  los primeros 
programas que conoció un éxito masivo en España (Delclós, 1982). Bronco, por su parte, era una serie 
del Oeste emitida por la ABC entre 1958 y 1962, que se emitió en TVE por primera vez en 1963. 
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La  escena  constituye  una 
incorporación  puramente 
wilderiana,  pues  en  la 
obra  teatral  original  de 
George  Axelrod  no  hay 
televisor en  la  sala de  los 
Sherman  y  sólo  se 
menciona  de  manera 
fugaz  la  presencia  de  un  radio‐fonógrafo  en  el  que  el  protagonista  escucha 
apasionadamente la retransmisión de un partido de béisbol (Axelrod, 1953:4).  

La tentación vive arriba (Billy Wilder, 1955) 

 
Algo  similar  ocurre  en  El  apartamento,  donde  también  se  recoge  la  función  de  la 
televisión como elemento de compañía. Fran Kubelik (Shirley MacLaine) se recupera 
de su  intento de suicidio en el apartamento de C.C. Baxter, y éste  le prepara  la cena. 
Cuando  ella  le  pregunta  si  siempre  cena  sólo,  él  responde:  “Oh  no. Acostumbro  a 
cenar con  los astros de  la televisión403. Algunas veces estoy de suerte y es una chica 
guapa. La otra noche cené con Mae West. Sólo que estaba más joven que ahora”. 
 

Tabla 18 
Evidencias sobre la primacía de la prensa y el desprecio de la televisión 

 
Película  Punto  

de inicio 
Personaje  Descripción 

La tentación vive  
arriba 

0:08:50 
Richard 
Sherman 

Se felicita de  la tranquilidad que supone estar sólo en casa 
sin que tenga que estar la televisión encendida. 

El apartamento  0:11:20  C.C.Baxter 
Trata  de  ver  una  película  en  televisión,  pero  el  inicio  se 
pospone  constantemente  por  los  mensajes  de  los 
patrocinadores. Hastiado, apaga el televisor. 

Bésame, tonto  1:55:25 
Orville Spooner 
y Barney 
Millsap 

Se  felicitan  por  el  reconocimiento  que  supone  que  Dino 
cante en TV su canción, porque 30 millones de personas lo 
están viendo en ese momento. 

¿Qué ocurrió 
entre tu padre y 
mi madre? 

1:58:03  Pamela Piggot 
No tiene televisión porque siempre dan lo mismo: “Irlanda 
del Norte, la princesa Ana y el Mercado Común”. 

0:42:15  Víctor Clooney 
Critica  que  en  las  propuestas  de  programas  de  TV  sean 
cada vez más soeces. 

Aquí, un amigo 
1:02:20  Trabucco 

Afirma  que  una  mujer  solicitó  el  divorcio  de  su  marido 
porque  su  marcapasos  interfería  con  la  imagen  del 
televisor. 

Fuente: Elaboración propia. 

 
                                                 
403  En  la  versión  original,  los  astros  que  acompañan  las  cenas  del  protagonista  son  Ed  Sullivan  –
presentador  del  popular  programa  de  variedades  The  Ed  Sullivan  Show  en  la CBS  durante  los  años 
cincuenta  y  sesenta–, Dinah  Shore  –famosa  cantante,  actriz  y  presentadora  de  televisión–  y  Perry 
Como. 
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La  mención  de  la 
televisión  en  las  películas 
de  Wilder,  de  todas 
formas,  siempre  suele 
estar acompañada de una 
mueca  de  desprecio.  El 
propio  C.C.  Baxter  (Jack 
Lemmon) se sienta  frente 
al  televisor al  final del día 
tras haber calentado  la cena en el horno. Acciona el aparato a  través de un control 
remoto  con  cordón y  se desespera haciendo  zapping entre  los  canales, que ofrecen 
varias películas del Oeste que no quiere ver. La única opción que parece animarlo es el 
anuncio de la emisión de la película Gran Hotel (Edmund Goulding, 1932), pero el inicio 
se demora ante lo que parece una interminable sucesión de mensajes de las empresas 
patrocinadoras:  “Si  usted  fuma  nuestros  cigarrillos  tenga  mucho  cuidado  con  las 
imitaciones” o “Amigos, ¿se  les descarnan a ustedes  las encías?”. Hastiado de que el 
presentador anuncie la película, pero inmediatamente después introduzca un mensaje 
publicitario, apaga  la televisión, algo similar a  lo que  les ocurrirá a Harry Hinkle y su 
mujer en En bandeja de plata. 

El apartamento (Billy Wilder, 1960) 

 
La  dependienta  Pamela  Pigott  (Juliet 
Mills)  tampoco  muestra  un  aprecio 
mayor por la pequeña pantalla cuando le 
confiesa  a Wendell Ambruster  Jr.  (Jack 
Lemmon) en ¿Qué ocurrió entre tu padre 
y mi madre?  que  no  necesita  televisor: 
“Jamás veo la televisión. Siempre dan lo 
mismo:  Irlanda  del  Norte,  la  Princesa 
Ana y el Mercado Común”. 

Gráfico 16 
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En  cualquier  caso,  la  alusión  más 
explícita  al desprecio que Wilder  sentía 
por  la  televisión  llega en su última película –Aquí, un amigo– en  la que el atribulado 
Víctor Clooney explica a Trabucco, que no sabe cómo desembarazarse de él, en qué 
consiste su trabajo: 

Trabajadores por 
tipo de medio

80,4%

1,7%

15,8% 2,1%

Prensa Radio  TV Cine

Fuente: Elaboración propia 

 
VÍCTOR CLOONEY 

Trabajo en la CBS. Allí conocí a Celia. 
TRABUCCO 

¿No me diga? 
VÍCTOR CLOONEY 

Sí, empecé en el departamento jurídico. Ahora estoy 
en normas y disposiciones. Lo que podría llamarse 
censura, ¿comprende? Tengo que leer todos los 
guiones y visionar cada película. Metro a metro. No 



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

372 

se imagina lo que los llamados creadores intentan 
hacer pasar. Todo sexo y violencia. 

TRABUCCO 
Ahora está de moda todo eso. 

VÍCTOR CLOONEY 
Sí, pero en la televisión hay que ir con mucho 
cuidado. La semana pasada recibimos tres proyectos 
de shows y en cada uno una chica con una camiseta 
mojada. 

TRABUCCO 
¿Y qué? 

VÍCTOR CLOONEY 
Pues que no estoy contra un poco de escote, siempre 
que sea de buen gusto, pero pezones rotundamente 
no. 

TRABUCCO 
Todas las chicas los tienen. 

VÍCTOR CLOONEY 
Pero no en un programa de sobremesa. Por nochebuena 
tuvimos un coloquio. ¿Y sabe cómo se llamaba uno de 
los personajes? ¡Señor Pelotas! 

TRABUCCO 
Bueno, ¿y qué tiene de malo? 

VÍCTOR CLOONEY 
¿A usted le parece moral? 

TRABUCCO 
Hombre, si hubiera sido Señor Cojones... 

 
Un poco más adelante, cuando Trabucco y Víctor Clooney hablan sobre si éste último 
ya ha conseguido reconciliarse con su mujer, el asesino a sueldo añade una muesca al 
catálogo del desprecio: 
 

TRABUCCO 
Mujeres.... ¿Quién las comprende? Una vez conocí a 
un tipo que tuvo dos infartos, así que le pusieron 
un chisme de esos. Un marcapasos. Pues bueno, su 
mujer se divorció de él porque decía que el 
aparatito interfería la imagen del televisor. 

 
Wilder  manifestó  en  numerosas  ocasiones  su  aversión  por  la  televisión,  a  la  que 
llamaba “la prisión de  las veintiuna pulgadas”. El director vienés, celoso guardián de 
sus creaciones, despreciaba ante todo el modo en el que se exhibían sus películas por 
TV y añadía que si tuvieran la cortesía de llamarle les ayudaría a editar los filmes para 
adaptarlos a  la emisión televisiva y poner  los anuncios: “How would an author feel  if 
eighty pages were  cut of his novel and every  twelve pages  there was an underarm 
deodorant inserted in the text?” (Madsen, 1968:68). Cómicamente, atribuía la emisión 
de  sus películas en TV a  carniceros desempleados a  los que  se  les  facilitaba hachas 
(McBride and McCarthy, 1979:157). 
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Cuando el periodista Robert Gehman le preguntó si había considerado trabajar para la 
televisión, Wilder miró al entrevistador como si pensara que había perdido la razón: 
 

“I wouldn’t drink  the water on  television. No, my dear  friend.  I’m  too old, 
too tired, too rich –but I’m delighted with that medium, I must say, because 
it used to be that we  in  films were  in the eyes of the snobs the  lowest art 
form.  Now  we  have  something  to  look  down  on.  The  whole  thing  is 
degrading  to  the performers.  Imagine  that you were a novelist and every 
fourteen pages  the publisher stuck  in a  full‐page advertisment.  I must say 
some  of  the  performers  are  not  bad. No,  seriously,  I  have  no  interest  in 
television. Not  for all the money, all the  freedom  in the world. Somebody 
asked me once  if  I thought any of the television stories would be good on 
the big screen.  I said  I didn’t think most of them were worth for the small 
screen” (Gehman, 1960:34). 

 
De  igual  manera,  su  versión  de  Primera  plana  muestra  elocuentemente  su 
consideración por la televisión. Realizar una adaptación contemporánea de la obra de 
Hecht  y MacArthur  hubiera  exigido  incluir  sin  duda  a  la  televisión  como  el medio 
dominante de los setenta, pero Wilder se sintió más cómodo manteniendo la obra en 
su periodo original, cuando  la prensa no tenía rival. En sus filmes tampoco  lo tendrá, 
pues  un  destacable  80,4%  de  los  trabajadores  retratados  lo  harán  para  los medios 
impresos, por  sólo un 15,8% en  la  televisión –casi  todos ellos en puestos  técnicos o 
como extras– y un anecdótico 2,1% y 1,7% para el cine y la radio, respectivamente. 
 
 
6.3. Las funciones fílmicas de los medios 
 
La  primacía  de  la  prensa 
en  el  cine  de Billy Wilder 
se manifiesta no sólo en el 
retrato  de  las  actitudes  y 
los  estereotipos  profesio‐
nales  que  realizan  sus 
películas, sino también en 
la  rica  variedad  de 
funciones  fílmicas  que  se 
le  atribuyen. Más  allá  de  su  propio  contenido,  los  diarios  adquieren  en manos  del 
realizador vienés muchos otros significados que los convierten en objetos polisémicos. 
Los medios audiovisuales, cuya presencia es muy  limitada en el aspecto periodístico, 
tampoco logran una relevancia mucho mayor en términos funcionales y su papel suele 
limitarse a la sustitución del narrador fílmico. 

 
El héroe solitario (Billy Wilder, 1957) 

 
Los periódicos, desde  luego, son mucho más que simple papel  impreso en manos de 
Wilder y adquieren significados superpuestos y cambian‐tes. Sirven, por ejemplo, para 
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mostrar que la gloria del periodista es fugaz, tal y como Chuck Tatum y Hildy Johnson 
se  encargan  de  recordar  en  El  gran  carnaval  y Primera  plana:  “La  exclusiva  de  hoy 
envuelve el pescado de mañana”. De forma  irónica, el propio Wilder se encargará de 
materializar visualmente el viejo dicho en El héroe solitario, donde Charles Lindbergh 
encuentra a su llegada a la sede de Ryan Airlines a Frank Mahoney (Bartlett Robinson) 
friendo  unas  barbadas  con  un  soplete  sobre  una  chapa  metálica.  El  pescado, 
obviamente, está envuelto en un viejo diario. 
 
Al  envolver  objetos,  los 
periódicos  no  siempre 
adquieren  significaciones 
tan  sutiles.  En  La 
tentación  vive  arriba, 
Richard  Sherman  quiere 
hacer  llegar a su hijo, que 
está  de  vacaciones  en  el 
lago,  el  remo  que  ha 
olvidado  en  casa.  En  primer  lugar  trata  de  envolverlo  con  una  bolsa  de  papel 
llamativamente pequeña, o con gasa del cuarto de baño más tarde: 

 
La tentación vive arriba  (Billy Wilder, 1955) 

 
RICHARD SHERMAN 

Es ridículo, la gente envía remos todos los días. 
Correos está lleno de remos. ¿Pero cómo lo harán? 
Eh, ¡ya está! Con periódicos viejos. Claro. Con 
periódicos viejos. Y luego con cuerdas se ata todo 
junto...  

 
El  problema,  en  cualquier  caso,  no  se  hubiera  producido  si  Wilder  no  hubiera 
convertido el olvidado objeto en un muy visual y voluminoso remo, en lugar de la falda 
amarilla que la esposa de Richard Sherman olvida en la obra teatral original (Axelrod, 
1953:108), en cuyo caso unos viejos periódicos no hubieran proporcionado la solución 
ideal, ni tampoco la vistosa imagen fílmica. 
 
Entre  las  funciones más  básicas,  los 
diarios  también  resultan  útiles  para 
ocultarse. Así, en el  inicio de Ariane, 
el narrador ensalza  las cualidades de 
París  como  la  ciudad del  amor,  y  en 
esa  ambientación  se  suceden  las 
escenas  de  parejas  besándose  en 
todos los rincones de la ciudad, entre 
ellas  una  a  la  orilla  del  Sena  que  se 
oculta de las miradas curiosas bajo las páginas de un periódico. 

 
Ariane (Billy Wilder, 1957) 
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También  se  sitúa  en  la  ciudad  del 
amor Irma, la dulce, donde en el ático 
de  la  protagonista  el  tímido  Néstor 
Patou  (Jack Lemmon) –que se coloca 
periódicos  sobre  el  pecho  cuando 
patrulla  en  las  frías  noches  de 
invierno–  improvisa  con  un  ejemplar 
de Le Figaro unas cortinas para tapar  la gran cristalera de  la habitación, extendiendo 
las páginas con pinzas en el tendedero que está junto a la ventana: 

 
Irma, la dulce (Billy Wilder, 1963) 

 
IRMA 

Es usted muy tímido, ¿verdad? 
NÉSTOR 

¿Yo? ¿Tímido? No... No es timidez, es sólo el mundo 
en que vivimos. Quiero decir que si odias a alguien 
puedes odiarlo en cualquier lugar y el cualquier 
momento. Pero si te gusta alguien, tienes que 
esconderte en rincones oscuros. 
 

Pero en manos de Wilder, los periódicos no pueden ser, por supuesto, simples trozos 
de papel que ocultan a los amantes. De nuevo aquí, el uso de la prensa no es inocente, 
pues  el  director  vienés  realiza  un  guiño  malicioso  al  poner  al  muy  tradicional, 
académico y conservador diario Le Figaro sobre la mesilla de una prostituta del barrio 
de  Les  Halles,  para  actuar  como  pudorosa  barrera  que  separa  las  inmorales 
actividades del ático de la desinhibida Irma de los ojos del mundo.  
 
Con  la  misma  capacidad  para  exprimir  la  comicidad  incluso  de  los  objetos  más 
pequeños, la prensa también sirve a Wilder como medio para mofarse de los médicos, 
otra de las dianas favoritas de su corrosivo humor. Willie Gingrich explica a su cuñado 
en En bandeja de plata que algunas de  las cosas que  los médicos dicen saber  las han 
sacado de las revistas. En el momento en el que la madre de Harry Hinkle lo visita en el 
hospital y cree que su hijo va a quedarse realmente inválido, Gingrich –que en realidad 
sólo  pretende  desembarazarse  de  ella–  trata  de  consolarla:  “Todas  las  semanas 
leemos  en  la  revista  Time  cómo  se  trasplantan  riñones  y  cómo  se  ponen  espinas 
dorsales de plástico. Los médicos aprenden leyendo esas cosas”. Poco más adelante, 
los expertos que analizan a Hinkle darán  razón a Gingrich. En uno de  los exámenes, 
uno  de  los  especialistas  describe  que  le  están  aplicando  una  novedosa  técnica 
desarrollada por la Universidad de Rochester. “Lo sé –replica uno de sus colegas–. Lo 
he leído en la revista Time”. 
 
 
6.3.1. Catalizadores de la acción 
 
En los filmes de Billy Wilder los medios también pueden servir para motivar e impulsar 
las decisiones de los personajes, para empujarlos a dar el último paso hacia un destino 
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inevitable para ellos. En los momentos de duda, la prensa los estimula, los inspira y los 
conduce a la acción. 
 
En El héroe  solitario, Wilder nos presenta a Charles Lindbergh en  su etapa como un 
audaz piloto postal apasionado por  la aeronáutica en  la época de  los pioneros de  la 
aviación. En  uno  de  sus  viajes,  una  dura  e  imprevista  tormenta  lo  sorprende  en  su 
vuelo hacia Chicago y se ve obligado a  lanzarse en paracaídas. Vestido de aviador y 
con las sacas de correo en la mano, entra en un tren para culminar su viaje. Se sienta 
junto a un viajante de comercio que  lee en el periódico  la noticia sobre el  frustrado 
intento de René Fonck de atravesar el Atlántico. Dos de  los  tripulantes han muerto 
abrasados  y  el  avión  apenas  se  ha  separado  diez  metros  del  suelo  antes  de 
estrellarse404.  
 
A  pesar  de  que  acaba  de  sufrir  un 
accidente y de que  las  informaciones 
sobre  otros  intentos  de  cruzar  el 
océano  son  trágicas,  la  noticia  del 
diario  espolea  la  iniciativa  de 
Lindbergh,  que  se  pone  en  contacto 
con  un  fabricante  de  aviones  para 
conocer  el  precio  del  aparato  con  el 
que  quiere  volar  hasta  París  e  inicia 
los primeros contactos con un grupo 
de  inversores  que  le  financien  su 
aventura  “a  fin  de  demostrar 
fehacientemente  ante  el  público  las 
posibilidades  de  la  aviación 
comercial”.  Durante  su  etapa  como 
periodista, Wilder  había  escrito  una 
noticia  sobre  el  vuelo  de  Lindbergh 
para un diario berlinés, cuando era un 
reportero  freelance,  pero  no  pudo 
permitirse viajar hasta París. Sin embargo, éste fue uno de los motivos por los cuales 
deseaba dirigir la película (Chandler, 2002:183)405. 

 

 

 
El héroe solitario (Billy Wilder, 1957) 

 
404 El 21 de septiembre de 1926 el Sikorsky pilotado por Fonck se estrelló en  la pista de despegue tras 
romperse el tren de aterrizaje. El as francés de la aviación sobrevivió al siniestro, pero fallecieron dos de 
los tres miembros de su tripulación. El de Lindbergh no fue el primer vuelo transoceánico –aunque sí en 
solitario– pues en 1919, Alcock y Brown habían  logrado volar desde Nueva Escocia (Canadá) a Clifden 
(Irlanda) en un bombardero modificado, espoleados por un premio del diario Daily Mail de 10.000 libras 
esterlinas. Recogieron el premio de manos de Winston Churchill. 
405 Según Zolotow, Die Nachtausgabe envió a Wilder a Viena en junio de 1927 como corresponsal para 
relatar la llegada del vuelo transoceánico de Chamberlin‐Levine (Zolotow, 1993:33). El dato del biógrafo 
aquí es  impreciso, pues el vuelo tenía como destino Berlín. Los aviadores, que habían sido superados 
por Lindbergh en  la  carrera por  lograr  culminar el primer  vuelo  transoceánico  sin escalas, aspiraban 
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La construcción del Spirit of St. Louis sigue su marcha contrarreloj406. Varios aviadores 
intentan al mismo  tiempo  ser  los primeros en  lograr  la proeza, pero a  través de  los 
medios  siguen  acumulándose  los  presagios  sombríos407:  el  accidente  de Wooster  y 
Davies,  la  salida  de  París  de  Nungesser  y  Coli  y  su  posterior  desaparición,  los 
preparativos de Chamberlain y Acosta... Entre el optimismo y  la camaradería con  la 
que se está construyendo el avión, los medios sirven como contrapunto dramático que 
recuerda el peligro y el riesgo que entraña  la misión. El ritmo de  la película no puede 
entenderse  sin  la  constante  presión  y  premura  en  los  preparativos  que marcan  los 
medios,  que  reproduce  con  exactitud  el  obsesivo  seguimiento  de  las  noticias  de 
prensa  que  el  propio  Lindbergh  recordaba  haber  realizado  en  aquella  época  en  su 
autobiográfico  libro The Spirit of St. Louis. Los personajes alternan  la esperanza y el 
entusiasmo por  la  iniciativa con el gesto preocupado al escuchar  la radio o al  leer  los 
titulares de los periódicos. 
 

 

En  Testigo  de  cargo  los  medios 
constituyen  igualmente  el  recurso 
fílmico para dar un giro a la acción. Tras 
presentarse  Leonard  Vole  (Tyrone 
Power)  junto  con  su  procurador  en  las 
oficinas de Sir  Wilfried  Robarts (Charles  
Laughton),    le   detallan    las acusaciones 
que penden sobre él y el abogado  trata 
de  ver  qué  líneas  de  defensa  pueden 
trabajar,  a  pesar  de  que  todas  las 
pruebas  circunstanciales  parezcan  ir  en 
su  contra. En  el momento  en  el  que  el 
letrado  señala  la  falta  de  móvil  como 
principal  argumento,  Brogan‐Moore 
(John  Williams)  llega  con  el  periódico 
bajo el brazo y desmonta  la que parecía 
la  única  vía  de  escape,  pues  la  prensa 
habla  ya  del  testamento  en  el  que  la 
fallecida  lega  ochenta  mil  libras  al 
acusado. 

Testigo de cargo (Billy Wilder, 1957) 
 

 
Con faldas y a lo loco (Billy Wilder, 1959) 

 
establecer un record de distancia. Tras salir de Nueva York el 4 de junio de 1927, no lograron llegar a su 
destino, puesto que  se quedaron  sin gasolina  a pocos  kilómetros  capital  alemana. La  referencia del 
diario para el que  trabajaba Wilder en aquel momento  también es  incorrecta, puesto que había sido 
despedido de Die Nachtausgabe nueve meses antes, en septiembre de 1926. 
406 El Spirit of St. Louis original costó 13.000 dólares, mientras que  las tres réplicas fabricadas para  la 
película costaron 1.300.000 (Phillips, 2010:180). 
407 Aunque la película de Wilder no mencione el motivo, en la sucesión de intentos de cruzar el Atlántico 
en  un  vuelo  sin  escalas  tuvo mucho  que  ver  el  premio  de  25.000  dólares  ofrecido  por  el  filántropo 
francés Raymond Orteig. Instaurado en 1919, el premio no tuvo contendientes hasta 1924, fecha en la 
que los avances en la industria aeronáutica animaron a muchos aviadores a intentar la proeza.  
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También en Con  faldas y a  lo  loco  las noticias de  los diarios  sirven para espolear  la 
resolución de los protagonistas. En el Chicago de la ley seca, Joe (Tony Curtis) y Jerry 
(Jack  Lemmon),  dos músicos  arruinados  que  han  sido  testigos  accidentales  de  la 
matanza  de  San  Valentín,  huyen  disfrazados  de  mujer  de  los  gánsteres  que  los 
persiguen para unirse a una banda femenina de música que viaja a Miami en una gira 
de tres semanas. En el andén de la estación las dudas asaltan a Jerry –de quien había 
partido  la  idea– porque cree que no van a ser capaces de mantener  la  farsa durante 
todo el viaje. Sin embargo, la presencia de un vendedor de prensa en el andén con la 
noticia de la matanza es el elemento que les faltaba para reforzar su decisión: “Edición 
extra –vocea el chico. Siete hombres asesinados en el garaje Northside. Se teme que 
siga la racha”. Obviamente, Joe y Jerry se apresuran a subirse al tren. 
 
 
De  igual manera,  en  La  vida  privada 
de  Sherlock  Holmes  un  periódico 
ofrece  la  pista  que  permite  a  los 
protagonistas  avanzar  en  su 
investigación.  En  este  caso  Sherlock 
Holmes y su ayudante Watson tratan 
de ayudar a  la mujer de un  ingeniero 
belga desaparecido  a  encontrar  a  su 
marido. La única pista  con  la que  cuentan es  la dirección de  correo a  la que ella  le 
remitía las cartas, que está ubicada en lo que resulta ser un local abandonado. Holmes, 
escondido tras la puerta, consigue atisbar entre los periódicos que cubren el fondo de 
una gran  jaula de pájaros el nombre del  Inverness Courier, diario escocés que  le da  la 
pista sobre dónde pueden seguir buscando al ingeniero desaparecido. 

 
La vida privada de Sherlock Holmes 

 (Billy Wilder, 1970) 

 
 
6.3.2. El caballo de Troya 
 
En  la  labor  de  azuzar  las  acciones,  los  medios  –en  especial  la  prensa–  pueden 
convertirse  asimismo  en  instrumentos  utilizados  por  los  personajes  en  su  juego  de 
intereses  contrapuestos.  En  Días  sin  huella,  el  alcohólico  Don  Birman  explica  al 
barman Nat cómo va a conseguir llevarse al fin de semana que va a pasar en el campo 
junto a  su hermano  las botellas de alcohol que  tanto ansía. Para ello, el  caballo de 
Troya se presenta bajo la apariencia de un inocente periódico dominical: 
 

DON BIRNAM 
Por supuesto, tendré que resolver el problema del 
transporte hasta el campo. ¿Cómo pasar estas dos 
bombas de relojería por delante de la guardia real? 
Envolveré una de las botellas con un ejemplar del 
Saturday Evening Post para que mi hermano la 
descubra. Quiero que la descubra, porque eso le 
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relajará. La otra botella... Acércate. Ésa la 
ocultaré en la maleta de mi hermano. La 
transportará él mismo, sin saberlo, por supuesto. 
Luego, mientras salude al guardés, la sacaré y la 
esconderé en un hueco del viejo manzano. 

 
En  Sabrina,  los  hermanos  Larrabee  demuestran  igualmente  que  saben  utilizar  a  la 
prensa para lograr sus propios fines en sus relaciones entre sí. El metódico y frío Linus 
ha concertado un matrimonio de conveniencia para su hermano David, que acumula 
en su convulso currículum sentimental tres divorcios y una veintena de compromisos. 
Las  industrias  Larrabee  han  descubierto  la  fórmula  de  un  revolucionario  plástico 
basado en la caña de azúcar y Linus quiere que David se case con la hija del dueño de 
la segunda mayor plantación de caña de azúcar de Puerto Rico; “la primera no tiene 
hija”,  se  disculpa.  La  prensa  es  el  vehículo  perfecto  para  hacer  pública  la  unión 
matrimonial y empresarial, aunque el principal interesado sea el último en enterarse y 
lo haga a través de las páginas del periódico. Las filtraciones interesadas son un eficaz 
medio para lograr los objetivos en el mundo de los negocios: 
 

DAVID LARRABEE 
¿Cómo dicen esto los periódicos? 

LINUS LARRABEE 
¿Qué? 

DAVID LARRABEE 
David Larrabee contraerá matrimonio con la señorita 
Elizabeth Tyson, la famosa heredera de las cañas de 
azúcar. 

LINUS LARRABEE 
Enhorabuena. 

DAVID LARRABEE 
Lo has planeado tú, ¿no? 

LINUS LARRABEE 
¿Yo? Creía que lo que hay entre tú y Elizabeth 
Tyson era del dominio público. ¿No te gusta? 

DAVID LARRABEE 
Me gusta mucho. 

LINUS LARRABEE 
¿Entonces? 

DAVID LARRABEE 
Hay muchas chicas que me gustan mucho408. 

  

 
408  Previamente,  una  de  las  sirvientas  de  los  Larrabee  había  anunciado  a  sus  compañeras  el 
compromiso: “Pero si lo dice el periódico [Cholly Knickerbocker] . Aquí está, ¿es que no leéis nunca las 
notas  de  sociedad?”.  La  referencia  original  menciona  el  famoso  seudónimo  bajo  el  cual  diversos 
escritores escribieron entre 1937 y 1966 una célebre columna rosa en el New York Journal‐American de 
Hearst (V. ‘Cholly Knickerbocker’. En: Encyclopædia Britannica. http://www.britannica.com/EBchecked/ 
topic/1667405/Cholly‐Knickerbocker). 

http://www.britannica.com/EBchecked/%0Btopic/1667405/Cholly-Knickerbocker
http://www.britannica.com/EBchecked/%0Btopic/1667405/Cholly-Knickerbocker
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Al final del film, el atemperado David 
tiene  la ocasión de devolver el golpe. 
Linus ha tratado de separar a Sabrina 
de su hermano para que no  frustrara 
la  boda  concertada  por  intereses 
empresariales,  aunque  en  el  último 
momento  se  arrepiente  de  su 
comportamiento y prepara todo para 
que  ambos  puedan  huir  a  París  en 
barco,  aunque  eso  suponga  cancelar 
el  compromiso  matrimonial  y 
comercial. David,  por  su  parte,  sabe 
que Sabrina se ha enamorado en realidad de su serio hermano y acude a la reunión en 
la que  se va a celebrar  la  fusión para comunicar que  se queda en  tierra y que  sigue 
adelante con  los planes de boda. Linus siente compasión por Sabrina, pero David ha 
interiorizado los ardides empresariales de su hermano:  

 
Sabrina (Billy Wilder, 1954) 

 
LINUS LARRABEE 

Qué sola estará... 
DAVID LARRABEE 

Según las últimas noticias de este periódico, no. 
Dice aquí que Linus Larrabee –eres tú, ¿verdad?- y 
Sabrina Fairchild –es ella, ¿no?- han reservado dos 
sillas de cubierta contiguas en el Liberté, que 
sale hoy. 

OLIVER LARRABEE 
¡Todos los periodistas deberían ser reducidos a 
pulpa y convertidos en papel! 

LINUS LARRABEE 
Es obra tuya, ¿no? 

OLIVER LARRABEE 
¿Mía? Creía que lo tuyo con Sabrina era del dominio 
público. 

 
En  Uno,  dos  tres,  la  prensa  vuelve  a  ser  un  eficaz  elemento  de  traición  entre  los 
personajes. MacNamara tiene a su cargo a la hija de su jefe durante la estancia de ésta 
en Berlín. La  joven  se enamora de un berlinés del Este, Otto Ludwig Piffl, y planea 
escaparse  con  él  a Moscú409. Para  evitar  lo  que  sin  duda  le  acarrearía  la  desgracia 
profesional, MacNamara  improvisa una emboscada para el enamorado berlinés  con 
los objetos que tiene en su despacho: envuelve un reloj de cuco que marca  las horas 

 
409 En  la obra  teatral original de  un  acto  Egy,  kettó,  három  (1930) de  Ferenc Molnár,  toda  la  acción 
transcurre en la oficina del Sr. Norrison, un frenético hombre de negocios que ve cómo su huésped, la 
hija de un  importante  socio, anuncia que  se va a casar Anton, un  taxista  socialista. Con  la ayuda de 
sastres, barberos y tenderos, convierte al prometido en un noble antes de  la boda. Wilder y Diamond 
aprovecharon la trama principal, no así los diálogos de la obra original. 
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tocando el Yankee Doodle410 en su ejemplar del Wall Street Journal y se lo da al novio 
como  regalo  de  bodas. Mientras,  pide  a  su  ayudante  que  coloque  un  globo  con  la 
leyenda  “Russki Go Home”  en  el  tubo  de  escape  de  la motocicleta  del  convencido 
comunista. 
 
En  cuanto  Piffl  cruza  la  puerta  de 
Brandemburgo  y  se  detiene  en  el 
control  policial  del  sector  Este,  el 
globo que  lleva en el tuvo de escape, 
bien  inflado  y  visible,  llama  la 
atención  de  los  guardianes,  que  lo 
detienen.  Al  pedirle  explicaciones, 
reparan  en  el  paquete  que  lleva.  El 
reloj de cuco se acciona y en lugar del 
tradicional  pájaro  sale  por  la 
puertecilla  la  figurita  del  tío  Sam 
agitando  una  bandera 
estadounidense  al  ritmo  del  Yankee 
Doodle.  Los  guardianes  observan 
también  que  el  envoltorio  es  un  ejemplar  del  Wall  Street  Journal,  por  lo  que  lo 
detienen por tratar de introducir “propaganda americana” en el país. 

 

 
Uno, dos, tres (Billy Wilder, 1962) 

 
En  ocasiones,  la  función  de  los 
medios  como  caballo  de  Troya  es 
más frontal y menos sutil. En Irma, la 
dulce,  cuando  el  gendarme  Néstor 
Patou decide hacer una redada en su 
primer  día  en  el  barrio,  se  acerca  al 
conserje  del  Hotel  Casanova  y  le 
pregunta por el timbre de  incendios. Cuando  lo acciona, éste  le pregunta que dónde 
está  el  fuego.  Patou  enciende  una  cerilla,  prende  el  ejemplar  France  Soir  que  está 
leyendo el recepcionista y le responde: “Aquí”. 

 
Irma, la dulce (Billy Wilder, 1963) 

 
 
6.3.3. Caracterización de los personajes 
 
Los medios de comunicación, en especial la prensa, también son para Wilder un eficaz 
elemento caracterizador. Al igual que ocurre con el serio conserje del hotel Casanova 
que  lee el France Soir, el retrato  los personajes puede ser perfilado por sus palabras, 

 
410 La popular melodía norteamericana está estrechamente  ligada a  la propia  imagen de  los Estados 
Unidos  en  el mundo.  Las  emisiones  internacionales  de  Voice  of  America  utilizan  las  notas  de  esta 
canción como señal de intervalo. 
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sus acciones o su vestimenta, pero también por  la prensa que  leen. Como es  lógico, 
para  que  esta  función  pueda  realizarse  con  éxito  el medio mostrado debe  ser bien 
conocido para el público, para que pueda así inferir la caracterización del personaje a 
partir de los rasgos que ya conoce sobre el medio, o en su defecto, tener un nombre lo 
bastante explícito que resulte autoexplicativo. 
 
En El mayor y  la menor, por ejemplo, 
Ginger Rogers  interpreta a una  joven 
de 20 años que, decepcionada tras un 
año de vida en Nueva York en el que 
ha  tenido  veinticinco  trabajos 
diferentes,  decide  volver  a  su  Iowa 
natal.  Con  esa  finalidad  había 
guardado  celosamente  27,50  dólares 
con los que pagar el billete de regreso 
en  tren  a  casa,  pero  al  llegar  a  la 
estación descubre que  las  tarifas han 
subido.  Aunque  parece  que  las 
circunstancias no  le van a permitir huir de  la Gran Manzana, observa en  la  taquilla a 
una madre que  viaja  con  sus dos hijos  y  que  compra  para  ellos  un billete de  tarifa 
reducida por ser menores de 12 años.  

 
El mayor y la menor (Billy Wilder, 1942) 

 
La  idea  surge  con  rapidez,  y  en  el  lavabo  de  señoras  la  joven  Susan Applegate  se 
transforma en la pequeña Su‐Su: se quita el maquillaje, acorta su falda, se ata el pelo 
en dos largas trenzas y con las mangas de un jersey crea dos calcetines de colores411. 
En el  tren,  cuando  llegan  los  revisores –que  sospechan el engaño–  juguetea  con un 
globo,  canturrea  con  voz  infantil  o  simula  jugar  a  la  cuerda.  Cuando  el  peligro  no 
acecha, aflora  la verdadera Susan  riendo a carcajadas mientras  lee  la  revista Esquire 
que ha  tomado del pasajero que duerme  a  su  lado. El personaje  se mueve  en  esta 
doble caracterización a lo largo de toda la película, pues al huir de los revisores que la 
han descubierto fumando en la plataforma del vagón conoce al mayor Philip Kirby. 
Para Wilder, tan eficaz como mostrar la impostura de una niña de doce años a través 
de  las trenzas y el globo resulta revelar su condición adulta cuando  lee Esquire, en  lo 
que  constituye un guiño pícaro, pues  la  revista  se dirige específicamente al público 
masculino.  De la mano de Arnold Gingrich, Esquire vivió sus años dorados en la época 
en la que se rodó la película, en la que se hizo célebre por sus ilustraciones de las pin‐
up fotografiadas por George Petty y Alberto Vargas.  
 

 
411 La caracterización, en cierto modo, era triple, pues en el momento de estreno de la película Ginger 
Rogers contaba con 31 años e interpretaba a una joven de 20 que tenía que hacerse pasar por una niña 
de 12.  
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Los periódicos también caracterizan a 
los personajes en El crepúsculo de  los 
dioses.  Las  dificultades  son 
constantes  en  la  vida  de  Joe  Gillis, 
perseguido  por  sus  acreedores,  que 
consigue a duras penas salir adelante 
como  guionista  en  Hollywood. 
Cuando  al  inicio  de  la  película  la 
cámara  lo  muestra  en  una  de  sus 
jornadas  cotidianas  de  trabajo  en  su 
apartamento  frente  a  la máquina  de 
escribir,  lo  vemos  en  bata,  sentado 
sobre  la  cama,  con  un  paquete  de 
cigarrillos  a  su  lado,  un  diccionario  sobre  la mesa  y  un  ejemplar  de  The Hollywood 
Reporter sobre la cama. Más adelante en el film, puede verse a un grupo de extras que 
lee también ésta publicación durante el rodaje. 

 
El crepúsculo de los dioses 
 (Billy Wilder, 1950) 

 
The  Hollywood  Reporter  –junto  a  Variety–  es  sin  duda  una  institución  entre  las 
publicaciones sobre  la  industria cinematográfica. Este diario, cuyo primer número se 
publicó el 3 de septiembre de 1930, fue el primero de la industria del espectáculo con 
sede en Hollywood y se ha caracterizado desde entonces por su tono sensacionalista y 
su estilo fresco y directo:  
 

“From  the very beginning,  the paper had spunk.  It had attitude.  It had  its 
own certain style, from the slang it used, to the art deco design touches on 
its  pages  [...]. Brash,  opinionated,  gossipy,  breezily written  in  a  rat‐a‐tat 
Demon  Runyon  style,  the  paper  was  single‐minded  in  its  dedication  to 
delivering  ‘today’s  films  news  today’,  as  it’s  original  masthead  slogan 
promised” (Littleton y Byrge, 2006).  

 
Curiosamente, en el momento del estreno de El  crepúsculo de  los dioses,  la  sede de 
este diario se encontraba en el 6715 de Sunset Boulevard, no demasiado lejos de “una 
de esas grandes casas de la manzana diez mil” en las que, en la ficción de Wilder, vivía 
Norma Desmond. 
 
La  labor  caracterizadora  de  la  prensa  reaparece  en  Sabrina412,  donde  el  carácter 
contrapuesto de  los hermanos toma cuerpo visualmente al  inicio de  la película, en el 
que se ve a  los Larrabee posar para un retrato el día en el que ofrecen su gran fiesta 

 
412 La obra teatral original de Samuel Taylor  incluye a una periodista como secundaria de cierto peso, 
Julia Ward McKinlock, una mujer de 58 años que dirige una revista y que es  la mejor amiga de Maude 
Larrabee. Este personaje desaparece de la versión cinematográfica. Entre otras referencias a la prensa 
eliminadas, David es el último en enterarse de que su hermano Linus sale con su ex mujer –la  trama 
sentimental del  film difiere–  y  su madre  le dice  que  eso  le pasa porque  sólo  lee  el New York  Times  
(Taylor, 1953:17). 
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anual.  Linus  Larrabee  (Humphrey  Bogart),  el  serio  hermano mayor  encargado  de 
gestionar las empresas familiares, está apoyado sobre el reposabrazos de una silla con 
gesto adusto, vestido con un esmoquin negro y con el Wall Street Journal asomándole 
en el bolsillo, en la viva imagen de un hombre absorbido por los negocios. Su hermano 
menor  David,  por  el  contrario,  un  bon‐vivant  despreocupado  y  mujeriego,  posa 
sonriente sentado a horcajadas sobre su silla con un esmoquin blanco. 
 
Durante la película el serio Linus no se 
separará  en  ningún momento  de  su 
ejemplar  del Wall  Street  Journal  –en 
casa, en  el  coche,  en  la oficina–  y  lo 
lucirá  en  todo  momento  como 
atributo  característico. Sin  embargo, 
la  relación  con Sabrina  transforma  a 
ambos  hermanos.  En  Linus,  la  joven 
hija del chófer termina ablandando su 
dura  fachada  de  incombustible 
empresario, representada en el ala de 
su  sombrero,  que  le  enseña  a  llevar 
ligeramente  inclinada.  En  David,  el 
rechazo de Sabrina y su compromiso 
con  Elizabeth  Tyson  formalizan  su 
carácter, lo que se visualiza al final del 
film al verle vestido de oscuro, con el 
paraguas en la mano y el periódico en 
el  bolsillo,  a  imagen  de  su  hermano 
mayor. 
 
Wilder  volverá  a  utilizar  en 
numerosas  ocasiones  el  Wall  Street 
Journal como sinónimo de los hombres de negocios. En Con faldas y a lo loco, también 
lo  leen todos  los adinerados  jubilados que se alojan en el hotel al que  llega  la banda 
femenina de música a la que Joe y Jerry se han unido. Sugar (Marilyn Monroe) confiesa 
a Joe/Josephine que está deseando  llegar a Florida para poder cazar a un millonario, 
pero prefiere a  los que  llevan gafas, porque son “cariñosos, amables e  inofensivos” y 
“tienen  la  mirada  lánguida,  y  los  ojos  chiquitos  de  tanto  leer  las  largas  listas  de 
cotizaciones de bolsa [They get those weak eyes from reading, you know. Those long, 
tiny, little columns in The Wall Street Journal]”.  

 

 
Sabrina (Billy Wilder, 1954) 

 
En efecto, cuando el autobús de las chicas llega al Seminole‐Ritz, un grupo de ancianos 
millonarios  mueve  acompasadamente  sus  mecedoras  en  el  porche  del  hotel, 
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ataviados con sus sombreros blancos, sus gafas ahumadas y leyendo, por supuesto, el 
Wall Street Journal.  
 
Poco  después,  Joe  se  disfraza  de 
millonario para tratar de conquistar a 
Sugar siguiendo las pistas que ésta le 
había  dado  en  el  tren,  y  simula  un 
encuentro  fortuito  en  la  playa, 
sentado  sobre una  sillón de mimbre, 
con  unas  gruesas  gafas,  una  gorra 
blanca  y  el Wall  Street  Journal  en  la 
mano. Sugar insiste en que su cara le 
resulta familiar a  lo que el impostado 
millonario  responde  que  le  habrá 
visto  “en  los  periódicos  o  en  las 
revistas  de  alta  sociedad  [Vanity 
Fair]”. 
 
La  revista  aludida  por  el  impostor 
Joe, en efecto, se corresponde con un 
público  elitista.  La  publicación 
fundada  por  Condé Nast  en  1913  se 
convirtió en un referente de la cultura 
más elevada, en  la que se publicaban 
contribuciones  de  muchos  de  los 
principales  escritores  de  comienzos 
del S.XX.,  como Aldous Huxley, T.S. 
Eliot, Ferenc Molnár, Thomas Wolfe o 
P.G.  Wodehouse.  Más  adelante 
veremos a la cautivada Sugar leyendo 
Vanity  Fair  tumbada  sobre  la  cama  de  su  habitación,  probablemente  buscando 
información  sobre  el  impostado millonario.  La  revista  dejó  de  publicarse  en  1936, 
aunque la empresa editora volvió a lanzarla al mercado en 1983. 

 

 

 
Con faldas y a lo loco (Billy Wilder, 1959) 

 

 
El uso de la prensa en Con faldas y a lo loco para definir a los personajes no se limita a 
los millonarios o a sus rendidas admiradoras. El detective Mulligan, que persigue a los 
mafiosos que han perpetrado  la matanza de San Valentín, no destaca precisamente 
por  su disimulo. Si  ya al  inicio de  la película podemos  verlo en el  local de  ‘Botines’ 
Colombo utilizando la  insignia policial  como  aguja para el puro, en  Florida reaparece 
en la reunión de los  “Amantes de la ópera italiana”,  la cómica  tapadera  con  la que se  
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celebra  una  reunión  de  mafiosos413. 
Junto a la entrada, Mulligan espera la 
entrada  de  Colombo mientras  lee  el 
National  Police  Gazzete.  Con 
innegable  intención  caricaturesca, 
Wilder  incluye  una  referencia  a  esta 
publicación  inmensamente popular  a 
finales del S.XIX y principios del S.XX. 
Fundada  en  1845,  a  partir  de  1877 
conoció  su  época más  exitosa  de  la 
mano de Richard Kyle Fox, con abundancia de informaciones escabrosas, la inclusión 
grabados en madera e imágenes de mujeres insinuantes, información sobre deportes 
–muy  especialmente  boxeo–  y  cotilleos  (Smith,  1972).  Además  de  la  referencia 
histórica, el título de la revista delata burlonamente a Mulligan.  

 
Con faldas y a lo loco  (Billy Wilder, 1959) 

 
En Uno, dos, tres, el Wall Street Journal vuelve a perfilar al protagonista en un entorno 
radicalmente dife‐rente al del Chicago de  los años veinte:  la guerra  fría en el Berlín 
Occidental. C.R. MacNamara (James Cagney) es el responsable de Coca‐Cola en Berlín 
y busca expandir el mercado a la U.R.S.S. para lograr ascender dentro de la empresa. 
Cuando  llega  a  la oficina,  como buen hombre de negocios,  lo primero que hace es 
abrir el ejemplar del Wall Street Journal que lo aguarda sobre la mesa. 
 
Más  adelante,  cuando  Scarlett 
Hazeltine  se  despide  de  sus 
anfitriones,  pide  a  la  mujer  de 
MacNamara que le envíen a Moscú el 
Vogue  y  Screen  Romances414.  Ésta 
última, con sorna, replica que  lo hará 
sólo  a  cambio  de  que  le  envíe  el 
Pravda  todos  los  días,  aunque  “sólo 
los chistes”. Las dos revistas que menciona la alocada joven, desde luego, manifiestan 
su  ingenuidad,  pues  abordan  temáticas  tan  reveladoramente  ‘capitalistas’  como  la 
alta costura o la novelación de las historias románticas de los filmes de Hollywood. La 
alusión  también manifiesta el desprecio por  las  informaciones del órgano oficial del 
partido comunista entre 1918 y 1991, y de paso por el humor ruso. 

 
Uno, dos, tres (Billy Wilder, 1961) 

 
La prensa puede, asimismo, esbozar el carácter de  los personajes por contraste. En 
Bésame, tonto Polly ‘la bomba’ es una prostituta a la que han contratado para que se 
haga pasar por la mujer del protagonista. El objetivo es que el famoso cantante Dino, 

 
413 El título permite a Wilder y Diamond incluir un segundo chiste cuando se cruzan Mulligan y Colombo: 
“Me enteré de que ustedes, los amantes de la ópera, estarían por aquí y vine por si a alguno se le ocurría 
cantar”. 
414 El doblaje español convierte a la segunda en “la novela rosa”. 
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que  accidentalmente  se  ha  detenido  en  el  pequeño  pueblo  de Climax  (Nevada),  la 
pueda cortejar sin que el celoso marido sufra por ello. Polly, que vive en una caravana 
y no puede disimular sus ademanes de camarera de club de carretera, prepara la mesa 
en el papel de  la  casta Zelda:  “Para  cenas  íntimas –explica–  la  romántica  luz de  las 
velas  es  indispensable.  Leo  todas  esas  cosas  en  la  revista  del  hogar  para  la mujer 
[Ladies’  Home  Journal].  Lo  que  toda  novia  debería  saber.  Cómo  hacer  feliz  a  tu 
marido.”   
 
La mención a esta revista, una de las “siete hermanas” dirigidas a las amas de casa en 
Estados  Unidos,  completa  así  un  retrato  más  en  profundidad  del  personaje,  una 
manicura de Nueva Jersey que iba a Las Vegas para casarse con un vendedor de Hula 
Hops que había conocido, y a la que éste había desplumado y había dejado sin coche, 
dejándola  tirada con  su caravana en el  remoto pueblo de Climax. Al principio, Polly 
intenta  trabajar  como  manicura,  pero  la  falta  de  oportunidades  la  terminan 
empujando  a  convertirse  en  camarera  del  Belly  Button.  En  este  sentido,  la 
caracterización  de  los  personajes  en  las  películas  de  Wilder  tiene  también  una 
vertiente de género, pues mientras  los hombres  leen diarios de  referencia  como  el 
Wall  Street  Journal  o  el  New  York  Times,  las mujeres  leen  principalmente  revistas 
femeninas como Vogue, Marie‐Claire o Ladies Home Journal. 
 
Esta  pauta  se  mantiene  en  ¿Qué 
ocurrió  entre  tu  padre  y  mi  madre?, 
donde  Wendell  Ambruster  Jr.  (Jack 
Lemmon)  viaja  precipitadamente  a 
Italia para hacerse cargo del cadáver  
de   su   padre,   fallecido   durante   sus  
vacaciones    en    Ischia.    Al    haber  
tomado  apresuradamente  el  vuelo, 
viste  aún  con  la  estridente  ropa  de 
golf con la que recibió la noticia. En el 
avión, se procura el modo de obtener una vestimenta más adecuada para mostrar su 
duelo e intercambia su traje con el de un solemne pasajero que viste de negro y lee el 
New York Times, en contraste con el protagonista que viste con camisa rosa, chaqueta 
roja  y  pantalón  a  cuadros.  Por  el  contrario,  Pamela  Pigott,  que  viaja  a  Ischia  para 
recuperar los restos mortales de su madre, se sale de la norma general que define a las 
mujeres, y así lo manifiesta en su encuentro con Wendel Ambruster Jr.: 

 
¿Qué ocurrió entre tu padre y mi madre? 

 (Billy Wilder, 1972) 

 
PAMELA PIGOTT 

Sé muchas cosas de usted. Tiene 42 años, vive en 
Baltimore, está casado, tiene dos hijos y fue 
presidente de la cámara joven de comercio. 

WENDEL ARMBRUSTER JR. 
Ah, ha leído el artículo de la revista Newsweek, 
‘Negocios y finanzas’. 
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En  Cinco  tumbas  al  cairo,  la  prensa 
también  muestra  su  utilidad  para 
describir  el  pasado  esplendor  del 
Hotel  Empress  of  Britain,  situado  en 
mitad  del  frente  norteafricano  de  la 
Segunda  Guerra  Mundial  y 
parcialmente  derruido  por  los 
bombardeos.  En  su  huida  de  las 
tropas nazis, el capitán británico John 
Bramble  llega  al  establecimiento 
regentado por Farid (Akim Tamiroff), 
sólo para descubrir que el avance del 
Afrika Corps a convertido al mismísimo Erwin Rommel en huésped de honor del hotel. 
Como muda muestra de  la pujanza pasada del  lugar bajo  la ocupación británica, una 
amplia colección de diarios acumula polvo el expositor de la recepción. 

 
Cinco tumbas al Cairo (Billy Wilder, 1943) 

 
Finalmente,  los  medios  también 
pueden ayudar a revelar la conciencia 
de  los  personajes.  Así  ocurre    en  la  
película   En bandeja de   plata, donde 
la televisión estimula por contraste la 
conciencia del protagonista. Hinkle se 
ha dejado embaucar por su cuñado en 
el  intento  de  estafa  al  seguro  en  la 
creencia  de  que  la  situación  servirá 
para que  su mujer  vuelva  con él. Sin 
embargo, su conciencia se ve agitada 
en  dos  ocasiones  a  través  de  la  
televisión. La primera   de  ellas  en  la 
habitación  del  hospital,  cuando  está 
viendo una película sobre Abraham Lincoln, en  la que el presidente proclama una de 
sus  frases más  célebres:  “Por  tanto os digo. Que  si una vez perdéis  la  confianza de 
vuestros  conciudadanos,  nunca  recobraréis  su  respeto  y  estima.  Es  cierto  que  se 
puede  engañar  a  todos  en  alguna  ocasión.  Se  puede  incluso  engañar  a  algunos 
siempre. Pero no se puede engañar siempre a  todos”. En  la segunda ocasión, ya en 
casa, Hinkle ve en  las noticias deportivas televisivas que Boom Boom Jackson ha sido 
apartado  indefinidamente del equipo por borrachera, alboroto público y desacato,  lo 
que  lo  hace  sentirse  se  siente  culpable,  pues  es  él  el  que  ha  provocado  con  su 
simulación de invalidez el descenso a los infiernos del jugador, que se ha desvivido por 
el agobiado por el sentido de la responsabilidad en lo ocurrido. 

 

 
En bandeja de plata (Billy Wilder, 1966) 
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6.3.4. La ociosidad 
 
Relacionado  igualmente  con  la 
caracterización  de  los  personajes,  en 
ocasiones  la  prensa  cumple  funciones 
fílmicas  más  primarias,  como  por 
ejemplo  ilustrar  la  ociosidad  en  el 
trabajo de algunos de los personajes.  
 
En  Curvas  peligrosas  la  banda  de 
ladrones de coches a la que se incorpora 
Henri Pasquier (Pierre Mingand) tiene su 
cuartel general en un taller con una falsa pared a través de la que se accede a la zona 
en  la  que  guardan,  transforman  y  venden  los  coches  robados.  El mecánico  que  se 
encarga de vigilar la puerta de acceso, ‘El hombre de los cacahuetes’ (Paul Velsa), lee 
L’Auto para matar los tiempos muertos. 

 
Curvas peligrosas (Billy Wilder, 1934) 

 

 

Wilder  recurre  con  frecuencia  en  sus 
películas a  la  imagen de  los conserjes y 
guardianes  leyendo  el  periódico,  como 
en  el  caso  del  conserje  del  hotel 
Casanova en  Irma,  la dulce. Al  inicio de 
Perdición,  cuando  el  agente  de  seguros 
Walter  Neff  (Fred  MacMurray)  llega 
malherido a  la oficina dispuesto a dejar 
grabada la confesión a su jefe, el portero  
de  noche  que    le  abre  la  puerta    del 
edificio de   la sede de   la Pacific All‐Risk 
también  está  leyendo  el  periódico.  La 
novela corta de James M. Cain en la que 
se basa el film, sí precisa previamente el 
tipo  de  publicación  que  lee  el  conserje 
del  edificio  en  el  momento  en  el  que 
Walter  Neff  prepara  su  coartada:  “He 
was  down  at  his  desk,  reading  a 
detective  story magazine  when  I  went 
out” (Cain, 1944:305). 
  
En Días sin huella también el ordenanza 
de  la guardarropía del Metropolitan  lee 
el periódico mientras en el escenario se 
representa La Traviata. Don Birnam, consumido por la ansiedad que le produce ver el 
brindis  de  la  obra  de  Verdi,  quiere  retirar  su  gabardina,  pero  el  resguardo  está 

Perdición (Billy Wilder, 1944) 
 

 
 

Días sin huella (Billy Wilder, 1945) 
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confundido  y  debe  aguardar  hasta  el  final  de  la  representación.  En  la  larga  espera 
hasta que acaba la ópera, el conserje lee tranquilamente el periódico mientras Birnam 
pasea  y  juguetea  nervioso  con  el  abrigo  y  el  paraguas  confundidos  que,  eso  sí,  le 
permiten conocer a la que será su prometida.  
 

 

En  los  largos  momentos  de  pausa  entre 
tomas en el film que rueda Cecil B. DeMille 
en  El  crepúsculo  de  los  dioses,  los  diarios 
vuelven a aparecer en manos de los extras. 
Mientras el director piensa en cómo puede 
desembarazarse  de  Norma  Desmond  sin 
herir sus sentimientos, la sienta en su silla y 
bajo la luz de los focos, todos los asistentes 
al  rodaje  la  reconocen,  incluidos  los extras 
que están  leyendo The Hollywood Reporter 
para  hacer  más  llevaderas  las 
interrupciones. 

El crepúsculo de los dioses  (Billy Wilder, 1950) 

 
 
6.3.5. La prueba documental y la narración fílmica 
 

 

Los  medios  también  pueden  cubrir 
con  suma  eficacia  otra  funciones 
fílmicas como el relato de  la acción y 
la  contextualización  de  la  trama, 
donde  toman  el  relevo  a  recursos 
como el narrador,  la voz en off de  los 
personajes,  los rótulos y  los diálogos. 
Su  carácter  de  prueba  documental 
sirve  asimismo  para  aportar 
información  objetiva  sobre  los 
sucesos de forma sintética y visual, en 
lo  que  constituye  una  versión 
sinóptica del narrador omnisciente. 

Berlín, Occidente (Billy Wilder, 1948) 

 
En Berlín Occidente, durante la visita de un comité de congresistas estadounidenses al 
sector americano del Berlín de  la posguerra,  la  representante de  Iowa Phoebe Frost 
(Jean Arthur) observa con  indignación  la relajación moral de  las tropas. Convierte en 
objetivo  prioritario  de  su  particular  cruzada  a  la  cantante  de  cabaré  Erika  Von 
Schluetow (Marlene Dietrich).  
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Para  indagar sobre  la verdad que hay 
en  los  rumores del pasado nazi de  la 
artista,  la  congresista  Frost  ordena 
que  le muestren  los noticiarios de  la 
época. Wilder  construye  a  tal  efecto 
Die Woche  Im Bild,  una  ficticia  pieza 
informativa  que  mezcla  imágenes 
reales de un acto del partido nazi en 
Breslau, con un multitudinario desfile 
y  un  discurso  de  Goebbels,  como 
antesala  a  la  noticia  de  la 
inauguración  de  la  ópera  y  la 
representación Lohengrin, en un acto 
lleno  de  personalidades  del  régimen 
nazi.  En  las  imágenes,  se  ve  a  una 
radiante Erika Von Schluetow en uno 
de  los palcos  como acompañante de 
Hans Otto Birgel, un alto dirigente de 
la  Gestapo.  Las  sospechas  de  la 
congresista  Frost  se  ven  corroboradas  hasta  su  último  extremo  con  el  noticiario 
cuando,  pocos  planos  después,  puede  observarse  a  la  ahora  cantante  de  cabaré 
saludando  al mismísimo  Hitler,  con  quien  comparte  conversaciones  en  voz  baja  y 
confidencias divertidas al oído. 

 

 

 
El héroe solitario (Billy Wilder, 1957) 

 
El  testimonio  informativo del noticiario,  símbolo de  reconocimiento y estatus  social 
durante el régimen nazi, se convierte al finalizar la guerra en el más imborrable de los 
estigmas, en la prueba condenatoria definitiva. Los medios vuelven a ser el vehículo a 
través del cual el personaje se ve traicionado, en este caso por su propio pasado. 
 
En El héroe solitario, una vez que Lindbergh ha logrado partir del aeródromo de Long 
Island en un despegue dificultado por las malas condiciones de una embarrada pista y 
un tiempo poco favorable, todas las personas que lo han ayudado siguen atentamente 
las noticias y respiran con alivio. Así, en un rápido sumario que sintetiza la expectación 
con  la  que  la  opinión  pública  sigue  la  gesta  del  aviador,  vemos  al  padre Hussman 
escuchar  la  radio  junto  con  los  trabajadores del  café  frecuentado por Lindbergh,  al 
viajante  que  coincidió  con  él  en  el  tren  leyendo  el  diario,  o  a  E.  Lansing  Ray 
consultando los teletipos en la redacción del Globe‐Democrat. 
 
En  Ariane, Wilder  vuelve  a  recurrir  a  la  prensa  para  dar  una  dimensión  pública  al 
carácter del personaje. En  este  caso  la historia  se  centra  en  las  andanzas de  Frank 
Flannagan  (Gary Cooper), un  rico millonario y  reconocido playboy de mediana edad 
que  llega  a  París.  Ariane  (Audrey  Hepburn),  la  hija  del  detective  privado  que  ha 



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

392 

seguido muchas de sus correrías, se enamora de él y sigue a través del archivo de su 
padre las aventuras del seductor americano.  
 
Se suceden así a lo largo de la película 
dos escenas en las que se pueden ver 
los recortes de periódico que recogen 
todas  sus  proezas.  En  la  primera, 
Ariane  simula    ensayar  con  el 
violonchelo, pero entre  las partituras 
que  están  sobre  el  atril  se  oculta  el 
dossier  de  Flannagan,  que  lee  con 
atención  mientras  toca  distraída‐
mente.  Los  recortes  sitúan  al 
irresistible conquistador de corazones 
involucrado  en  una  demanda  de 
divorcio,  rodeado  de  geishas  que  le 
dan  un  baño  en  o  designado  como 
hombre del año por una revista. Entre 
la  documentación  también  pueden 
verse unas fotografías con una de sus 
amantes  en  Venecia,  la  nota  del 
intento  de  suicidio  de  ésta  poco 
después  y  su  traslado  al  hospital  en 
góndola  para  hacerle  un  lavado  de 
estómago. 

 

 

  
El ejecutivo de Pepsi‐Cola vuelve a los 
Estados Unidos  y,  tal  y  como Ariane 
predice,  las  noticias  sobre  sus 
aventuras  amorosas  vuelven  a  llenar 
las  páginas  de  los  medios.  Una 
segunda  sucesión  de  recortes  de 
prensa recoge las principales hazañas 
que  el  multimillonario  norteame‐
ricano ha protagonizado durante los doce meses que transcurren entre sus dos visitas 
a París, mientras la flor que le regaló a Ariane languidece en un vaso en el refrigerador. 

 
Ariane (Billy Wilder, 1957) 

 
En esta  segunda  revista de prensa,  los medios hablan de una pelea de azafatas por 
arreglar la litera de Flannagan, de una fiesta con las enfermeras del hospital en el que 
lo  han  operado  del  apéndice  o  de  la mención  de  su  nombre  en  una  demanda  de 
divorcio por parte de un millonario brasileño y su esposa. A lo largo de toda la película, 
la  compleja  y  azarosa  vida  sentimental  del  playboy  interpretado  por  Gary  Cooper 
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puede  seguirse a  través de  los  recortes de prensa que el eficiente Claude Chavasse 
(Maurice  Chevalier)  recopila  para  sus  archivos,  aunque  su  labor  tenga  como 
inesperada consecuencia  la de cautivar  la atención de Ariane, que se hará pasar por 
una sofisticada dama de sociedad para atraer la atención de Flannagan. 
 
También  en  Fedora,  al  inicio  de  la 
película  un  informativo  de  TV 
sustituye  a un  narrador  tradicional  y 
sitúa al espectador en el contexto de 
lo  que  ha  sucedido  y  le  proporciona 
las  claves  esenciales  de  la  historia, 
inmediatamente  después  de  la 
secuencia en la que la actriz se suicida 
arrojándose  a  las  vías  al  paso  de  un 
tren.  La  breve  aparición  de  la 
presentadora  Arlene  Francis 
ejemplifica  el  uso  de  los  periodistas 
como  una  tipología  dramática 
puramente funcional: 

 

 
PRESENTADORA 

Fedora ha muerto. La 
legendaria actriz 
murió ayer arrollada 
por un tren un barrio parisino. No se sabe si fue 
un accidente o un suicidio. Con esta tragedia se 
pierde uno de los rostros que durante los últimos 
cuarenta años ha iluminado las pantallas mundiales. 
Cómo se puede olvidar a quien encarnó a Madame 
Bovary. O a Juana de Arco. O a Lola Montes. El 
enigma de la actriz de origen polaco, nunca ha 
dejado de fascinar al público. Nadie podrá saber 
con precisión la edad que tenía cuando murió. ¿60, 
70 tal vez? Ya que el paso de los años no dejó 
huella en su radiante belleza. Los actos funerarios 
serán de carácter privado. Los restos mortales 
serán expuestos en la casa parisina de la actriz 
para que sus miles de fans puedan darle su último 
adiós. 

 
Fedora (Billy Wilder, 1978) 

 
Más tarde, Butch Detweiler, recobrará el conocimiento en la cama de su hotel tras dos 
días  en  los  que  ha  permanecido  inconsciente  tras  recibir  un  golpe  del  chófer  de  la 
condesa Sobryanski. Los sucesos ocurridos durante las últimas 48 horas se condensan 
en la portada del diario que le muestra el conserje del hotel, que recoge la noticia que 
ha conmovido al mundo. 
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Idéntica  labor  puramente  funcional 
tienen  los medios en Aquí, un amigo, 
donde  la  contextualización  inicial  de 
la  historia  se  hace  a  través  de  los 
medios de comunicación. El asesino a 
sueldo  Trabucco  (Walter  Matthau) 
sigue  a  través  de  los  informativos  –
primero en  la televisión y  luego en  la 
radio– los resultados de sus acciones. 
A  través de ellos,  la audiencia puede 
tener conocimiento de la significación 
de  sus  actos,  de  una  forma  clara, 
breve y precisa:  

 
Aquí, un amigo (Billy Wilder, 1981) 

 
PRESENTADOR 

La investigación del escandaloso fraude de 50 
millones de dólares en terrenos en Palm Springs, 
sufrió un contra-tiempo hoy cuando uno de los 
testigos, Leopold Schuster, de 59 años, murió a 
causa de la explosión de una bomba en su casa de 
Bari. Los otros dos testigos, Barney Pritzig y Rudy 
Disco Gambola, que tienen que tienen que atestiguar 
asimismo en el caso referido serán puestos bajo 
protección policial por orden del fiscal general 
del distrito. 

 
 
6.3.6. La quiebra de la rutina y de la normalidad 
 
Más allá de la funcional pero visualmente aséptica tarea narrativa que pueden cumplir 
los medios,  su  uso  puede  igualmente  contribuir  a  que  el  espectador  identifique  la 
quiebra en la rutina o en el comportamiento habitual de los personajes. En la medida 
en  la que  se  identifican,  en  especial  la prensa,  con  la  cotidianidad  y  lo diariamente 
repetido,  su  acumulación  se  convierte  en  un  recurrente  modo  para  que  Wilder 
represente visualmente el paso del tiempo y los cambios en los patrones de conducta 
de los personajes. 
 
En Días sin huella, Wilder adapta a la gran pantalla la novela de Charles R. Jackson, en 
la  que  el  largo  fin  de  semana  del  alcohólico  Don  Birnam  (Ray  Milland)  termina 
convirtiéndose en su particular descenso a los infiernos en la gran ciudad. 
 
Pese  a  los  esfuerzos de  su  hermano  y  su  prometida, Birnam  cae  en  una  espiral de 
alcohol  y  abandono  que  le  conducen  al  delirium  tremens  y  a  la  casi  total 
autodestrucción. Y esa dejadez  comienza  cuando, ausentes  sus guardianes y  con el 
dinero que ha descubierto  oculto en la cocina para pagar a la asistenta, lo primero que  
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hace por la mañana es bajar a la calle 
para  comprar una botella de whisky. 
Ese tránsito entre la vida de orden y la 
de  abandono,  entre  el  esfuerzo  por 
no caer en la bebida y la obsesión por 
encontrar una copa, es  representado 
por Wilder mostrando al protagonista 
salir  de  casa  casi  a  hurtadillas, 
pasando por encima de  la botella de 
leche  y  el  periódico  que  dejan  los 
repartidores  diariamente  ante  su 
puerta. 

 

 
A medida que Birnam cae más y más 
en  su propia  adicción,  esos  símbolos 
de  la  vida  corriente  y  cotidiana 
quedan  abandonados  en  el  umbral, 
fuera del hogar,  acumulándose poco 
a poco, mientras entre las paredes del 
apartamento  se  desencadena  el 
drama.  La  confesión  que  el  propio 
Birnam  realiza  a Nat  al  entrar  en  su 
bar  nada  más  abrir,  confirma  la 
identificación entre la rutina y la prensa: 

 
Días sin huella (Billy Wilder, 1945) 

 
DON BIRNAM 

¿Alguna vez has tenido miedo por la mañana? Tanto 
miedo que empiezas a sudar? No, tú no, tú lo tienes 
fácil. Suena el despertador, abres los ojos, te 
cepillas los dientes y lees el Daily Mirror, eso es 
todo. 

 
En  La  tentación  vive  arriba,  el  anodino  Richard  Sherman  (Tom  Ewell)  se  queda  en 
Manhattan trabajando durante un cálido verano en el que ha enviado a su mujer y su 
hijo  al  campo.  Tras  conocer  fortuitamente  a  la  explosiva  vecina  de  arriba  (Marilyn 
Monroe),  la  imaginación  del  solitario  padre  de  familia  galopa  en  fantasías  de 
seducción mientras ella suspira por el aire acondicionado que él tiene  instalado en el 
apartamento. La modelo, que tiene un desfile al día siguiente, le pide quedarse dormir 
en su casa porque el calor no le permite conciliar el sueño y necesita descansar. Él está 
encantado con  la  idea de que ella se quede, pero  la posibilidad de que alguien  la vea 
salir del apartamento lo inquieta: “Recuerde que hay algo que llaman sociedad, leyes, 
reglas; no es necesario creer en todo esto, pero a fin de cuentas no vivimos en una isla 
solitaria”. 
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Finalmente ella duerme en  la cama y 
él  en  el  sofá. Pese  a  ello,  cuando  se 
levanta por la mañana, el temor a que 
alguien vea a una rubia deslumbrante 
en  su apartamento o en  su cama –la 
quiebra  de  la  normalidad,  en 
definitiva–  hace  que  al  recoger  la 
leche y el diario Richard abra  la puerta con  la cadena echada, se arrodille en el suelo 
temeroso de que alguien lo pueda ver, y estire el brazo a través de la rendija.  

 
La tentación vive arriba (Billy Wilder, 1955) 

 
Los diarios también permiten mostrar 
con  eficacia  y  sin  necesidad  de 
palabras  el  paso de  los días. Si  cada 
periódico  representa  un  periodo  de 
24  horas,  su  acumulación  simboliza 
que  el  tiempo  ha  avanzado.  Del 
mismo  modo,  la  prensa  encarna 
también  la  rutina,  el  ciclo  perpetuo 
que vuelve a comenzar. Recibir todas 
las mañanas el periódico y  la botella 
de  leche en  la puerta de casa es el mejor testimonio de normalidad, de que cada día 
que se  inicia es  igual que el anterior. Por ello,  la acumulación de  los diarios sobre  las 
mesas  o  ante  las  puertas,  no  sólo  representa  el  paso  del  tiempo,  sino  también  la 
fractura de  lo cotidiano,  la alteración en  la  rutina, que  las cosas han cambiado, que 
algo fuera de  lo normal sucede y marcan el  inicio de una situación atípica, anormal o 
peligrosa. 

 
Testigo de cargo (Billy Wilder, 1957) 

 
En el  inicio de Testigo de cargo, el abogado Sir Wilfrid Robarts vuelve a su domicilio 
tras haber estado hospitalizado durante dos meses por un ataque. Cuando regresa a 
sus dependencias, la servidumbre lo espera para recibirlo. Su ayudante le ha guardado 
los  casos  más  fáciles  para  que  pueda  seguir  trabajando  sin  sobresaltos  y  ha 
conservado su peluca en una caja con naftalina. Sobre la mesa se acumulan los diarios 
como símbolo de su prolongada ausencia. 
 
 También  en  esta  misma  adaptación  de  la  obra  teatral  de  Agatha  Christie,  para 
representar  que  las  sesiones  siguen  su  curso,  a modo  de  elipsis  temporal Wilder 
muestra  al  abogado  jugueteando  con  las  pastillas  que  ha  de  tomar  diariamente 
sucedidas  por  un  inserto  de  unos  paneles  de  anuncio  de  los  diarios  en  los  que  se 
informa  sobre  la  evolución del  juicio, que ha  levantado una gran  expectación  en  la 
opinión  pública  y  ha  llegado  a  su  tercer  día.  Inmediatamente  después,  la  cámara 
vuelve al plano del abogado alineando las pastillas, muchas menos ya. 
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Escapar  a  la  rutina  diaria  era 
precisamente lo que buscaba Wendell 
Armbruster  Sr.  cuando  pasaba  sus 
vacaciones,  del  15  de  julio  al  15  de 
agosto,  en un balneario de  Ischia  en 
¿Qué  ocurrió  entre  tu  padre  y  mi 
madre?.  Su  hijo,  que  llega  a  la  isla 
para  hacerse  cargo  del  cadáver, 
comprueba  nada  más  entrar  en  su 
habitación  que  la  rutina  del 
prohombre  de  los  negocios  y  en  apariencia  ejemplar  padre  de  familia  cambiaba 
radicalmente en la isla, pues sobre su escritorio se acumulaban los ejemplares del Wall 
Street Journal sin abrir, junto a una guía de italiano y el libro La tercera ola de Toffler a 
medio leer. 

 
¿Qué ocurrió entre tu padre y mi madre? 

 (Billy Wilder, 1972) 

 

 

En Aquí un amigo,  los periódicos que 
se  acumulan  también  indican  que 
algo anormal ocurre a Barney Pritzig 
(Ben Lessy), uno de los testigos en un 
caso  de  fraude  inmobiliario 
multimillonario. Tras el asesinato por 
parte de Trabucco del primero de  los 
declarantes,  vive  recluido  en  su  casa 
hasta  la  llegada  de  los  policías  que 
deben  custodiarlo.  Cuando  estos 
llegan,  Pritzig  le  confiesa  al  capitán 
Hubris:  “Creería  que  tenía miedo  de 
hasta entrar la leche y el periódico?”. 

Aquí, un amigo (Billy Wilder, 1981) 

 
En efecto, en el salón de la casa se acumulan junto al sofá los diarios, que representan 
la reclusión provocada por el miedo415. La llegada de los policías tranquiliza a Pritzig, 
que  se  prepara  el  desayuno mientras  los  policías  inspeccionan  la  casa.  La  actitud 
cotidiana  e  inocente  de  meter  la  leche  y  el  periódico  en  casa,  se  convierte  aquí 
también  en  la  antesala  de  los  extraordinario,  pues  al  instante  fallece  el  testigo, 
envenenado por el cianuro que había en  la botella, con el periódico  recién  recogido 
como mudo compañero. 
 
A  lo  largo  de  sus  casi  cinco  décadas  de  trabajo  como  cineasta,  los  medios  de 
comunicación se integraron con naturalidad en la obra de Billy Wilder, en cuyas manos 
la prensa fue siempre algo más que simple papel. Desde su primera experiencia tras 

 
415 En Perdición,  también  se  representa el desorden del hombre que  vive  solo en el apartamento de 
Walter Neff mediante los diarios desparramados sobre el sofá. 
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las  cámaras  en  Curvas  peligrosas  hasta  su  canto  de  cisne  en  Aquí,  un  amigo,  el 
realizador vienés no desaprovechó ninguna oportunidad para dotar a  los medios de 
complejas y superpuestas funciones fílmicas como una herramienta más a su alcance 
en su deseo de construir relatos y personajes de manera simple y eficiente. 
 
Gracias  a  su  privilegiado  conocimiento  de  los  entresijos  de  ambos mundos,  cine  y 
periodismo  nunca  dejaron  de  entrecruzarse  a  lo  largo  de  toda  su  trayectoria 
profesional. Y es que en el escritor que pasó a dirigir sus propios textos para velar por 
su  integridad, y en el  infatigable y apasionado narrador de historias, nunca dejó de 
habitar también un joven caballero de la prensa. 
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7. CONCLUSIONES 
 
El  análisis  de  la  carrera  periodística  de  Billy Wilder,  de  las  veintiséis  películas  que 
escribió y dirigió –en especial El gran carnaval y Primera plana– así como de  los 240 
trabajadores de  los medios de comunicación que en ellas aparecen, permite extraer 
las siguientes conclusiones: 

 
c1.  La  experiencia  periodística  de  Billie  Wilder  en  la  prensa  sensacionalista 
austriaca y alemana durante  los años veinte  influyó de forma determinante en el 
retrato cinematográfico que realizó de la profesión.  
 
Salvo por  las esporádicas  colaboraciones en  la  revista Der Querschnitt y  los escasos 
doce meses que trabajó en el Berliner Börsen Courier de Emil Faktor, toda la trayectoria 
periodística  de  Wilder,  al  igual  que  la  de  la  práctica  totalidad  de  sus  reporteros 
fílmicos,  se  desarrolló  en  la  prensa  sensacionalista.  Como  reportero,  el  joven  Billie 
encarnó muchos de los rasgos que posteriormente atribuyó a sus personajes: no tenía 
estudios  universitarios,  sino  que  aprendió  los  rudimentos  del  oficio  en  las  calles; 
atenazado permanentemente por  la precariedad  financiera a  la que  lo condenaba  la 
profesión,  su  trayectoria  periodística  en  Berlín,  sin  un  empleo  fijo  que  le  ofreciera 
estabilidad laboral, lo obligó a peregrinar de un medio a otro; incluso su procacidad e 
indolencia,  tan  habituales  en  sus  reporteros  fílmicos,  le  costaron  el  despido  en  al 
menos  dos  ocasiones,  en  los  berlineses  Nachtaugabe  y  Börsen  Courier, 
respectivamente. 
 
A  partir  de  los  testimonios  de  sus  compañeros  de  redacción,  pueden  igualmente 
reconstruirse algunos sucesos en los que se vio envuelto como reportero, similares en 
buena medida  a  los que más  tarde  llevó  a  la gran pantalla  como  realizador. Según 
denunció su antiguo colega en Die Stunde Ernst Spitz en su obra El revólver de Békessy, 
Wilder participó activamente en el denominado  ‘impuesto de  los cafés’, una práctica 
mediante  la  cual  se  cobraba  a  los  establecimientos  hosteleros  vieneses  para 
garantizarles menciones favorables en  las páginas del diario. Más aún, Spitz también 
acusó a Billie de haberlo denunciado falsamente para proporcionar a  la dirección del 
diario  argumentos para despedirlo  cuando decidió desvelar  la práctica del  chantaje 
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sistematizado.  Su  antiguo  compañero  tampoco  escatimaba  su  desprecio  cuando 
acusaba  a Wilder  de  abrirse  paso  en  la  profesión  con  la  venta  y  distribución  de 
anécdotas inventadas.  
 
El crudo retrato de la privilegiada relación entre la prensa y el poder político, hilvanado 
en  sus  filmes  como  una mutua  dependencia  en  un  contexto  de  corrupción,  tuvo 
también  un  excelente  ejemplo  en  el  propietario  de Kronos Verlag  y  jefe  vienés  de 
Wilder  Imre  Békessy,  cuya  propensión  al  chantaje,  con  la  connivencia  de  las 
autoridades políticas, terminó provocando su huida del país y la partida de Billie hacia 
Berlín. 
 
Los  sucesos  de  los  que  dan  cuenta  sus  dos  filmes  sobre  la  profesión  carecen  de 
contenido  autobiográfico,  pero  la  caracterización  de  la  prensa  y  sus  profesionales 
alberga numerosas analogías con su propia experiencia: las tramas se sitúan o inspiran 
en  sucesos  de  los  años  veinte  –la muerte  de  Floyd  Collins  en  El  gran  carnaval,  el 
periodismo en el Chicago de  la Prohibición en Primera plana– época en  la que Billie 
ejercía  como  periodista  en  Europa;  los  medios  y  los  usos  retratados  por  Wilder 
muestran un completo catálogo de  las prácticas sensacionalistas, muy similares a  las 
que él mismo empleó a lo largo de la mayor parte de su carrera.  
 
 
C2. El estereotipo fílmico del periodismo no resulta extraño para sus profesionales, 
puesto que también es creado y reforzado por quienes lo ejercieron antes de dar el 
salto al cine.   
 
Del mismo modo en el que Wilder  trabajó como periodista antes de  incorporarse al 
mundo del  cine  como negro  literario,  todos  sus  colaboradores en  los guiones de El 
gran carnaval y Primera plana también conocían desde dentro los entresijos del oficio. 
En  el  caso  del  primero  de  los  proyectos, Walter Newman  trabajaba  como  escritor 
radiofónico antes de que Billy Wilder lo reclutara para desarrollar su primer texto tras 
concluir su  larga colaboración con Charles Brackett. Al equipo de guionistas se unió 
poco después Lesser Samuels, que también había abandonado su trabajo en la prensa 
para probar suerte en Hollywood.  
 
En el caso de Primera plana,  I.A.L. Diamond, su  fiel colaborador durante  la segunda 
mitad  de  su  etapa  profesional,  había  estudiado  Periodismo  en  la  Universidad  de 
Columbia, en cuyas publicaciones Daily Spectator y Jester trabajó antes de firmar sus 
primeras colaboraciones para  los estudios de cine. Asimismo,  la obra teatral original 
de  Hecht  y  MacArthur  surgió  por  la  voluntad  de  sus  creadores  de  reflejar  su 
experiencia  como  reporteros  en  las  calles  de  Chicago  entre  1910  y  1925, 
aproximadamente.  
 
Ante las acusaciones que ya en la época en la que se publicaron las obras denunciaban 
que el demoledor retrato que éstas ofrecían de la profesión era irreal y distorsionado, 
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todos  sus  autores  arguyeron  unánimemente  que  lo  que  mostraban  sólo  era  una 
versión  edulcorada  de  los  usos  periodísticos  que  ellos  mismos  habían  visto  y 
practicado.  
 
La  imagen  que  el  cine ofrece  sobre  la profesión periodística, por  tanto, no  sólo no 
resulta extraña para  sus profesionales,  sino que estos mismos  se han encargado de 
crearla y reforzarla en el celuloide después de dar el salto a Hollywood. 
 
 
C3. El crudo retrato fílmico del periodismo en las películas de Billy Wilder no es una 
construcción puramente  ficticia,  sino que  tiene  como base personajes y  sucesos 
reales. La imagen distorsionada de la profesión no proviene de la irrealidad de los 
hechos, sino de  la  reiterada  focalización de  la mirada en  la versión más extrema 
del  periodismo  sensacionalista,  algunos  de  cuyos  rasgos  desaparecieron  ya  a 
principios del S.XX. 
 
En El gran carnaval, Billy Wilder recrea en el Nuevo Méjico de 1950 la expectación que 
creó la agonía de Floyd Collins en el Kentucky de 1925. Aunque la caracterización y las 
motivaciones del Chuck Tatum wilderiano resulten antagónicas a las de William Burke 
Miller –el heroico periodista que cubrió el suceso– y pese a que su ansia de exclusiva y 
desatado  cinismo  lleguen  a  degenerar  en  un  inhumana  conducta  potencialmente 
homicida, algunos de los pormenores y, sobre todo, la carnavalesca ambientación del 
interés  de  la  opinión  pública  por  el  suceso  reproducen  con  bastante  exactitud  el 
acontecimiento histórico. 
 
También puede  rastrearse  con precisión  a  los  periodistas  reales que  inspiraron  a  la 
mayor parte de  los  reporteros que pueblan  la desastrada  sala de prensa de Primera 
plana,  la  obra  en  la  que  Ben  Hecht  y  Charles  MacArthur  trataron  de  reflejar  su 
desprecio por la que había sido su profesión en Chicago durante los años veinte, y que 
terminó  resultando  un  nostálgico  y  cariñoso  homenaje  a  su  antiguo  oficio  y  a  sus 
compañeros. El  retrato de Walter Burns y su Examiner poco  tiene que envidiar a  las 
prácticas  de  Walter  Howey  en  el  Herald  and  Examiner  de  Hearst  en  Chicago, 
probablemente  la publicación más agresiva del más conocido magnate de  la prensa 
amarilla. 
 
Tanto  el  propio  Wilder  como  los  autores  de  Primera  plana  Ben  Hecht  y  Charles 
MacArthur manifiestan explícitamente en sus propias obras que los profesionales que 
describen  ya  habían  comenzado  a  desaparecer  a  finales  de  los  años  veinte.  La 
distorsión del retrato periodístico, por tanto, no proviene de la irrealidad o de la falta 
de  plausibilidad  de  los  hechos  mostrados  en  su  contexto  histórico,  sino  de  la 
reiteración  en  la  representación durante un periodo muy prolongado de  tiempo de 
una época y un tipo específico de periodismo ya superados.  
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C4.  La  caracterización  wilderiana  de  los  periodistas  resalta  los  aspectos  más 
negativos del estereotipo fílmico y muestra a los profesionales como hombres sin 
estudios, con problemas con  la bebida, que viven en  soledad absorbidos por  las 
demandas de su  trabajo y acuciados por  la  falta de dinero. La  falsa camaradería 
rige el comportamiento entre compañeros, y su agresividad y cinismo se reflejan 
en su procacidad, que en ocasiones llega a convertirse incluso en violencia física. 
  
Las películas de Billy Wilder muestran una profesión netamente masculina, donde un 
90%  de  los  trabajadores  de  los  medios  son  hombres,  condición  a  la  que 
significativamente  regresa  el Hildy  Johnson wilderiano  soslayando  la  aportación de 
Howard Hawks en Luna nueva.  
 
El  análisis  de  los  doce  estereotipos  recogidos  en  este  estudio  confirma  también  la 
especial nitidez con  la que Wilder  traza  las pinceladas menos  favorecedoras con  las 
que  se  ha  retratado  habitualmente  a  la  profesión.  Por  un  lado,  los  periodistas 
mantienen una problemática relación con la bebida, un hábito que no sólo afecta a sus 
capacidades  profesionales  sino  que  también  contribuye  a  su  descrédito  social.  De 
igual manera,  los reporteros manifiestan su desprecio por  la formación universitaria, 
cursada tan sólo por dos personajes –los novatos Herbie Cook y Rudy Keppler– cuya 
preparación para enfrentarse a los sucesos reales ponen sistemáticamente en cuestión 
sus endurecidos colegas. 
 
El  periodismo  se  caracteriza  como  una  profesión  absorbente  –en  un  54,2%  de  los 
casos–  incompatible  con  la  vida  familiar  –sólo  un  20,8%  de  los  periodistas  está 
casado– y que condena a quienes la ejercen a una vida muy precaria –un 41,7% de los 
trabajadores  cita  problemas  económicos–.  La  camaradería  entre  los  colegas,  que 
ocupa el espacio que dejan otras carencias afectivas, hace buena su acepción de vida 
en común, aunque no tanto la relativa a la amistad y la confianza. En un 58,3% de las 
ocasiones  el  compañerismo  se  torna  en burla o mofa, mientras que  el  engaño o  la 
traición entre colegas alcanza al 37,5% de los personajes, en una clara muestra de que 
el  espíritu  competitivo  en  la  carrera  por  la  exclusiva  prevalece  sobre  cualquier 
sentimiento solidario. 
 
Si  las  relaciones con  los compañeros son difíciles, no  resulta menos problemático el 
modo  en  el  que  los  profesionales  de  los medios  se  comportan  habitualmente. Un 
58,3%  de  los  personajes  hace  gala  de  su  procacidad, mientras  que  un  significativo 
29,2% llega a emplear la violencia física o apela a ella en el desempeño de sus tareas. 
No sorprende, por tanto, que pueda calificarse al 54,1% de los periodistas como ‘muy’ 
o  ‘bastante’  cínicos  por  el  desvergonzado  modo  en  el  que  mienten  o  en  el  que 
defienden acciones moralmente reprobables.  
 
C5. Los filmes de Wilder retratan con especial atención los usos y las técnicas de la 
prensa sensacionalista, en  la que prevalece el comportamiento poco ético de  los 
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profesionales, su tendencia a manipular las informaciones, y donde incrementar la 
audiencia a toda costa se convierte en la motivación esencial. 
 
La  prensa  es  el medio  dominante  en  los  filmes  de  Billy Wilder  y  sus  profesionales 
ascienden al 80,4% de  los trabajadores de  los medios. A pesar de que a partir de  los 
años  sesenta  los  diarios  perdieron  su  papel  referencial  en  favor  de  la  televisión,  el 
cineasta  vienés nunca desaprovechó  la oportunidad de mostrar  su desprecio por  la 
pequeña pantalla.  
 
Entre las actitudes profesionales, la manipulación de los sucesos para incrementar su 
interés figura en sus películas como un rasgo característico de la profesión, y un 37,5% 
de  los profesionales recurre a ella de forma sistemática. La búsqueda de noticias que 
apelen  a  los  sentimientos  y  al  ‘interés  humano’  en  detrimento  de  los  principios 
racionales o de  interés público  caracteriza  casi  sin  excepción  a  los profesionales de 
Wilder.  
 
Sobre  esta  base,  no  resulta  extraño  que  pueda  catalogarse  a  un  73,1%  de  los 
periodistas  como  ‘poco’  o  ‘nada’  éticos.  Esta  actitud,  como  es  lógico, mana  de  su 
concepción  de  la  profesión,  pues  un  75%  de  ellos  considera  que  su  principal 
motivación  como  profesionales  es  la  de  incrementar  las  ventas  a  toda  costa  o 
proporcionar  contenidos  que  agraden  a  la  audiencia,  frente  a  sólo  un  16,7%  que 
defiende una función social de los medios. 
 
Aunque el  retrato de Wilder se centre sobre  todo en  la edad de oro de  la prensa, el 
modelo sensacionalista que denuncia trasciende a la labor de los diarios y adquiere un 
carácter universal por el que puede  trasladarse sin dificultad a  las prácticas que con 
posterioridad se han extendido a otros medios, en especial la televisión.  
 
 
C6. Pese a la descarnada imagen que ofrecen de la profesión, cuyo tono bordea la 
sátira,  las  películas  de  Billy Wilder  justifican  y  legitiman  en  última  instancia  la 
función de  los medios, en contraste con  la deshumanizada voracidad del público 
por los contenidos escabrosos y la superior corrupción del poder político. 
 
Las  dos  películas  que  Wilder  dedicó  al  periodismo  explican  –que  no  justifican  
moralmente– la actitud de los periodistas por su concepción de la profesión como un 
negocio que debe  satisfacer  las demandas de  los  lectores,  y  cuyo éxito  se mide en 
función del número de ejemplares vendidos. En la época en la que sitúan los filmes, la 
prensa también respondía en mayor medida a las necesidades de entretenimiento de 
su audiencia debido a la ausencia o debilidad de otros medios y a los menores niveles 
formativos de los ciudadanos. 
 
Como muestra claramente El gran carnaval, las fabricaciones de los periodistas tienen 
como objetivo sintonizar con  los gustos y  los  intereses de  los  lectores, por bajos que 
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estos  sean,  lo  que  en  última  instancia  transfiere  parte  la  responsabilidad  de  su 
comportamiento a  la opinión pública. La denuncia más severa del  film no apunta al 
comportamiento aislado de un periodista desesperado como Chuck Tatum, capaz de 
llevar hasta el extremo  las  técnicas sensacionalistas para  lograr el éxito periodístico, 
sino  al hipócrita  comportamiento de  las miles de personas que  se  acercan hasta  el 
lugar  en  el  que  un  hombre  atrapado  agoniza  para  vivirlo  como  una  forma más  de 
entretenimiento. La desbocada agresividad y cinismo del reportero, que lo convierten 
en un prototípico villano fílmico sin paliativos, palidece ante la inhumana mezquindad 
colectiva de miles de curiosos movidos sólo en apariencia por motivos irreprochables.  
 
Dentro  de  la  justificación  última  de  la  profesión,  El  gran  carnaval  se  construye  en 
forma de una alegoría en la que, por contraste al despiadado reportero neoyorquino, 
la  intachable  figura  del  íntegro  director  del  Sun‐Bulletin  Jacob  Boot  establece  con 
nitidez  las  fronteras  de  las  correctas  prácticas  periodísticas.  Aunque  Billy  Wilder 
centre  su mirada  en  las  ovejas  negras  de  la  profesión,  sus  películas  no  carecen  de 
claros referentes morales. 
 
En segundo  lugar, y no por casualidad,  los  filmes de Wilder sobre el periodismo son 
también aquellos en los que critica con mayor dureza la venalidad y la corrupción de la 
policía y del poder político. También aquí, las múltiples muestras de una actitud poco 
ética por parte de los reporteros se diluyen ante el abominable comportamiento de las 
autoridades, dispuestas en ambas películas a permitir la muerte de una persona con el 
objetivo de favorecer sus carreras políticas y lograr más votos. 
 
En  este  contexto,  la  superior  corrupción  del  poder  político  dota  de  sentido  a  la 
profesión  periodística,  pues  son  los  reporteros  quienes  en  su  implacable  labor  de 
control pueden desenmascarar los abusos de las autoridades. Pese al tono satírico que 
adquiere  la  representación de  los periodistas  en buena parte de  su obra,  todos  sus 
pecados  quedan  purgados  cuando  logran  salvar  la  vida  de  un  inocente,  evitar  un 
crimen,  controlar  los excesos del poder político o  sacar a  la  luz  su  corrupción. Si  la 
persecución  de  ambiciones  puramente  personales  conducen  a  Chuck  Tatum  a  la 
destrucción, la actuación en última instancia como cuarto poder, tal y como sucede en 
Primera plana, justifica la labor de la prensa y legitima su función social.  
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ANEXO I:  
FILMOGRAFíA DE BILLY WILDER 
 
 
COMO DIRECTOR Y GUIONISTA 
 

 Curvas peligrosas (1934)  
Título original: Mauvaise graine. 
Directores: Alexander Esway y Billy Wilder. 
Guionistas: Max Kolpé, Jan Lustig, Claude‐André Puget, Billy Wilder. 
Reparto: Danielle Darrieux  (Jeannette), Pierre Mingand  (Henri Pasquier), Raymond Galle  (Jean), Paul 
Escoffier (El doctor Pasquier), Michel Duran (El jefe), Jean Wall (El cebra), Marcel Maupi (El hombre del 
panamá), Paul Velsa (El hombre de los cacahuetes), Georges Malkine (La secretaria). 
Productor: Georges Bernier. 
Música original: Allan Gray y Franz Waxman.    
Fotografía: Paul Cotteret y Maurice Delattre.   
Montaje: Therese Sautereau. 
 
 

 El mayor y la menor (1942)  
Título original: The Major and the Minor.  
Director: Billy Wilder.      
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en  la obra teatral Connie Goes Home de Edward Childs 
Carpenter y en el relato Sunny Goes Home de Fanny Kilbourne. 
Reparto: Ginger  Rogers  (Susan Applegate),  Ray Milland  (Mayor  Kirby),  Rita  Johnson  (Pamela Hill), 
Robert Benchley (Sr. Osborne), Diana Lynn (Lucy Hill), Edward Fielding (Coronel Hill), Frankie Thomas 
(Cadete Osborne), Raymond Roe  (Cadete  Wigton),  Charles  Smith  (Cadete  Korner),  Larry  Nunn 
(Cadete  Babcock),  Billy  Dawson  (Cadete  Miller),  Lela  E.  Rogers  (Sra.  Applegate),  Aldrich  Bowker 
(Reverendo Doyle), Boyd  Irwin  (Mayor Griscom), Byron Shores  (Capitán Durand), Richard Fiske  (Will 
Duffy), Norma Varden (Sra. Osborne), Gretl Dupont (Sra. Shackleford). 
Productor: Arthur Hornblow Jr. 
Música original: Robert Emmett Dolan.   
Fotografía: Leo Tover. 
Montaje: Doane Harrison.      
Dirección artística: Roland Anderson y Hans Dreier.      
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
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 Cinco tumbas al Cairo (1943) 
Título original: Five Graves to Cairo.  
Director: Billy Wilder. 
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en en la obra teatral Hotel imperial de Lajos Biró. 
Reparto: Franchot Tone (John J. Bramble / Paul Davos), Anne Baxter (Mouche), Akim Tamiroff (Farid), 
Erich von Stroheim (Erwin Rommel), Peter van Eyck (Teniente Schwegler), Fortunio Bonanova (General 
Sebastiano). 
Productor: Charles Brackett. 
Música original: Miklós Rózsa. 
Fotografía: John F. Seitz. 
Montaje: Doane Harrison.   
Dirección Artística: Hans Dreier y Ernst Fegté.   
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
 
 

 Perdición (1944) 
Título original: Double Indemnity. 
Director: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder y Raymond Chandler, basado en la novela corta Double Indemnity de James M. Cain.  
Reparto: Fred MacMurray (Walter Neff), Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson), Edward G. Robinson 
(Barton  Keyes),  Porter  Hall  (Sr.  Jackson),  Jean  Heather  (Lola  Dietrichson),  Tom  Powers  (Sr. 
Dietrichson), Byron Barr  (Nino Zachetti), Richard Gaines  (Edward S. Norton,  Jr.), Fortunio Bonanova 
(Sam Garlopis), John Philliber (Joe Peters).  
Productores: Buddy G. DeSylva y Joseph Sistrom. 
Música original: Miklós Rózsa. 
Fotografía: John F. Seitz. 
Montaje: Doane Harrison . 
Dirección artística: Hans Dreier y Hal Pereira.      
Vestuario: Edith Head.      
Maquillaje: Wally Westmore.   
 
 

 Días sin huella (1945) 
Título original: The Lost Weekend. 
Director: Billy Wilder. 
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en la novela homónima de Charles R. Jackson. 
Reparto:  Ray Milland  (Don  Birnam),  Jane Wyman  (Helen  St.  James),  Phillip  Terry  (Wick  Birnam), 
Howard  Da  Silva  (Nat),  Doris  Dowling  (Gloria),  Frank  Faylen  ('Bim'  Nolan),  Mary  Young  (Sra. 
Deveridge), Anita Sharp‐Bolster (Sra. Foley), Lillian Fontaine (Sra. St. James), Frank Orth (Guardarropa 
de la ópera), Lewis L. Russell (Sr. St. James) 
Productor: Charles Brackett. 
Música origibal: Miklós Rózsa.  
Fotografía: John F. Seitz. 
Montaje: Doane Harrison.   
Dirección artística: Hans Dreier y A. Earl Hedrick.  
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore.   
  
 
 
 

 422



Anexos 
 

 El vals del emperador (1948) 
Título original: The Emperor Waltz. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder. 
Reparto: Bing Crosby (Virgil Smith), Joan Fontaine (Johanna Augusta Franziska), Roland Culver (Barón 
Holenia),  Lucile  Watson  (Princesa  Bitotska),  Richard  Haydn  (Emperador  Francisco  José),  Harold 
Vermilyea  (Chambelán), Sig Ruman  (Dr. Zwieback),  Julia Dean  (Archiduquesa Stephanie), Bert Prival 
(Chófer),  Alma  Macrorie  (Propietaria  del  hostal),  Roberta  Jonay  (Camarera),  John  Goldsworthy 
(Chambelán jefe). 
Producción: Charles Brackett. 
Música original: Victor Young.      
Fotografía: George Barnes.   
Montaje: Doane Harrison.      
Dirección artística: Franz Bachelin y Hans Dreier.      
Vestuario: Edith Head y Gile Steele.  
Maquillaje: Wally Westmore. 
 
 

 Berlín Occidente (1948) 
Título original: A Foreign Affair. 
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Charles Brackett, Billy Wilder  y Richard L. Breen, basado  en una historia de Robert Harari  y 
David Shaw. 
Reparto: Jean Arthur (Congresista Phoebe Frost), Marlene Dietrich (Erika Von Schluetow), John Lund 
(Capitán John W. Pringle), Millard Mitchell (Coronel Rufus J. Plummer), Peter von Zerneck (Hans Otto 
Birgel),  Stanley  Prager  (Mike), William Murphy  (Joe), Raymond Bond  (Congresista Pennecot), Boyd 
Davis  (Congresista  Giffin),  Robert  Malcolm  (Congresista  Kramer),  Charles  Meredith  (Congresista 
Yandell), Michael Raffetto  (Congresista Salvatore), Damian O'Flynn  (Teniente coronel), Frank Fenton 
(Mayor Mathews),  James Larmore  (Teniente Hornby), Harland Tucker  (General McAndrew), Bill Neff 
(Teniente Lee Thompson), George M. Carleton (General Finney), Gordon Jones (Policía militar), Freddie 
Steele (Policía militar). 
Productor: Charles Brackett. 
Música original: Friedrich Hollaender. 
Fotografía: Charles Lang. 
Montaje: Doane Harrison. 
Dirección artística: Hans Dreier y Walter H. Tyler.     
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
  
 

 El crepúsculo de los dioses (1950) 
Título original: Sunset Blvd.  
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Charles Brackett, Billy Wilder y D.M. Marshman Jr. 
Reparto: William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma Desmond), Erich von Stroheim (Max von 
Mayerling), Nancy Olson  (Betty Schaefer), Fred Clark  (Sheldrake), Lloyd Gough  (Morino), Jack Webb 
(Artie Green), Franklyn Farnum  (Empleado de  la  funeraria), Larry  J. Blake  (Primer cobrador), Charles 
Dayton (Segundo cobrador), Cecil B. DeMille (Él mismo), Hedda Hopper (Ella misma), Anna Q. Nilsson 
(Ella misma), H.B. Warner (Él mismo), Ray Evans (Él mismo), Jay Livingston (Él mismo). 
Productor: Charles Brackett. 
Música original: Franz Waxman. 
Fotografía: John F. Seitz. 
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Montaje: Doane Harrison y Arthur P. Schmidt. 
Dirección artística: Hans Dreier y John Meehan.      
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
  
 

 El gran carnaval (1951)  
Título original: Ace in the Hole. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder, Lesser Samuels y Walter Newman. 
Reparto: Kirk Douglas  (Chuck Tatum),  Jan Sterling  (Lorraine Minosa), Robert Arthur  (Herbie Cook), 
Porter Hall (Jacob Q. Boot), Frank Cady (Sr. Federber), Richard Benedict (Leo Minosa), Ray Teal (Sheriff 
Gus  Kretzer),  Lewis  Martin  (McCardle),  John  Berkes  (Papá  Minosa),  Frances  Dominguez  (Mamá 
Minosa), Gene Evans  (Ayudante del  sheriff), Frank  Jaquet  (Sam Smollett), Harry Harvey  (Dr. Hilton), 
Bob Bumpas (Locutor de radio), Geraldine Hall (Nellie Federber), Richard Gaines (Nagel).  
Productor: Billy Wilder y William Schorr. 
Música original: Hugo Friedhofer. 
Fotografía: Charles Lang. 
Montaje: Arthur P. Schmidt. 
Dirección artística: A. Earl Hedrick y Hal Pereira.      
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore.  
 
 

 Traidor en el infierno (1953) 
Título original: Stalag 17. 
Dirección: Billy Wilder.    
Guión: Billy Wilder y Edwin Blum, basado en  la obra  teatral homónima de Donald Bevan y Edmund 
Trzcinski. 
Reparto: William Holden (Sargento J.J. Sefton), Don Taylor (Teniente James Dunbar), Otto Preminger 
(Coronel  von  Scherbach),  Robert  Strauss  (Sargento  Stanislaus  'Animal'  Kuzawa),  Harvey  Lembeck 
(Sargento Harry Shapiro), Richard Erdman (Sargento  'Hoffy' Hoffman), Peter Graves (Sargento Price), 
Neville  Brand  (Duke),  Sig  Ruman  (Sargento  Johann  Sebastian  Schulz),  Michael  Moore  (Sargento 
Manfredi),  Peter  Baldwin  (Sargento  Johnson),  Robinson  Stone  (Joey),  Robert  Shawley  (Sargento 
'Blondie' Peterson), William Pierson  (Marko), Gil Stratton  (Sargento Clarence Harvey  'Cookie' Cook), 
Jay  Lawrence  (Sargento  Bagradian),  Erwin  Kalser  (El  hombre  de Ginebra),  Edmund  Trzcinski  ('Triz' 
Trzcinski). 
Producción: Billy Wilder y William Schorr.  
Música original: Leonid Raab. 
Fotografía: Ernest Laszlo. 
Montaje: George Tomasini.  
Dirección artística: Franz Bachelin y Hal Pereira. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
 
 

 Sabrina (1954) 
Título original: Sabrina. 
Dirección: Billy Wilder.      
Guión:  Billy Wilder,  Samuel  A.  Taylor  y  Ernest  Lehman,  basado  en  la  obra  teatral  Sabrina  Fair  de 
Samuel A. Taylor. 
Reparto:  Humphrey  Bogart  (Linus  Larrabee),  Audrey  Hepburn  (Sabrina  Fairchild), William  Holden 
(David Larrabee), Walter Hampden  (Oliver Larrabee), John Williams  (Thomas Fairchild), Martha Hyer 
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(Elizabeth Tyson), Joan Vohs (Gretchen Van Horn), Marcel Dalio (Barón St. Fontanel), Marcel Hillaire (El 
profesor),  Nella  Walker  (Maude  Larrabee),  Francis  X.  Bushman  (Sr.  Tyson),  Ellen  Corby  (Srta. 
McCardle). 
Producción: Billy Wilder. 
Música original: Friedrich Hollaender. 
Fotografía: Charles Lang.  
Montaje: Arthur P. Schmidt. 
Dirección artística: Hal Pereira y Walter H. Tyler. 
Vestuario: Edith Head. 
Maquillaje: Wally Westmore. 
Observaciones: Harrison Ford y Julia Ormond protagonizaron un remake del film cuatro décadas más 
tarde: Sabrina (y sus amores) (Sydney Pollack, 1995). 
 
 

 La tentación vive arriba (1955) 
Título original: The Seven Year Itch. 
Dirección: Billy Wilder.    
Guión: Billy Wilder y George Axelrod, basado en la obra teatral homónima de George Axelrod. 
Reparto: Marilyn Monroe  (La vecina), Tom Ewell  (Richard Sherman), Evelyn Keyes  (Helen Sherman), 
Sonny  Tufts  (Tom  MacKenzie),  Robert  Strauss  (Sr.  Kruhulik),  Oskar  Homolka  (Dr.  Brubaker), 
Marguerite  Chapman  (Srta.  Morris),  Victor  Moore  (Fontanero),  Dolores  Rosedale  (Elaine),  Donald 
MacBride (Sr. Brady), Carolyn Jones (Srta. Finch). 
Producción: Billy Wilder, Charles K. Feldman y Doane Harrison (productor asociado).  
Música original: Alfred Newman. 
Fotografía: Milton R. Krasner. 
Montaje: Hugh S. Fowler.  
Dirección artística: George W. Davis y Lyle R. Wheeler. 
Vestuario: Travilla. 
Maquillaje: Ben Nye. 
 
 

 El héroe solitario (1957) 
Título original: The Spirit of St. Louis. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder, Wendell Mayes y Charles Lederer, basado en el libro The spirit of St Louis de Charles 
A. Lindbergh. 
Reparto: James Stewart (Charles Augustus  'Slim' Lindbergh), Murray Hamilton (Bud Gurney), Patricia 
Smith (La chica del espejo), Bartlett Robinson (Benjamin Frank Mahoney, Presidente de Ryan Airlines 
Co.), Marc  Connelly  (Padre Hussman), Arthur  Space  (Donald Hall,  ingeniero  jefe  de  Ryan Airlines), 
Charles Watts (O.W. Schultz, comercial de Atlas Suspender Co.). 
Producción: Leland Hayward. 
Música original: Franz Waxman.      
Fotografía: Robert Burks y J. Peverell Marley. 
Montaje: Arthur P. Schmidt. 
Dirección artística: Art Loel.      
Maquillaje: Gordon Bau. 
 
 

 Ariane (1957) 
Título original: Love in the Afternoon.  
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la novela Ariane, jeune fille russe de Claude Anet. 
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Reparto:  Gary  Cooper  (Frank  Flannagan),  Audrey  Hepburn  (Ariane  Chavasse),  Maurice  Chevalier 
(Claude  Chavasse),  John  McGiver  (Sr.  X),  Van  Doude  (Michel),  Lise  Bourdin  (Sra.  X),  Olga  Valéry 
(Inquilina del hotel con perro), The Gypsies (Ellos mismos). 
Producción: Billy Wilder, y Doane Harrison y William Schorr (productores asociados). 
Música original: Franz Waxman. 
Fotografía: William C. Mellor.  
Montaje: Léonide Azar. 
Dirección artística: Alexandre Trauner.   
 
 

 Testigo de cargo (1957) 
Título original: Witness for the Prosecution. 
Dirección: Billy Wilder.      
Guión:  Billy Wilder, Harry Kurnitz  y  Larry Marcus,  basado  en  la  obra  teatral  homónima  de Agatha 
Christie.   
Reparto: Tyrone Power  (Leonard Vole), Marlene Dietrich  (Christine), Charles  Laughton  (Sir Wilfrid), 
Elsa  Lanchester  (Srta.  Plimsoll),  John Williams  (Brogan‐Moore), Henry Daniell  (Mayhew),  Ian Wolfe 
(Carter),  Torin  Thatcher  (Sr.  Myers),  Norma  Varden  (Sra.  French),  Una  O'Connor  (Janet),  Francis 
Compton (Juez), Philip Tonge (Inspector Hearne), Ruta Lee (Diana). 
Producción: Arthur Hornblow Jr.  
Música original: Matty Malneck. 
Fotografía: Russell Harlan.  
Montaje: Daniel Mandell. 
Dirección artística: Alexandre Trauner. 
Vestuario: Edith Head y Joe King. 
 
 

 Con faldas y a lo loco (1959) 
Título original: Some Like It Hot. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder  y  I.A.L. Diamond, basado  en  la película  Fanfaren des  Liebe de Robert Thoeren  y 
Michael Logan. 
Reparto: Marilyn Monroe  (Sugar Kane Kowalczyk), Tony Curtis  (Joe),  Jack  Lemmon  (Jerry), George 
Raft (Botines Colombo), Pat O'Brien (Detective Mulligan), Joe E. Brown (Osgood Fielding III), Nehemiah 
Persoff  (Pequeño Bonaparte),  Joan Shawlee  (Sweet Sue), Billy Gray  (Sig Poliakoff), George E. Stone 
(Charlie  ‘mondadientes’),  Dave  Barry  (Beinstock), Mike Mazurki  (Esbirro  de  Botines),  Harry Wilson 
(Esbirro de Botines), Beverly Wills  (Dolores), Barbara Drew  (Nellie), Edward G. Robinson  Jr.  (Johnny 
Paradise). 
Producción: Billy Wilder, y I.A.L. Diamond y Doane Harrison (productores asociados). 
Música original: Adolph Deutsch.      
Fotografía: Charles Lang. 
Montaje: Arthur P. Schmidt.      
Dirección artística: Ted Haworth.      
Vestuario: Bert Henrikson y Orry‐Kelly. 
 
 

 El apartamento (1960) 
Título original: The Apartment. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond 
Reparto:  Jack  Lemmon  (C.C.  Baxter),  Shirley  MacLaine  (Fran  Kubelik),  Fred  MacMurray  (Jeff  D. 
Sheldrake), Ray Walston  (Joe Dobisch), Jack Kruschen  (Dr. Dreyfuss), David Lewis  (Al Kirkeby), Hope 
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Holiday  (Sra. Margie MacDougall),  Joan  Shawlee  (Sylvia),  Naomi  Stevens  (Sra. Mildred  Dreyfuss), 
Johnny Seven (Karl Matuschka), Joyce Jameson (La rubia), Willard Waterman (Mr. Vanderhoff), David 
White (Mr. Eichelberger), Edie Adams (Srta. Olsen). 
Producción: Billy Wilder, I.A.L. Diamond y Doane Harrison (productores asociados). 
Música original: Adolph Deutsch. 
Fotografía: Joseph LaShelle. 
Montaje: Daniel Mandell. 
Dirección artística: Alexandre Trauner. 
Maquillaje: Harry Ray. 
  
 

 Uno, dos, tres (1961) 
Título original: One, Two, Three. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la obra teatral Egy, kettö, három de Ferenc Molnár. 
Reparto: James Cagney (C.R. MacNamara), Horst Buchholz (Otto Ludwig Piffl), Pamela Tiffin (Scarlett 
Hazeltine), Arlene Francis (Phyllis MacNamara), Howard St. John (Wendell P. Hazeltine), Hanns Lothar 
(Schlemmer),  Leon Askin  (Peripetchikoff),  Ralf Wolter  (Borodenko),  Karl  Lieffen  (Fritz), Hubert  von 
Meyerinck  (Count von Droste Schattenburg), Loïs Bolton  (Melanie Hazeltine), Peter Capell  (Mishkin), 
Til  Kiwe  (Reportero),  Henning  Schlüter  (Dr.  Bauer),  Karl  Ludwig  Lindt  (Zeidlitz),  Liselotte  Pulver 
(Fräulein Ingeborg).  
Producción: Billy Wilder, y I.A.L. Diamond y Doane Harrison (productores asociados). 
Música original: André Previn.  
Fotografía: Daniel L. Fapp.  
Montaje: Daniel Mandell.   
Dirección artística: Alexandre Trauner. 
 
 

 Irma la dulce (1963)  
Título original: Irma la Douce.  
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la obra teatral homónima de Alexandre Breffort. 
Reparto:  Jack  Lemmon  (Néstor  Patou  /  Lord  X),  Shirley  MacLaine  (Irma  La  Dulce),  Lou  Jacobi 
(Moustache), Bruce Yarnell (Hippolyte), Herschel Bernardi (Inspector Lefevre), Hope Holidayn (Lolita), 
Joan Shawlee  (Amazon Annie), Grace Lee Whitney  (Kiki  the Cossack), Paul Dubov  (Andre), Howard 
McNear  (Conserje),  Cliff Osmond  (Sargento  de  policía),  Diki  Lerner  (Jojo),  Herb  Jones  (Casablanca 
Charlie),  Ruth  Earl  (Una  de  las  gemelas  cebra),  Jane  Earl  (Una  de  las  gemelas  cebra),  Tura  Satana 
(Suzette Wong),  Lou  Krugman  (Cliente  #1),  James  Brown  (Cliente  de  Texas),  Bill  Bixby  (Marinero 
tatuado),  John Alvin  (Cliente #2), Susan Woods  (Poule), Harriette Young  (Mimi  la MauMau), Sheryl 
Deauville (Carmen), Billy Beck (Dupont), Jack Sahakian (Jack). 
Producción:  Billy  Wilder  y  Edward  L.  Alperson,  I.A.L.  Diamond  y  Doane  Harrison  (productores 
asociados). 
Música original: André Previn. 
Fotografía: Joseph LaShelle. 
Montaje: Daniel Mandell.  
Dirección artística: Alexandre Trauner. 
Vestuario: Orry‐Kelly.      
 
 

 Bésame, tonto (1964)   
Título original: Kiss Me, Stupid.  
Dirección: Billy Wilder.      

 427



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la obra teatral L'Ora della Fantasia de Anna Bonacci. 
Reparto: Dean Martin (Dino), Kim Novak (Polly ‘la bomba’), Ray Walston (Orville), Felicia Farr (Zelda), 
Cliff Osmond (Barney), Barbara Pepper (Bertha), Skip Ward (Lechero), Doro Merande (Sra. Pettibone), 
Bobo  Lewis  (Camarera),  Tom  Nolan  (Johnnie Mulligan),  Alice  Pearce  (Sra. Mulligan),  John  Fiedler 
(Reverendo Carruthers), Arlen Stuart  (Rosalie Schultz), Howard McNear  (Sr. Pettibone), Cliff Norton 
(Mack  Gray) Mel  Blanc  (Dr.  Sheldrake),  Eileen O'Neill  (Show  Girl),  Susan Wedell  (Show  Girl),  Bern 
Hoffman (Camarero), Henry Gibson (Smith), Alan Dexter (Wesson), Henry Beckman (Camionero).   
Producción: Billy Wilder y I.A.L. Diamond y Doane Harrison (productores asociados). 
Música original: André Previn. 
Fotografía: Joseph LaShelle.    
Montaje: Daniel Mandell. 
Vestuario: Irene Caine y Wesley Jeffries. 
 
 

 En bandeja de plata (1966)   
Título original: The Fortune Cookie.  
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond. 
Reparto:  Jack  Lemmon  (Harry  Hinkle), Walter Matthau  (Willie  Gingrich),  Ron  Rich  (Luther  'Boom 
Boom'  Jackson),  Judi West  (Sandy Hinkle), Cliff Osmond  (Purkey), Lurene Tuttle  (Sra. Hinkle), Harry 
Holcombe (O'Brien), Les Tremayne (Thompson), Lauren Gilbert (Kincaid), Marge Redmond (Charlotte 
Gingrich),  Noam  Pitlik  (Max),  Harry  Davis  (Dr.  Krugman),  Ann  Shoemaker  (Hermana  Verónica), 
Maryesther  Denver  (Enfermera), Ned  Glass  (Doctor  Schindler),  Sig  Ruman  (Profesor Winterhalter), 
Archie  Moore  (Sr.  Jackson),  Howard  McNear  (Sr.  Cimoli),  William  Christopher  (Interno),  Bartlett 
Robinson (Especialista #1), Robert P. Lieb (Especialista #2), Martin Blaine (Especialista #3), Ben Wright 
(Especialista #4), Dodie Heath  (Monja), Herbie  Faye  (Maury), Billy Beck  (Ayudante de Maury),  Judy 
Pace  (Elvira),  Helen  Kleeb  (Recepcionista),  Lisa  Jill  (Ginger  Gingrich),  John  Todd  Roberts  (Jeffrey 
Gingrich), Keith Jackson (Comentarista), Herbert Ellis (Director TV), Don Reed (Locutor), Louise Vienna 
(Chica de la TV), Robert DoQui (Hombre en el bar).  
Producción: Billy Wilder y I.A.L. Diamond y Doane Harrison. 
Música original: André Previn. 
Fotografía: Joseph LaShelle.  
Montaje: Daniel Mandell.     
Dirección artística: Robert Luthardt.   
Maquillaje: Loren Cosand y Alice Monte.   
Vestuario: Charles Arrico y Paula Giokaris. 
 
 

 La vida privada de Sherlock Holmes (1970)   
Título original: The Private Life of Sherlock Holmes. 
Dirección: Billy Wilder. 
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond.   
Reparto: Robert Stephens  (Sherlock Holmes), Colin Blakely  (Dr. Watson), Geneviève Page  (Gabrielle 
Valladon),  Christopher  Lee  (Mycroft  Holmes),  Tamara  Toumanova  (Madame  Petrova),  Clive  Revill 
(Rogozhin),  Irene  Handl  (Sra.  Hudson),  Mollie  Maureen  (Reina  Victoria),  Stanley  Holloway 
(Sepulturero), Catherine Lacey (Mujer en silla de ruedas), Peter Madden (Von Tirpitz), Michael Balfour 
(Taxista), James Copeland (Guía), John Garrie (Primer carretero), Godfrey James (Segundo carretero), 
Robert  Cawdron  (Mánager  del Hotel), Alex McCrindle  (Maletero),  Frank  Thornton  (Porteador), Paul 
Hansard (Monje). 
Producción: I.A.L. Diamond y Billy Wilder. 
Música original: Miklós Rózsa. 
Fotografía: Christopher Challis.      
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Montaje: Ernest Walter.   
Diseño de producción: Alexandre Trauner. 
Dirección artística: Tony Inglis. 
Vestuario: Julie Harris.  
 
 

 ¿Qué ocurrió entre tu padre y mi madre? (1972)   
Título original: Avanti!   
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la obra teatral Avanti de Samuel Taylor. 
Reparto:  Jack  Lemmon  (Wendell  Armbruster,  Jr.),  Juliet Mills  (Pamela  Piggott),  Clive  Revill  (Carlo 
Carlucci), Edward Andrews (J.J. Blodgett), Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano (Arnold Trotta), 
Pippo  Franco  (Mattarazzo),  Franco  Acampora  (Armando  Trotta),  Giselda  Castrini  (Anna),  Raffaele 
Mottola  (Oficial de  la aduana), Lino Coletta  (Cipriani), Harry Ray  (Dr. Fleischmann), Guidarino Guidi 
(Maitre), Giacomo Rizzo (Barman), Antonino Faa Di Bruno (Conserje), Yanti Somer (Enfermera), Janet 
Agren (Enfermera), María Rosa Sclauzero (Camarera), Melù Valente (Camarera), Aldo Rendine (Rossi). 
Producción: Billy Wilder. 
Fotografía: Luigi Kuveiller.      
Montaje: Ralph E. Winters.      
Dirección artística: Ferdinando Scarfiotti.      
Maquillaje: Adalgisa Favella, Franco Freda, Harry Ray.  
Vestuario: Annalisa Nasalli‐Rocca. 
 
 

 Primera plana (1974)   
Título original: The Front Page.  
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder  y  I.A.L. Diamond,  basado  en  la  obra  teatral  homónima  de Ben Hecht  y Charles 
MacArthur  
Reparto:  Jack  Lemmon  (Hildy  Johnson), Walter  Matthau  (Walter  Burns),  Susan  Sarandon  (Peggy 
Grant), Vincent Gardenia  (Sheriff), David Wayne (Bensinger), Allen Garfield (Kruger), Austin Pendleton 
(Earl Williams), Charles Durning  (Murphy), Herb Edelman  (Schwartz),   Martin Gabel  (Dr. Eggelhofer), 
Harold Gould (El alcalde), Cliff Osmond (Jacobi), Dick O'Neill (McHugh), Jon Korkes (Rudy Keppler), Lou 
Frizzell  (Endicott),  Paul  Benedict  (Plunkett),  Doro Merande  (Jennie),  Noam  Pitlik  (Wilson),  Joshua 
Shelley  (Taxista), Allen Jenkins  (Telegrafista), John Furlong  (Duffy), Biff Elliot  (Policía), Barbara Davis 
(Myrtle), Leonard Bremen (Butch), Carol Burnett (Mollie Malloy). 
Producción: Paul Monash y Jennings Lang (productor ejecutivo). 
Fotografía: Jordan Cronenweth. 
Montaje: Ralph E. Winters.      
Dirección artística: Henry Bumstead. 
Vestuario: Burton Miller.      
Maquillaje: Connie Nichols. 
 
 

 Fedora (1978)   
Título original: Fedora.  
Director: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la novela corta homónima de Tom Tryon.  
Reparto:  William  Holden  (Barry  'Dutch'  Detweiler),  Marthe  Keller  (Fedora  /  Antonia  Sobryanski), 
Hildegard Knef  (Condesa Fedora Sobryanski),  José Ferrer  (Doctor Vando), Frances Sternhagen  (Srta. 
Balfour), Mario Adorf  (Mánager del Hotel), Stephen Collins  (Joven Barry), Henry  Fonda  (Él mismo  ‐ 
Presidente de  la Academia), Michael York  (Él mismo), Hans Jaray  (Conde Sobryanski), Gottfried John 
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(Kritos), Arlene Francis (Locutor), Jacques Maury (Jefe de los ujieres), Christine Mueller (Joven Antonia), 
Ellen Schwiers (Enfermera), Ferdy Mayne (Director), Peter Capell (Segundo director), Bob Cunningham 
(Ayudante del director), Christoph Künzler (Recepcionista), Mary Kelly (Gladys), Elma Karlowa (Criada), 
Panos Papadopulos (Camarero), Rex McGee (Fotógrafo). 
Producción: Billy Wilder y I.A.L. Diamond. 
Música original: Miklós Rózsa. 
Fotografía: Gerry Fisher. 
Montaje: Stefan Arnsten y Fredric Steinkamp. 
Dirección artística: Robert André. 
Vestuario: Charlotte Flemming.        
Maquillaje: Evelyn Döhring, Tom Smith, Ago von Sperl y Rüdiger von Sperl. 
Diseño de producción: Alexandre Trauner. 
 
 

 Aquí, un amigo (1981)   
Título original: Buddy Buddy.  
Dirección: Billy Wilder.      
Guión: Billy Wilder y I.A.L. Diamond, basado en la película L’emmerdeur escrita por Francis Veber.  
Reparto:  Jack Lemmon  (Victor Clooney), Walter Matthau  (Trabucco), Paula Prentiss  (Celia Clooney), 
Klaus Kinski (Dr. Hugo Zuckerbrot), Dana Elcar (Capitán Hubris), Miles Chapin  (Eddie,  el  botones), 
Michael Ensign (Mánager adjunto), Joan Shawlee (Recepcionist), Fil Formicola (Rudy 'Disco' Gambola), 
C.J. Hunt  (Kowalski), Bette Raya  (Sirvienta mexicana), Ronnie Sperling  (Marido  hippie), Suzie Galler 
(Esposa embarazada), John Schubeck  (Locutor), Ed Begley Jr.  (Teniente #1), Frank Farmer  (Teniente 
#2),  Tom  Kindle  (Policía  de  carretera #1),  Biff Manard  (Policía  de  carretera #2),  Charlotte  Stewart 
(Enfermera),  Neile  Adams  (Vendedora), Myrna  Dell  (Cajera),  Gene  Price  (Presentador),  Ben  Lessy 
(Barney Pritzig), Patti Jerome (Matrona), Gary Allen (Hombre con toga), Frances Bay (Paciente), Dean 
Bruce  (Policía),  Rod  Gist  (Policía),  Steve  Hershon  (Policía),  John  Cutler  (Camillero),  Billy  Beck 
(Caballero), David Carlile  (Reportero #1), Archie Lang  (Reportero #2), Regina Leeds  (Reportera #3), 
Frank Dent  (Reportero #4), Timothy Sullivan  (Miembro del SWAT), Troy Melton  (Leopold Schuster), 
June Smaney  (Ama de casa), Lorna Thayer  (Dama), Jennifer Fajardo  (Chica polinesia), Patrick Bishop 
(Nativo), Wendell Titcomb (Nativo). 
Producción: Jay Weston, Charles Matthau (productor asociado) y Alain Bernheim (productor ejecutivo). 
Música original: Lalo Schifrin. 
Fotografía: Harry Stradling Jr. 
Montaje: Argyle Nelson Jr.  
Maquillaje: Stephen Abrums, Dorothea Long, Ron Snyder. 
Vestuario: John A. Anderson y Agnes G. Henry. 
Diseño de producción: Daniel A. Lomino.   
 
 
COMO GUIONISTA 
 

 Der Teufelsreporter (1929)   
País: Alemania.  
Productora: Deutsche Universalfilm Verleih. 
Color: Blanco y negro.  
Duración: 65 minutos.  
Sonido: Silente. 
Director: Ernst Laemmle.     
Guión: Billy Wilder. 
Reparto:    Eddie  Polo  (Reportero),  Gritta  Ley  (Bessie),  Maria  Forescu  (Madame  Lourdier),  Robert 
Garrison (Jonas), Fred Grosser (Maxe). 
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Productor: Joe Pasternak. 
Fotografía: Charles J. Stumar.      
Decorados: Gustav A. Knauer y Willy Schiller. 
  
 

 Menschen am Sonntag (1930)   
País: Alemania. 
Productora: Filmstudio Berlin. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 74 minutos. 
Sonido: Silente. 
Directores: Robert Siodmak y Edgar G. Ulmer.       
Guión: Billy Wilder, basado en un reportaje de Kurt Siodmak. 
Reparto:  Erwin  Splettstösser  (Erwin,  conductor  de  taxi), Brigitte Borchert  (Brigitte,  dependienta  de 
tienda  de  discos), Wolfgang  von Waltershausen  (Wolfgang,  representante  de  vinos),  Christl  Ehlers 
(Christl, aspirante a actriz), Annie Schreyer (Annie, Ama de casa).   
Productor: Seymour Nebenzal y Edgar G. Ulmer. 
Música original: Otto Stenzeel. 
Fotografía: Eugen Schüfftan; Fred Zinnemann (ayudante). 
Cámara: Ernst Kunstmann (ayudante de cámara). 
Dirección artística: Moritz Seder.      
Iluminación: Moritz Seeler. 
 
 

 Der Mann, der seinen Mörder sucht (1931)   
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 97 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Robert Siodmak.      
Guión: Ludwig Hirschfeld, Curt Siodmak y Billy Wilder, basado en la obra teatral Jim, der Mann mit der 
Narbe de Ernst Neubach y en la novela Las tribulaciones de un chino en China de Julio Verne. 
Reparto:   Heinz Rühmann  (Hans Herfort),  Lien Deyers  (Kitty), Raimund  Janitschek  (Otto Kuttlapp), 
Hans  Leibelt  (Adamowski),  Hermann  Speelmans  (Jim),  Friedrich  Hollaender  (Presidente  de Weisse 
Weste), Gerhard Bienert (Policía). 
Productor: Erich Pommer. 
Música original: Friedrich Hollaender y Franz Waxman. 
Montaje: Viktor Gertler. 
Fotografía: Otto Baecker y Konstantin Irmen‐Tschet.      
Dirección Artística: Robert Herlth y Walter Röhrig.      
Maquillaje: Maria Jamitzky y Emil Neumann. 
Dirección de Producción: Eberhard Klagemann, Eduard Kubat y Carl Winston. 
Ayudante de dirección: Carl Winston. 
Sonido: Fritz Thiery.  
 
 

 Ihre Hoheit befiehlt (1931)   
País: Alemania.  
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
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Duración: 96 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Hanns Schwarz. 
Guión: Paul Frank, Robert Liebmann y Billy Wilder.   
Reparto:  Käthe  von  Nagy  (Princesa  Marie‐Christine),  Willy  Fritsch  (Teniente  Karl  von  Conradi), 
Reinhold Schünzel  (Ministro de estado Graf Herlitz), Paul Hörbiger  (Detective de  la corte Pipac), Paul 
Heidemann  (Príncipe von Leuchtenstein), Michael von Newlinsky  (Capitán de caballería), Eugen Tiller 
(Mayor), Kenneth Rive (El rey), Erich Kestin (Acompañante de Conradi), Erik Schütz (Cantante), Attila 
Hörbiger  (Guardia), Ferdinand Martini  (Edgar Pauly), Fritz Spira, Wolfgang  von Schwindt, Comedian 
Harmonists  [Robert  Biberti,  Erwin  Bootz,  Erich  A.  Collin,  Harry  Frommermann,  Ari  Leschnikoff] 
(Cocineros).    
Música original: Werner R. Heymann. 
Montaje:  Willy Zeyn. 
Fotografía: Konstantin Irmen‐Tschet y Günther Rittau. 
Cámara: Willi Klitzke; Otto Baecker (ayudante de cámara).      
Dirección artística: Erich Kettelhut. 
Maquillaje: Maria Jamitzky y Emil Neumann. 
Vestuario: Leopold Verch. 
Dirección de Producción: Erich Holder y Max Pfeiffer. 
Ayudante de dirección: Carl Winston. 
Sonido: Hermann Fritzsching.   
Observaciones: La UFA  rodó  también una  versión  en  francés de  la película  (Princesse, à  vos  ordres! 
Hanns  Schwarz  y  Max  de  Vaucorbeil,  1931).  La  Fox  realizó  un  remake  para  Estados  Unidos, 
protagonizado por Janet Gaynor (Adorable, William Dieterle, 1933). 
 
 

 Der falsche Ehemann (1931)   
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 85 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Johannes Guter.      
Guión: Paul Frank y Billy Wilder.   
Reparto: Johannes Riemann (Peter y Paul Hanneman), Maria Paudler (Ruth, la mujer de Peter), Gustav 
Waldau  (H.H. Hardegg, de Buenos Aires), Jessie Vihrog  (Ines Hardegg, su hija), Tibor Halmay  (Maxim 
Tartakoff), Martha Ziegler (Señorita Schulze, secretaria), Fritz Strehlen (Maharajá), Klaus Pohl. 
Productor: Bruno Duday. 
Música original: Norbert Glanzberg. 
Montaje: Constantin Mick 
Fotografía: Carl Hoffmann.       
Ayudante de dirección: Erich Holder. 
 
 

 Emil y los detectives (1931)   
Título original: Emil und die detektive. 
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 75 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Gerhard Lamprecht.      
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Guión: Erich Kästner y Billy Wilder, basado en una novela de Erich Kästner. 
Reparto:  Rolf Wenkhaus (Emil Tischbein), Käthe Haack (Señora Tischbein, madre de Emil), Fritz Rasp 
(Grundeis),  Rudolf  Biebrach  (Agente  de  policía  Jeschke),  Olga  Engl  (Abuela),  Inge  Landgut  (Pony 
Hütchen), Hans Joachim Schaufuss (Gustav), Hans Richter, Hans Löhr, Ernst‐Eberhard Reling (Gerold), 
Waldemar  Kupczyk  (Mittenzwei),  Martin  Rickelt,  Gerhard  Dammann,  Rudolf  Lettinger,  Margarete 
Sachse, Georg H. Schnell, Hubert Schmitz (profesor). 
Productor: Günther Stapenhorst. 
Música original: Allan Gray. 
Fotografía: Werner Brandes.     
Sonido: Hermann Fritzsching. 
Decorados: Werner Schlichting. 
Observaciones: La película tuvo una copia británica, escena por escena (Emil and the Detectives, Milton 
Rosmer, 1935). La historia volvió a  llevarse a  la pantalla en  los años cincuenta (Emil und die Detektive, 
Robert A. Stemmle, 1954). 
 
 

 Es war einmal ein Walzer (1932)   
País: Alemania. 
Productora: Aafa. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 78 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Victor Janson.      
Guión: Billy Wilder. 
Reparto:  Mártha  Eggerth  (Steffi  Pirzinger),  Rolf  von  Goth  (Rudi  Moebius),  Paul  Hörbiger  (Franz 
Pirzinger),  Ernö  Verebes  (Gustl  Linzer),  Albert  Paulig  (Consejero  Pfennig),  Lizzi  Natzler  (Lucie 
Weidling),  Ida Wüst  (Señora del  consejero general Weidling),  Fritz Greiner  (Conductor del  coche de 
punto), Ernst Pröckl (Camarero), Paul Wrede (Recortador de perfiles), Lina Woiwode (Señora Zacherl), 
Hermann  Blass  (Notario  Sauerwein),  Ernst Wurmser,  Trude  Rosen,  Kitty Meinhardt,  Gerta  Rozan, 
Marcel Wittrisch (Cantante). 
Productor: Gabriel Levy. 
Música original: Franz Lehár; Curt Lewinnek (arreglista musical). 
Montaje:  Ladislao Vajda. 
Fotografía: Heinrich Gärtner y Hugo von Kaweczynski. 
Cámara: Karl Lindner.      
Dirección artística: Jacek Rotmil. 
Maquillaje:Adolf Doelle y Frieda Lehmann. 
Vestuario: Karl Gillmore. 
Dirección de Producción: Walter Tost y Rudolf Walther‐Fein. 
Sonido: Hans Grimm. 
Coreógrafo: Franz Rott. 
Observaciones: También tuvo una versión en lengua inglesa (Where is the Lady?, Victor Hanbury y 
Ladislao Vajda, 1932). 
 
 

 Ein blonder Traum (1932)   
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 98 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Paul Martin.      
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Guión: Walter Reisch y Billy Wilder. 
Reparto:  Lilian  Harvey  (Jou‐Jou),  Willy  Fritsch  (Willy  I),  Willi  Forst  (Willy  II),  Paul  Hörbiger 
(‘Espantapájaros’),  Trude Hesterberg  (‘Ilustrada  Ilse’),  C. Hooper  Trask  (Charles  J. Merryman), Hans 
Deppe (Secretaria de Merryman), Wolfgang Heinz (Portier), Barbara Pirk, Ina von Elben, Ernst Behmer, 
Hugo Döblin.      
Productor: Erich Pommer. 
Música original: Werner R. Heymann; Gérard Jacobson (arreglista). 
Montaje: Willy Zeyn. 
Fotografía: Otto Baecker, Konstantin Irmen‐Tschet y Günther Rittau. 
Cámara:  Willi Klitzke; Ekkehard Kyrath (ayudante de cámara).    
Dirección artística: Erich Kettelhut. 
Maquillaje: Maria Jamitzky, Emil Neumann y Hermann Rosenthal. 
Vestuario:  Adolf Kempler, Max König y Otto Suckrow.  
Dirección de Producción: Eberhard Klagemann y Alexander Schneider‐Desnitzky. 
Ayudante de dirección: Robert Forster‐Larrinaga. 
Sonido: Fritz Thiery. 
Coreógrafo: Franz Roth. 
Observaciones: La UFA produjo también simultáneamente versiones de la película en francés (Un rêve 
blond, André Daven y Paul Martin, 1932) y en inglés (Happy Ever After, Paul Martin y Robert Stevenson, 
1932). 
 
 

 Scampolo, ein Kind der Strasse (1932)   
País: Alemania. 
Productora: Lothar Stark‐Film. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 86 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Hans Steinhoff.     
Guión: Max Kolpé, Felix Salten y Billy Wilder, basado en la obra teatral Scampolo de Dario Niccodemi. 
Reparto: Dolly Haas (Scampolo), Karl Ludwig Diehl (Maximilian), Oskar Sima (Philippe), Paul Hörbiger 
(Gabriel), Hedwig Bleibtreu (Frau Schmid).   
Música original: Artur Guttmann y Franz Waxman. 
Montaje: Ella Ensink.  
Fotografía: Hans Androschin y Curt Courant.  
Dirección de Producción: A. Potok. 
Diseño de producción: Hans Sohnle y Emil Stepanek.   
Sonido: Alfred Norkus. 
Observaciones: También se filmó una versión en francés (Un peu d'amour, Hans Steinhoff, 1932). 
 
 

 Das Blaue vom Himmel (1932)   
País: Alemania. 
Productora: Aafa. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 77 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Victor Janson      
Guión: Max Kolpé y Billy Wilder. 
Reparto:  Mártha  Eggerth  (Anni  Müller),  Hermann  Thimig  (Hans  Meier),  Fritz  Kampers  (Tobías), 
Margarete  Schlegel  (‘Cigarrillos  Cilly’),  Ernö  Verebes  (‘El  elegante Hugo’),  Jakob  Tiedtke  (‘U‐Papa’), 
Margarete Kupfer  (Señora Breitsprecher), Hans Richter  (Tommy), Walter Steinbeck  (Director general 
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O.F. Pieper), Mathilde Sussin (Señorita Fischer), Erich Kestin (Chófer de Pieper), Ernst Behmer, Gerhard 
Dammann (Taxista), Otto Sauter‐Sarto (Erwin van Roy), Hugo Fischer‐Köppe.     
Productor: Gabriel Levy. 
Música original: Paul Abraham.   
Montaje: Else Baum.  
Fotografía: Heinrich Gärtner.  
Maquillaje: Adolf Doelle. 
Vestuario: Karl Gillmore.   
Dirección de Producción: Walter Tost y Rudolf Walther‐Fein. 
Diseño de producción: Jacek Rotmil.   
Sonido: Fritz Seeger.  
 
 

 Madame wünscht keine Kinder (1933)   
País: Alemania. 
Productora: Lothar Stark‐Film. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 86 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Hans Steinhoff.  
Guión: Max Kolpé,  Fritz Rotter  y Billy Wilder,  basado  en  el  libro Madame  ne  veut  pas  d'enfants  de 
Clément Vautel.  
Reparto: Liane Haid (Madelaine Wengert), Georg Alexander (Dr. Felix Rainer), Lucie Mannheim (Luise), 
Otto Wallburg (Sr. Balsam), Erika Glässner (Sra. Wengert), Willy Stettner (Adolf), Hans Moser (Conserje 
del coche cama).  
Productor: Anatol Potock. 
Música original: Walter Jurmann, Bronislau Kaper y Hans J. Salter.   
Montaje: Ella Ensink. 
Fotografía: Hans Androschin y Willy Goldberger.        
Dirección artística: Otto Erdmann, Hans Sohnle y Emil Stepanek.    
Dirección de Producción: Arthur Rosen y J.A. Vesely.   
Sonido: Alfred Norkus. 
Observaciones: También se filmó simultáneamente una versión en francés (Madame ne veut pas 
d'enfants, Constantin Landau y Hans Steinhoff, 1933). 
 
 

 Was Frauen träumen (1933)   
País: Alemania. 
Productora: Super‐Film GmbH. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 81 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Géza von Bolváry.      
Guión: Franz Schulz y Billy Wilder. 
Reparto: Nora Gregor (Rina Korff), Gustav Fröhlich (Walter Koenig), Otto Wallburg (Kleinsilber), Peter 
Lorre  (Otto  Fuessli),  Kurt Horwitz  (Levassor,  alias  John  Constaninescu),  Lya  Christy,  Erik Ode,  Carl 
Auen, Eric Steinbeck, Kurt Lilien, Hilde Maroff, Eric Helgar.   
Productor: Julius Haimann. 
Música original: Robert Stolz. 
Montaje: Käthe Kopitzke.  
Fotografía: Willy Goldberger. 
Cámara: Rudolf Brix; Erich Giese y Wolfgang Hofmann (ayudantes de cámara).   
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Dirección artística: Emil Hasler y Willy Schiller. 
Maquillaje: Willi Grabow y Alois Strasser. 
Vestuario: Jenny Pieper. 
Dirección de Producción: Frederic Brunn.  
Sonido: Fritz Seeger. 
 
 

 Music in the Air (1934)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Fox. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 85 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Joe May.      
Guión: Howard  Irving Young  y Billy Wilder, basado  en  la obra  teatral homónima de  Jerome Kern  y 
Oscar Hammerstein II. 
Reparto: Gloria Swanson  (Frieda Hotzfelt),  John Boles  (Bruno Mahler), Douglass Montgomery  (Karl 
Roder),  June Lang  (Sieglinde Lessing), Al Shean  (Dr. Walter Lessing), Reginald Owen  (Ernst Weber), 
Joseph Cawthorn  (Hans Uppman), Hobart Bosworth  (Cornelius), Sara Haden  (Martha), Marjorie Main 
(Anna), Roger Imhof (Alcalde), Jed Prouty (Sacristán), Christian Rub (Zipfelhuber), Fuzzy Knight (Nick).   
Productor: Erich Pommer. 
Música original: Louis De Francesco (director musical). 
Fotografía: Ernest Palmer.      
Dirección artística: William S. Darling. 
Vestuario: René Hubert.   
Sonido: Arthur von Kirbach.  
Coreógrafo: Jack Donohue. 
 
 

 Bajo presión (1935)   
Título original: Under pressure. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Fox. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 72 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Raoul Walsh.      
Guión: Borden Chase, Lester Cole, Noel Pierce y Billy Wilder, basado en la novela Sand Hog de Borden 
Chase y Edward Doherty.  
Reparto: Edmund Lowe (Shocker Dugan), Victor McLaglen (Jumbo Smith), Florence Rice (Pat Dodge), 
Marjorie Rambeau  (Amelia  'Amy' Hardcastle), Charles Bickford  (Nipper Moran), Sig Ruman  (Doctor), 
Roger  Imhof  (George  Breck),  Warner  Richmond  (Weasel),  Jack  Wallace  (El  chico),  James  Donlan 
(Corky).   
Productor: Robert Kane. 
Música original: Louis De Francesco (director musical). 
Fotografía: Hal Mohr y L. William O'Connell. 
Vestuario: William Lambert. 
 

 The Lottery Lover (1935)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Fox. 
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Color: Blanco y negro. 
Duración: 82 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Wilhelm Thiele. 
Guión: Franz Schulz y Billy Wilder, basado en un relato de Maurice Hanline y Siegfried M. Herzing. 
Reparto:  Lew  Ayres  (Frank  Harrington),  Pat  Paterson  (Patty),  Peggy  Fears  (Gaby  Aimee),  Sterling 
Holloway  (Harold  Stump),  Walter  Woolf  King  (Príncipe  Midanoff),  Alan  Dinehart  (Edward  Arthur 
‘Tanque’  Tankersley),  Reginald  Denny  (Capitán  Payne),  Edward  J. Nugent  (Gibbs),  Rafaela Ottiano 
(Doncella de Gaby). 
Productor: Al Rockett. 
Música original: Arthur Lange; Arthur Lange (director musical). 
Montaje: Dorothy Spencer.   
Fotografía: Bert Glennon. 
Vestuario: René Hubert y William Lambert. 
Ayudante de dirección: Booth McCracken. 
Sonido: Joseph E. Aiken. 
 
 

 La octava mujer de Barba Azul (1938)   
Título original: Blubeard’s eighth wife. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 80 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Ernst Lubitsch      
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en la obra teatral de Alfred Savoir La huitième femme de 
Barbe‐Bleue en la versión inglesa de Charlton Andrews. 
Reparto:  Claudette  Colbert  (Nicole  De  Loiselle),  Gary  Cooper  (Michael  Brandon),  Edward  Everett 
Horton  (Marqués De  Loiselle), David Niven  (Albert De Regnier),  Elizabeth Patterson  (Tía Hedwige), 
Herman  Bing  (Monsieur  Pepinard), Warren  Hymer  (Kid Mulligan),  Franklin  Pangborn  (Gerente  del 
hotel), Armand Cortes (Gerente del hotel), Rolfe Sedan (Director del departamento), Lawrence Grant 
(Profesor Urganzeff), Lionel Pape (Monsieur Potin), Tyler Brooke (Ayudante). 
Productor: Ernst Lubitsch. 
Música  original: Werner  R.  Heymann  y  Friedrich  Hollaender;  Boris Morros  (director musical);  John 
Leipold (orquestador). 
Montaje: William Shea. 
Fotografía: Leo Tover.      
Dirección artística: Hans Dreier y Robert Usher. 
Vestuario: Travis Banton. 
Sonido: Don Johnson y Harry D. Mills. 
Decorados: A.E. Freudeman. 
Efectos visuales: Farciot Edouart. 
 
 

 Medianoche (1939)   
Título original: Midnight. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 94 minutos. 
Sonido: Mono. 
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Director: Mitchell Leisen.     
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en un relato corto de Edwin Justus Mayer y Franz Schulz.  
Reparto: Claudette Colbert  (Eve Peabody, alias baronesa Czerny), Don Ameche  (Tibor Czerny), John 
Barrymore  (Georges Flammarion), Francis Lederer  (Jacques Picot), Mary Astor  (Helene Flammarion), 
Elaine Barrie (Simone), Hedda Hopper (Stephanie), Rex O'Malley (Marcel Renaud), Monty Woolley (El 
juez), Armand Kaliz (Lebon, el abogado de Eve).  
Productor: Arthur Hornblow Jr. 
Música original: Friedrich Hollaender. 
Montaje: Doane Harrison. 
Fotografía: Charles Lang.  
Dirección artística: Hans Dreier y Robert Usher. 
Vestuario: Irene.   
Sonido: John Cope y Charles Hisserich. 
Decorados: A.E. Freudeman. 
Efectos visuales: Farciot Edouart. 
 
 

 Ninotchka (1939)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Loew’s. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 110 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Ernst Lubitsch.      
Guión: Charles Brackett, Billy Wilder y Walter Reisch, basado en un relato de Melchior Lengyel. 
Reparto: Greta Garbo  (Ninotchka), Melvyn Douglas  (Leon),  Ina Claire  (Swana), Bela Lugosi  (Razinin), 
Sig Ruman (Iranoff), Felix Bressart (Buljanoff), Alexander Granach (Kopalski), Gregory Gaye (Rakonin), 
Rolfe Sedan (Director del hotel), Edwin Maxwell (Mercier), Richard Carle (Gaston). 
Música original: Werner R. Heymann. 
Montaje: Gene Ruggiero. 
Fotografía: William H. Daniels.      
Dirección artística: Cedric Gibbons; Randall Duell (director artístico adjunto). 
Maquillaje: Jack Dawn y Sydney Guilaroff. 
Vestuario: Adrian. 
Sonido: Douglas Shearer. 
Decorados: Edwin B. Willis. 
 
 

 What a Life (1939)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 75 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Theodore Reed.     
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en la obra teatral homónima de Jay Theodore Reed. 
Reparto:  Jackie  Cooper  (Henry  Aldrich),  Betty  Field  (Barbara  Pearson),  John  Howard  (Sr.  Nelson), 
Janice Logan (Señorita Shea), Vaughan Glaser (Sr. Bradley), Lionel Stander (Detective Frank Ferguson), 
Hedda Hopper  (Sra. Aldrich),  James Corner  (George Bigelow), Dorothy Stickney  (Señorita Wheeler), 
Kathleen  Lockhart  (Señorita  Pike),  Lucien  Littlefield  (Sr.  Patterson),  Sidney Miller  ('Pinkie'  Peters), 
Andrew Tombes (Profesor Abernathy), George Guhl (conserje), Arthur Aylesworth (MacGowan, dueño 
de  la  casa  de  empeño), Wilda  Bennett  (Señorita  Doolittle),  Benny  Bartlett  ('Butch' Williams),  Kay 
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Stewart (Marjorie), Leonard Sues  (Harold  Lambrey),  Edwin  Brian  (Don  Bray),  Janet Waldo  (Gwen), 
Sheila Ryan (Jessie), Douglas Fahy (Tony Milligan), Roberta Smith (Gertie), Nora Cecil (Srta. Eggleston).  
Productor: Theodore Reed. 
Montaje: William Shea.   
Fotografía: Victor Milner.     
Dirección artística: Hans Dreier y A. Earl Hedrick.  
Sonido: Earl S. Hayman y Richard Olson.  
 
 

 Arise, My Love (1940)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 110 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Mitchell Leisen.     
Guión:  Charles  Brackett,  Billy  Wilder,  basado  en  un  relato  de  Benjamin  Glazer  y  Hans  Székely, 
adaptado por Jacques Théry. 
Reparto: Claudette Colbert  (Augusta  ‘Gusto’ Nash), Ray Milland  (Tom Martin), Dennis O'Keefe  (Joe 
‘Shep’ Shepard), Walter Abel  (Mr. Phillips), Dick Purcell  (‘Pinky’ O’Connor), George Zucco  (Alcaide), 
Frank Puglia  (Padre  Jacinto), Esther Dale  (Susie), Paul Leyssac  (Bresson), Ann Codee  (Sra. Bresson), 
Stanley Logan  (Coronel Tubbs Brown), Lionel Pape  (Lord Kettlebrook), Aubrey Mather  (Achille), Cliff 
Nazarro (Botzelberg), Rudolph Anders (Oficial prusiano).  
Productor: Arthur Hornblow Jr. 
Música original: Victor Young.   
Montaje: Doane Harrison.  
Fotografía: Charles Lang.     
Dirección artística: Hans Dreier y Robert Usher. 
Vestuario: Irene.    
Sonido: Earl S. Hayman y Don Johnson. 
 
 

 Si no amaneciera (1941)   
Título original: Hold back the dawn. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 116 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Mitchell Leisen.     
Guión: Charles Brackett y Billy Wilder, basado en el relato de Ketti Frings Memo to a Movie Producer. 
Reparto:  Charles  Boyer  (Georges  Iscovescu), Olivia  de Havilland  (Emmy  Brown),  Paulette Goddard 
(Anita  Dixon),  Victor  Francen  (Van  Den  Luecken),  Walter  Abel  (Inspector  Hammock),  Curt  Bois 
(Bonbois), Rosemary DeCamp  (Berta Kurz), Eric Feldary  (Josef Kurz), Nestor Paiva  (Fred Flores), Eva 
Puig  (Lupita),  Micheline  Cheirel  (Christine),  Madeleine  Lebeau  (Anni),  Billy  Lee  (Tony),  Mikhail 
Rasumny (Mecánico), Charles Arnt (Sr. John MacAdams), Arthur Loft (Sr. Elvestad), Mitchell Leisen (Sr. 
Dwight Saxon).   
Productor: Arthur Hornblow Jr. 
Música original: Victor Young. 
Montaje: Doane Harrison. 
Fotografía: Leo Tover.      
Dirección artística: Hans Dreier y Robert Usher. 
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Vestuario: Edith Head.  
Sonido: John Cope y Harold Lewis.  
 
 

 Bola de fuego (1941)   
Título original: Ball of fire. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Samuel Goldwyn Productions. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 111 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Howard Hawks.     
Guión: Charles Brackett  y Billy Wilder,  basado  en  la  historia  From A  to Z  de Billy Wilder  y Thomas 
Monroe. 
Reparto: Gary Cooper  (Prof. Bertram Potts), Barbara Stanwyck  (Sugarpuss O'Shea), Oskar Homolka 
(Prof. Gurkakoff), Henry Travers  (Prof.  Jerome), S.Z. Sakall  (Prof. Magenbruch), Tully Marshall  (Prof. 
Robinson),  Leonid  Kinskey  (Prof.  Quintana),  Richard  Haydn  (Prof.  Oddly),  Aubrey  Mather  (Prof. 
Peagram), Allen Jenkins (Basurero), Dana Andrews  (Joe  Lilac),  Dan  Duryea  (Duke  Pastrami),  Ralph 
Peters  (Asthma Anderson), Kathleen Howard  (Señorita Bragg), Mary Field  (Señorita Totten), Charles 
Lane  (Larsen),  Charles  Arnt  (McNeary),  Elisha  Cook  Jr.  (Camarero), Alan  Rhein  ('Horseface'),  Eddie 
Foster  (‘Pinstripe’),  Aldrich  Bowker  (Juez  de  paz),  Addison  Richards  (Fiscal  del  distrito),  Pat West 
(Vagabundo),  Kenneth  Howell  (Universitario),  Tommy  Ryan  (Vendedor  de  periódicos),  Tim  Ryan 
(Policía), Will Lee ('Benny ‐ the Creep'), Gene Krupa y su orquesta (Orquesta).  
Productor: Samuel Goldwyn. 
Música original: Alfred Newman. 
Montaje: Daniel Mandell.  
Fotografía: Gregg Toland.      
Dirección artística: Perry Ferguson; McClure Capps (director artístico adjunto). 
Ayudante de dirección: William Tummel. 
Sonido: Frank Maher. 
Decorados: Howard Bristol.  
Observaciones:  El  propio  Howard  Hawks  volvió  a  dirigir  una  versión  musical  de  la  historia, 
protagonizada por el cantante y bailarín Danny Kaye (Nace una canción, Howard Hawks, 1948). 
 
 
 
PELÍCULAS BASADAS EN 
IDEAS DE WILDER 
 

 Ein Burschenlied aus Heidelberg (1930)   
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 79 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Karl Hartl.      
Guión: Ernst Neubach y Hans Wilhelm, basado en una  idea de Ernst Neubach, Hans Wilhelm y Billy 
Wilder.       
Reparto:  Hans Brausewetter (Bornemann hijo), Betty Bird (Elinor Miller), Willi Forst (Robert Dahlberg), 
Ernst  Stahl‐Nachbaur  (John  Miller),  Albert  Paulig  (Bornemann  padre),  Carl  Balhaus,  Erwin  Kalser 
(Doctor  Zinker),  Ida Wüst  (Casera), Hermann Blass  (Sam Mayer),  Paul Biensfeldt  (Camarero),  Ernst 
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Behmer, Rudolf Biebrach,  Julius E. Herrmann, Erich Kestin, Robert Klein‐Lörk, Philipp Manning, Erik 
Ode, Karl Platen, Klaus Pohl, Ludwig Stössel, Bruno Ziener.     
Productor: Günther Stapenhorst. 
Música original: Hans May. 
Montaje: Karl Hartl. 
Fotografía: Carl Hoffmann.  
Maquillaje: Ernst Schülke y Wilhelm Weber. 
Vestuario: Alexandre Arnstam. 
Dirección de Producción: Eduard Kubat y Erich von Neusser. 
Diseño de producción: Robert Herlth.    
Decorados: Walter Röhrig. 
Coreógrafo: Gerhard Goldbaum. 
 
 

 Seitensprünge (1931)   
País: Alemania. 
Productora: Cicero Film, UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 81 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Stephan Székely.      
Guión: Lajos Biró, Bobby E. Lüthge y Károly Nóti, basado en una idea de Billy Wilder 
Reparto:  Oskar  Sima  (Robert  Burkhardt),  Gerda  Maurus  (Annemarie  Burkhardt,  su  mujer),  Paul 
Vincenti (Carlo,  bailarín  español),  Jarmila Marton  (Lupita,  bailarina  española), Otto Wallburg  (Emil), 
Paul Kemp (Anton Schiller), Adele Sandrock (Hanne, dama de compañía), Liselotte Schaak (Frieda,  la 
doncella).  
Música original: Fritz German, Bronislau Kaper y Karl M. May; Mark Lavri (director musical). 
Montaje: Willy Zeunert.   
Fotografía: Robert Lach.      
Dirección de Producción: Joe Pasternak. 
Ayudante de dirección: Frederick Kohner. 
 
 

 Der Sieger (1932)   
País: Alemania. 
Productora: UFA. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 84 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Hans Hinrich y Paul Martin.      
Guión: Leonhard Frank, Robert Liebmann y Paul Martin, basado en una historia de Billy Wilder. 
Reparto:    Hans  Albers  (Hans  Kühnert),  Käthe  von Nagy  (Helene),  Julius  Falkenstein  (Ponta),  Hans 
Brausewetter (Hunter), Frida Richard (Madre de Kühnert), Max Gülstorff (Director del Hotel), Ida Wüst, 
Adele Sandrock, Willy Domgraf‐Fassbaender, Alfred Beierle, Eugen Burg, Hans Deppe, Arthur Mainzer, 
Arthur Peiser, Willi Schur, Bruno Ziener, Comedian Harmonists [Robert Biberti, Erwin Bootz, Erich A. 
Collin, Roman Cycowski, Harry Frommermann, Ari Leschnikoff]. 
Productor: Erich Pommer y Eberhard Klagemann. 
Música original: Werner R. Heymann; Jazz‐Orchester Hans Bund (orquesta). 
Fotografía: Otto Baecker y Günther Rittau. 
Cámara: Ekkehard Kyrath.      
Dirección artística: Erich Kettelhut. 
Maquillaje: Waldemar Jabs. 
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Vestuario: Joe Strassner, Berta Grützmacher, Otto Suckrow, Gertrud Wendt. 
Dirección de Producción: Alexander Schneider‐Desnitzky. 
Sonido: Fritz Thiery y Karl Plintzner  (ayudantes de cámara); Willi Klitzke (fotógrafo). 
Coreógrafo: Heinz Lingen. 
 
 

 One Exciting Adventure (1934)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Universal. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 70 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Ernst L. Frank.      
Guión: William Hurlbut, William B. Jutte y Samuel Ornitz; basado en una historia de Franz Schulz y Billy 
Wilder. 
Reparto: Binnie Barnes (Rena Sorel), Neil Hamilton  (Walter  Stone),  Paul  Cavanagh  (Lavassor),  Grant 
Mitchell (Fussli), Eugene Pallette  (Kleinsilber), Ferdinand Gottschalk  (Joyero), Henry Kolker  (Cliente), 
Doris Lloyd (Cliente), Dick Winslow (Chico), Edward Keane (Gerente del hotel), G.P. Huntley (Hombre), 
William Worthington  (Hombre), Dorothy Christy  (Mujer  con pendientes), Edward McWade  (Hombre 
gruñón), Bess Flowers (Mujer), Ann Doran (Chica), Joan Woodbury (Chica).  
Productores: Ernst L. Frank y Henry Henigson (productores ejecutivos). 
Montaje: Murray Seldeen ; Maurice Pivar (supervisor edición). 
Fotografía: Norbert Brodine.      
Dirección artística: Stanley Fleischer.  
Sonido: Gilbert Kurland. 
 
 

 Champagne Waltz (1937)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 85 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: A. Edward Sutherland.      
Guión: Frank Butler y Don Hartman, basado en una historia de H.S. Kraft y Billy Wilder . 
Reparto:  Gladys  Swarthout  (Elsa  Strauss),  Fred  MacMurray  (Buzzy  Bellew),  Jack  Oakie  (Happy 
Gallagher), Veloz & Yolanda (Larry y Anna), Herman Bing (Max Snellinek), Fritz Leiber (Franz Strauss), 
Vivienne Osborne (Condesa Mariska), Frank Forest (Karl Lieberlich), Benny Baker (Flip), Ernest Cossart 
(Camarero), James Burke (Sr. Scribner), Maude Eburne (Sra. Scribner), Maurice Cass (Hugo), Guy Bates 
Post (Lumvedder).  
Productor: Harlan Thompson. 
Montaje: Paul Weatherwax. 
Fotografía: William C. Mellor.      
Dirección artística: Hans Dreier y Ernst Fegté. 
Vestuario: Travis Banton.  
Sonido: John Cope y Harry D. Mills. 
Decorados: A.E. Freudeman.  
Efectos visuales: Devereaux Jennings, Gordon Jennings y Art Smith. 
 

 Rhythm on the River (1940)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Paramount. 
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Color: Blanco y negro. 
Duración: 92 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Victor Schertzinger.      
Guión: Dwight Taylor, basado en una historia de Jacques Théry y Billy Wilder.  
Reparto: Bing Crosby (Bob Sommers), Mary Martin  (Cherry  Lane),  Basil  Rathbone  (Oliver  Courtney), 
Oscar Levant (Billy Starbuck), Oscar Shaw (Charlie Goodrich), Charley Grapewin (Caleb), Lillian Cornell 
(Millie Starling), William Frawley (Sr. Westlake), John Scott Trotter (Él mismo), Jeanne Cagney (Prima), 
Helen Bertram  (Tía Delia), Ken Carpenter  (Teddy Gardner), Charles  Lane  (Bernard Schwartz), Harry 
Barris (Saxofonista).  
Productor: William LeBaron. 
Música original: Victor Young. 
Montaje: Hugh Bennett. 
Fotografía: Ted Tetzlaff.      
Dirección artística: Hans Dreier y Ernst Fegté. 
Vestuario:  Edith Head.  
Sonido: Earl S. Hayman y Richard Olson. 
 
 

 Seis destinos (1942)   
Título original: Tales of Manhattan. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Twentieth Century Fox. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 120 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Julien Duvivier.      
Guión: Henry Blankfort, Alan Campbell, Ladislas Fodor, László Görög, Ben Hecht, Samuel Hoffenstein, 
Ferenc Molnár, Donald Ogden  Stewart,  Lamar Trotti  y  László Vadnay,  basado  en  una  idea  de Billy 
Wilder. 
Reparto: Charles Boyer  (Paul Orman), Rita Hayworth  (Ethel Halloway), Ginger Rogers  (Diane), Henry 
Fonda (George), Charles Laughton (Charles Smith),  Edward G. Robinson (Avery L. 'Larry' Browne), Paul 
Robeson  (Luke),  Ethel Waters  (Esther),  Eddie  'Rochester'  Anderson  (Reverendo  Lazarus),  Thomas 
Mitchell (John Halloway),  Eugene Pallette (Luther),  Cesar Romero  (Harry Wilson), Gail Patrick  (Ellen), 
Roland Young (Edgar), Marion Martin ('Squirrel'), Elsa Lanchester (Elsa Smith), Victor Francen (Arturo 
Bellini), George Sanders (Williams), James Gleason  (Joe), Harry Davenport  (Profesor  Lyons),  J.  Carrol 
Naish (Ladrón), Hall Johnson Choir (Coro), Frank Orth (Vendedor de ropa de segunda mano), Christian 
Rub (Violonchelista), Sig Arno (Flautista), James Rennie (H.R.  'Hank' Bronson), Harry Hayden ('Soupy' 
Davis), Morris  Ankrum  (Juez  Tom  Barnes), Donald Douglas  ('Hen  'Henderson), Mae Marsh  (Molly), 
Clarence Muse  (Abuelo),  George  Reed  (Christopher),  Cordell  Hickman  (Pequeño  Nicodemus),  Paul 
Renay  ('Spud'  Johnson),  Barbara  Lynn  (Mary),  Adeline  De Walt  Reynolds  (Madre  de  Elsa),  Helene 
Reynolds (Actriz). 
Productor: Boris Morros y Sam Spiegel. 
Música original: Sol Kaplan. 
Montaje: Robert Bischoff . 
Fotografía: Joseph Walker.      
Dirección artística: Richard Day y Boris Leven. 
Maquillaje: Guy Pearce. 
Vestuario: Irene, Bernard Newman, Dolly Tree y Gwen Wakeling. 
Dirección de Producción: Joseph H. Nadel. 
Ayudante de dirección: Robert Stillman. 
Sonido: W.D. Flick y Roger Heman senior. 
Decorados: Thomas Little. 
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PELÍCULAS SIN CRÉDITOS DE GUIÓN 
 

 Reina a los catorce años (1938)   
Título original: That certain age.  
País: Estados Unidos. 
Productora: Universal. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 95 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Edward Ludwig.      
Guión: Bruce Manning, basado en una historia de F. Hugh Herbert; Charles Brackett y Billy Wilder (sin 
acreditar). 
Reparto: Deanna Durbin  (Alice Fullerton), Melvyn Douglas  (Vincent Bullitt),  Jackie Cooper  (Kenneth 
'Ken' Warren),  Irene  Rich  (Dorothy  Fullerton), Nancy  Carroll  (Grace  Bristow),  John Halliday  (Gilbert 
Fullerton), Jackie Searl (Tony), Juanita Quigley (‘La peste’), Charles Coleman (Stevens), Peggy Stewart 
(Mary  Lee),  Grant Mitchell  (Joyero),  Claire  Du  Brey  (Jinete),  Helen  Grayco  (Chica),  Buddy  Pepper 
(Amigo),  Vondell Darr  (Amigo),  Leonard  Sues  (Director  de  orquesta),  Edmund Mortimer  (Invitado), 
Ruth Weston (Admirador), David Oliver (Granjero).   
Productor: Joe Pasternak. 
Montaje: Bernard W. Burton. 
Fotografía: Joseph A. Valentine.      
Dirección artística: Jack Otterson; John Ewing (director artístico asociado). 
Vestuario: Vera West. 
Ayudante de dirección: Joseph A. McDonough.  
Sonido: Bernard B. Brown y Joe Lapis. 
Decorados: Russell A. Gausman. 
 
 

 La mujer del obispo (1947)   
Título original: The Bishop’s Wife. 
País: Estados Unidos. 
Productora: The Samuel Goldwyn Company. 
Color: Blanco y negro. 
Duración: 109 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Henry Koster.      
Guión: Robert E. Sherwood y Leonardo Bercovici, basado en  la novela homónima de Robert Nathan; 
Charles Brackett y Billy Wilder (sin acreditar).  
Reparto: Cary Grant (Dudley), Loretta Young (Julia Brougham), David Niven (Henry Brougham), Monty 
Woolley (Professor  Wutheridge),  James  Gleason  (Sylvester),  Gladys  Cooper  (Sra.  Hamilton),  Elsa 
Lanchester (Matilda), Sara Haden (Mildred Cassaway), Karolyn Grimes (Debby Brougham), Tito Vuolo 
(Maggenti),  Regis  Toomey  (Sr.  Miller),  Sarah  Edwards  (Sra.  Duffy),  Margaret  McWade  (Señorita 
Trumbull),  Anne  O'Neal  (Sra.  Ward),  Ben  Erway  (Sr.  Perry),  Erville  Alderson  (Stevens),  Robert  J. 
Anderson  (Capitán  de  defensa),  Teddy  Infuhr  (Capitán  de  ataque),  Eugene  Borden  (Michel), Almira 
Sessions  (Primera  dama), Claire Du Brey  (Segunda  dama),  Florence Auer  (Tercera  dama), Margaret 
Wells  (Propietaria  de  la  sombrerería),  Kitty O'Neil  (Clienta  de  la  sombrerería),  Isabel  Jewell  (Madre 
histérica),  David  Leonard  (Ciego),  Dorothy  Vaughan  (Delia),  Edgar  Dearing  (Policía),  The  Robert 
Mitchell Boy Choir (Conjunto vocal). 
Productor: Samuel Goldwyn. 
Música original: Hugo Friedhofer. 
Montaje: Monica Collingwood.   
Fotografía: Gregg Toland.      
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Dirección artística: Perry Ferguson y George Jenkins.      
Maquillaje: Marie Clark y Robert Stephanoff. 
Vestuario: Irene Sharaff y Adrian.  
Sonido: Fred Lau.  
Decorados: Julia Heron. 
Efectos visuales: John P. Fulton. 
 
 

 La cuadrilla de los once (1960)   
Título original: Ocean’s eleven. 
País: Estados Unidos. 
Productora: Warner Bros. 
Color: Color. 
Duración: 127 minutos. 
Sonido: Mono. 
Director: Lewis Milestone.      
Guión: Harry  Brown  y  Charles  Lederer,  basado  en  una  historia  de George  Clayton  Johnson  y  Jack 
Golden Russell; Billy Wilder (sin acreditar). 
Reparto: Frank Sinatra (Danny Ocean), Dean Martin (Sam Harmon), Sammy Davis Jr. (Josh Howard), 
Peter Lawford  (Jimmy Foster), Angie Dickinson  (Beatrice Ocean), Richard Conte  (Anthony Raymond 
'Tony' Bergdorf), Cesar Romero (Duke Santos), Patrice Wymore (Adele Ekstrom), Joey Bishop ('Mushy' 
O'Connors),  Akim  Tamiroff  (Spyros  Acebos),  Henry  Silva  (Roger  Corneal),  Ilka  Chase  (Sra.  Restes), 
Buddy Lester  (Vince Massler), Richard Benedict  ('Curly' Steffens),  Jean Willes  (Sra. Gracie Bergdorf), 
Norman Fell (Peter Rheimer), Clem Harvey  (Louis Jackson), Hank Henry  (Sr. Kelly – agente funerario), 
Lew Gallo  (Cita de Adele), Robert Foulk  (Sheriff Wimmer), Red Skelton  (Jugador), George Raft  (Jack 
Strager).   
Productor: Lewis Milestone. 
Música original: Nelson Riddle. 
Montaje: Philip W. Anderson.  
Fotografía: William H. Daniels.   
Dirección artística: Nicolai Remisoff. 
Maquillaje: Gordon Bau y Robert J. Schiffer. 
Vestuario: Howard Shoup.  
Dirección de Producción: Jack R. Berne. 
Ayudante de dirección: Ray Gosnell Jr. 
Sonido: M.A. Merrick.  
Decorados: Howard Bristol. 
 
 

 Casino Royale (1966)   
País: Estados Unidos. 
Productora: Metro Goldwin Mayer. 
Color: Technicolor. 
Duración: 131 minutos. 
Sonido: 70 mm, 6 pistas. 
Director: Val Guest, Ken Hughes, John Huston, Joseph McGrath, Robert Parrish y Richard Talmadge.   
Guión: Wolf Mankowitz, John Law  y Michael Sayers, basado en la novela de Ian Fleming Casino Royale; 
Woody Allen, Val Guest, Ben Hecht,  Joseph Heller, Terry Southern, Billy Wilder  y Peter  Sellers  (sin 
acreditar). 
Reparto: Peter Sellers (Evelyn Tremble / James Bond 007), Ursula Andress (Vesper Lynd / James Bond 
007), David Niven (Sir James Bond / 007), Orson Welles (Le Chiffre), Joanna Pettet (Mata Bond / James 
Bond 007), Daliah Lavi (The Detainer / James Bond 007), Woody Allen (Jimmy Bond / 007), Deborah Kerr 
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(Agente Mimi  /  Lady  Fiona McTarry), William  Holden  (Ransome),  Charles  Boyer  (Le  Grand),  John 
Huston (M / General McTarry), Kurt Kasznar (Smernov), George Raft (Él mismo), Jean‐Paul Belmondo 
(Legionario  francés),  Terence  Cooper  (Cooper  /  James  Bond  007),  Barbara  Bouchet  (Moneypenny), 
Angela  Scoular  (Buttercup),  Gabriella  Licudi  (Eliza),  Tracey  Crisp  (Heather),  Elaine  Taylor  (Peg), 
Jacqueline Bisset (Giovanna Goodthighs), Alexandra Bastedo (Meg), Anna Quayle (Frau Hoffner), Derek 
Nimmo (Hadley), Ronnie Corbett (Polo), Colin Gordon (Director del Casino), Bernard Cribbins (Taxista), 
Tracy Reed (Fang Leader), John Bluthal (Portero y hombre del MI5), Geoffrey Bayldon ('Q'), John Wells 
(Ayudante de 'Q'), Duncan Macrae (Inspector Rene Mathis), Graham Stark (Cajero), Chic Murray (Chic), 
Jonathan Routh (John), Richard Wattis (Oficial del ejército británico), Vladek Sheybal   (Subastador  de 
Le Chiffre's ), Percy Herbert (Gaitero), Penny Riley (Chica de Control), Jeanne Roland (Capitán). 
Productor: Jerry Bresler y Charles K. Feldman; John Dark (productor asociado). 
Música original: Burt Bacharach. 
Montaje: Bill Lenny; Alan Strachan (ayudante de edición). 
Fotografía: Jack Hildyard.      
Dirección artística: Ivor Beddoes, Lionel Couch y John Howell. 
Maquillaje: John O'Gorman, Joan Smallwood y Neville Smallwood. 
Vestuario: Julie Harris y Betty Adamson.     
Dirección de Producción: Barrie Melrose, John D. Merriman y Douglas Peirce. 
Diseño de producción: Michael Stringer. 
Ayudantes de dirección: Roy Baird, Carl Mannin y John Stoneman; Anthony Squire y Richard 
Talmadge (directores de la segunda unidad). 
Sonido: Sash Fisher, Chris Greenham, Bob Jones, Richard Langford, John W. Mitchell y Jim Shields. 
Coreógrafo: Tutte Lemkow. 
Efectos visuales: Les Bowie; Cliff Richardson, Roy Whybrow (efectos especiales). 
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ANEXO II:  
‘CAMARERO, ¡UN BAILARÍN, POR FAVOR!’ 
 
Reportaje de Billie Wilder para el B.Z. am Mittag publicado por entregas el 19, 20, 
22 y 24 de enero de 1927 con el título ‘Vida de un boy’. 
 
Traducción  de  Isabel Navarro  en  SEIDL,  Claudius.  Billy Wilder.  Barcelona:  Cátedra, 
1991. 
 
 
I. (B.Z. am Mittag, 19 de enero de 1927) 
 

Para comenzar, una carta a modo de introducción: “Querido B.W. –escriba sus 
memorias  de  un  boy.  Lo  único  que  nos  interesa  hoy  en  día  de  la  literatura,  es  la 
materia  prima  con  la  que  se  hace:  la  vida,  la  existencia,  la  realidad.  El  lema  del 
vitalismo es: Todo lo vivo sólo es una parábola. Klabund.” 

Es decir, no hay que avergonzarse de  lo que uno ha hecho. Ni siquiera vale  la 
excusa de “el trabajo es el trabajo” 0 “el trabajo no deshonra”. Nada de rodeos. Me he 
despedido de mi trabajo como boy y llevo el certificado en el bolsillo: “¡Certificado!” 

“EI Sr. D. Billie Wilder estuvo contratado como boy en nuestro establecimiento 
del 15 de octubre de 1926 hasta la fecha. El señor Wilder, en calidad de boy, ha sabido 
adaptarse en todo momento a un publico exigente. Ha respondido a las exigencias de 
su  trabajo velando siempre por  los  intereses del establecimiento. EI señor Wilder se 
despide por deseo propio de nuestra empresa.  

La dirección del hotel. Berlín.” 
Ya  tengo  por  escrito  que  he  estado  trabajando  durante  dos  meses  como 

bailarín, como bailarín de salón, en una palabra: como boy, y además como uno que 
“ha sabido adaptarse en todo momento a un público exigente”.  

Esto sucedió de la siguiente manera: me iba mal...  
Mis pantalones están sin planchar,  llevo  la barba mal afeitada, el cuello de  la 

camisa grasiento, los gemelos puestos al revés. Tengo un sabor amargo en la boca, las 
piernas me pesan como el plomo, el estómago me duele de tan vacío que  lo tengo y 
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tengo  los nervios de punta. Tras cada  llamada a  la puerta, aparece  la  jeta venenosa 
dela  casera,  chillando  y  con  el  recibo  en  la mano. Para mí  la  calle  se  compone  de 
ultramarinos, restaurantes y pastelerías, y yo parto los cigarrillos en dos para que me 
duren más. Me va mal. Hoy dormiré en la sala de espera de la estación.  

Triste balance ante el estanco: Once pfennigs, y en el chaleco otros cinco, que 
hacen dieciséis.  

“Cuatro cigarrillos a cuatro pfennigs.”  
Ahora voy más ligero.  
¿Adónde?  
A  la plaza Potsdam. Uno grita en medio deI ruido deI tráfico, agita el bastón, 

tropieza con un cochecito de niño.  
“¡Hola! ¡Mire que encontrarle aquí! Vaya, ¿no me reconoce? ¿No? ¡Del "tabarin" 

de Viena! Sí. Soy Roberts”.  
Me  muero  de  vergüenza.  “Venga  a  tomarse  un  coñac.  Le  invito.  ¿Tiene 

apetito? Excelente. Taxiiiiiii... ¿Está libre? ¡Al Kempinski!”  
Y en el  restaurante:  “Tráiganos dos entradas de pescado con mayonesa, dos 

filetes  ingleses  no  muy  hechos,  por  favor,  dos  ensaladas,  una  botella  de  vino 
Liebfrauen 1917. Pero antes dos Hennessy.” Este es Roberts, el boy:  su pelo parece 
tinta negra, brillante como el asfalto mojado por la lluvia, sus ojos están cargados de 
sur,  su nariz y  sus  labios  son como  los del difunto Valentino. Come caliente y  fuma 
Importen,  las monedas  le suenan en el bolsillo, paga puntualmente el alquiler, no  le 
debe ni un céntimo a  la planchadora:  la palabra “restricción”  jamás se  le pasa por  la 
mente. Tal vez los millonarios vivan así.  

Desde luego, es bailarín. Yvette y Roberts.  
Ha bailado en Londres, y en Paris, en Varsovia, Viena, Niza, Karlsbad, Bruselas, 

Roma y San Sebastián, en  todo el mundo. Mientras  comernos  cuenta que  tiene un 
contrato  en  Berlín  para  todo  el  invierno.  En  un  hotel  inmenso  cerca  de  la  iglesia 
Gedächtniskirche.  Todas  las  noches:  Ivette  y Roberts  bailando. Dice  que  los  tratan 
muy bien.  

“¿Y usted? ¿Qué hace?”  
Bajo la cabeza para que no me vea el cuello de la camisa. “Así, así.” Le cuento 

que de momento no  tengo nada, ningún  trabajo, desde hace ya  tres semanas. Pero 
que ya encontrare algo. Que incluso tengo una idea, que siempre tengo ideas.  

“¿Le puedo ayudar?”  
Roberts me coge del brazo. Me empiezo a toquetear la corbata, aparto la vista, 

leo la etiqueta de la botella de vino.  
“Usted tiene un buen tipo.”  
“¿Que tengo qué?”  
“¿Tienes trajes, esmoquin?”  
“Bueno  sí,  sí  claro,  sólo  que  de momento  están  empeñados.”  “Usted  sabe 

cómo se saluda en sociedad, como se le besa la mano a una dama, ¿verdad?”  
No entiendo nada.  
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“Sé que usted sabe bailar. Ahora, yo le pregunto: ¿no quiere sacar provecho de 
todo esto?”  

Le miro completamente anonadado.  
“¿Que si quiere ganar dinero?”  
Me quedo boquiabierto.  
“Dinero, mucho dinero.”  
Me quedo mudo.  
“Va a ser boy. Mañana se presenta.” Luego pide  la cuenta, saca de  la billetera 

un billete de cien marcos y quedan a la vista una media docena de billetes como ese. 
Se lo entrega al camarero.  

“...Sí. Mañana voy a presentarme”. 
 
 
II. Primer día en el hotel (B.Z. am Mittag, 20 de enero de 1927) 
 

Roberts  me  envía  doscientos  marcos,  provisionalmente,  “para  un 
acondicionamento adecuado”. Le he entregado a  la casera setenta y cinco marcos a 
cuenta, fui al Monte de Piedad, recogí de  la planchadora una maleta de ropa  limpia, 
me pasé una hora en  la peluquería, otro tanto delante del espejo, me hice una y otra 
vez el nudo de la corbata, y me dediqué a planchar y a cepillarlo todo.  

Me  encuentro  amplia  y  cómodamente  recostado  en  una  butaca  del  hall  del 
hotel, con una pierna cruzada sobre  la otra, y  fumándome el décimo cigarro a doce 
pfennings cada uno. Así que este es el hotel en el que voy a “trabajar”. El botones que 
está en la puerta giratoria me ha tomado por un cliente, y me ha hecho una profunda 
reverencia  con  la  gorra. Ahora  el  abrigo  persa  de  una  dama  de  zapatos  de  piel  de 
cocodrilo, me roza  la rodilla, se dirige al ascensor,  le sonríe al botones y desaparece. 
Un ligero perfume de Coty queda en el aire y fustiga mis nervios. Un mozo, cargado de 
maletas, entra a tropezones por  la puerta; un señor de raglán y con un pie atrofiado, 
garabatea su nombre en el libro de huéspedes, el portero se indina y le ofrece la mano 
a un matrimonio anciano, y el camarero detrás de la barra hace malabarismos con dos 
Manhattans y una limonada.  

Me  digo:  soy  un  tonto.  ¿Noches  en  vela,  preocupaciones,  dudas?  La  puerta 
giratoria  me  trajo  suerte,  de  eso  no  cabe  duda.  Afuera  es  invierno,  los  amigos 
constipados del Café Románico se estarán disputando la compasión y los pfennings, y 
no sabrán, igual que yo ayer, dónde pasar la noche. Y0 sin embargo, soy bailarín. Me 
veré rodeado del gran mundo.  

En  el  salón  de  baile,  sentadas  ante  pequeñas mesitas, mujeres  de  piernas 
esbeltas sorben el moka. Dejan sus tazas en el plato. Luego me examinarán a través 
del  cristal de montura dorada,  los  Iabios de  carmín esbozarán una dulce  sonrisa de 
insatisfacción. Las miradas de maridos celosos y amigos emperifollados me quemarán 
Ia coronilla. Una luz roja, color vino invade la pista, en el estrado los españoles estrujan 
un tango argentino de sus acordeones y cantan en lengua extranjera. Bailaré con una 
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mujer  de  belleza  exótica...  Sus  blancos  brazos  empolvados  me  ceñirán  el  cuello, 
Narcisse noir brotará de su pelo...  

“¿Has dormido bien?”  
Roberts.  
“¿El traje planchado? ¿El cuello limpio? ¿La corbata adecuada? ¡Espere!”  
Entonces aparece con un joven que tiene Ia cara de un amarillo céreo, los ojos 

rojos y  lacrimosos. Parece dormir poco. EI pelo  le empieza a clarear a pesar de tener 
como mucho treinta años. Consumido.  

Roberts: “Este es el señor Isin, el director de baile.”  
EI  señor  Isin me ofrece una mano mantecosa y blanda, a  la que  le  faltan  los 

huesos.  Al  mismo  tiempo  balbucea  algo  con  acento  monótono  y  arrastrando  las 
palabras. Ruso.  

Roberts: “Isin, explíquele todo a este caballero. Y0 me tengo que ir al salón.”  
EI señor Isin asiente con la cabeza, se sube un poco los pantalones anchos, y se 

sienta a mi lado.  
“¿Dónde está bailando ahora mismo?”  
“En ningún sitio.”  
“Ah, ya. Aficionado, entiendo.”  
Saca  un  billete  viejo  de  autobús  deI  bolsillo  de  la  americana  y  un  lápiz 

minúsculo. Chupa la punta del Iápiz.  
“Tengo que darle de alta. Tendrá que pagar impuestos. También la Seguridad 

Social. ¿Cómo se llama?”  
“Fulano de tal.”  
“¿Nacido?”  
Tal y tal fecha.  
“Joven, y muy  joven.” EI billete y el  Iápiz vuelven a desaparecer en el bolsillo 

deI señor Isin.  
“Sólo lo imprescindible: usted bailará tardes y noches, de 16,30 a 19 y de 21,30 

a  la  una  de  la madrugada.  Por  la  tarde  un  traje  oscuro  con  el  cuello  de  la  camisa 
almidonado, por la noche esmoquin. Comerá con sus compañeros. Como un cliente.” 

 Como un cliente ....  
“En  lo que se refiere al pago: cinco marcos al día, que son ciento cincuenta al 

mes. Pero no olvide que además hay...”  
EI señor Isin cierra el ojo izquierdo.  
“Clases de baile ... O propinas...”  
EI  rostro  amarillento  del  director  de  baile  me  mira  largamente,  con 

benevolencia. “Entre nosotros nunca se ha muerto nadie de hambre. Le irá bien.”  
Me irá bien.  
“¿Mi tarea?”  
“Hum. En  realidad no  se  lo puedo explicar. Nuestra profesión  se hace con  la 

práctica, solo con la práctica.”  
Nuestra profesión...  
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“Puede empezar hoy” me dice Roberts.  
“Deje el abrigo en el guardarropa. Todo lo demás se lo explicaré en el salón.” 
 En el guardarropa.  
“Éste es el nuevo bailarín.” La mujer detrás del mostrador me mira fijamente, 

como  un médico  castrense.  Luego  dice  con  acento  checo:  “Déjelo  aquí,  pero  si  se 
llena,  lo  deja  ahí  delante,  porque  si  no  se  forman  aglomeraciones  y  los  clientes  se 
quedan sin sitio, ¿entiende?”  

“Por supuesto, señora.”  
En  el  salón.  Repleto  de  humo  de  cigarrillos,  perfume,  brillantina.  Señoras 

ataviadas,  de  veinte  a  cincuenta  años.  Calvos. Mamás  con  hijas  subdesarrolladas. 
Jovencitos  con  corbatas  estridentes  y  botines  claros.  Familias  enteras.  Arriba,  la 
orquesta  de  jazz  cuelga  sobre  sus  instrumentos  y  se  agita  al  son  del  ritmo  que 
produce. Excepto el músico del banjo que mira aburrido y  con  la boca abierta a  las 
parejas que saltan, se empujan, se topan y brincan allá abajo.  

Ruidoso y sofocante.  
Los ojos coloreados del señor Isin me miran como diciendo: ¡Venga!  
Sí, sí, ya bailo. Allí en ese  rincón:  la del abrigo persa y  los zapatos de piel de 

cocodrilo. Pero  el  señor  Isim me  toca  el  hombro:  “Baile  con  la mesa  91.  Está  aquí 
mismo.”  

Mesa 91: Una señora mayor con un vestido verde botella, de cuello largo y pelo 
color  yema;  y  una  pequeña  cuya  nariz  rojiza  y  demasiado  respingona  apunta 
demasiado hacia arriba.  

Me encuentro de pie delante de las dos, como un segundo asno de Buridan. EI 
sudor  en  la  frente, mudado de  color, desvalido  y  tembloroso. Entonces  empujo mi 
cuerpo hacia delante, hacia  la de  la nariz  respingona,  junto  los  labios y digo en voz 
muy baja: “¿Me permite, señora?”  

Me  sonríe  de  mala  gana  y  se  queda  pensando.  Debo  tener  una  pinta 
tremendamente  estúpida  en  esa  postura  tan  rara,  inclinado  sobre  ella  con  la  cara 
completamente roja.  

La  pequeña  se  levanta,  me  coloca  su  brazo  regordete  sobre  el  hombro. 
Bailamos. La sangre me golpea contra las sienes, mis piernas parecen haber sufrido un 
ataque de parálisis. Todo se me borra. Hasta que alguien me da una patada en la tibia 
y me hace  resucitar. Un baile  interminable. La  camisa  se me ha pegado  al  cuerpo. 
Aprieto los dientes. Seguimos girando. Los brazos pesan toneladas. Me gustaría dejar 
plantada a mi pareja de baile, coger el abrigo del guardarropa y  largarme bien  lejos, 
junto a los que no tienen ni pfenning ni cama.  

Pero  la cara del señor  Isin sonríe, amarillenta y  lejana. Sólo bailo con  la mesa 
91.  La  deI  cuello  largo  ha  preguntado  por mi  nombre:  ahora  que  sabe  que  soy  un 
bailarín de la casa, quiere venir mas a menudo.  

 
 

 

 451



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

III. Los colegas (B.Z. am Mittag, 22 de enero de 1927) 
 

Un día se me acerca el señor  Isin. “¿Ya conoce a sus compañeros de trabajo? 
¿No? ¡Venga!”  

En el salón rojo, junto a  la puerta hay cuatro jóvenes sentados, comiendo con 
verdadero deleite.  

“Un nuevo compañero, señor...”  
EI señor Isin busca la nota de personal; se le ha olvidado el nombre. 
 “Encantado,  encantado,  igualmente,  igualmente.”  Los  cuatro:  uno  se  llama 

Willy y es vienés. Estuvo trabajando de trapecista en el circo durante dos años, “juegos 
de Ícaro”. Pero dice que aquí tiene más posibilidades. Tiene los dientes estropeados y 
lleva una brillantina barata en el pelo. ¿No habría sido mejor quedarse en el circo?  

No entendía muy bien el nombre del segundo, algo que terminaba en ‘ski’, un 
berlinés. En realidad era representante de una fábrica de papeles. Dice que si ahora se 
dedica a bailar por dinero, primero, es una señal de  los malos  tiempos que corren y 
segundo, una vena loca por su parte. Por la mañana se dedica a pasear su muestrario, 
por la tarde baila. Sólo por la tarde. Por la noche tiene que hacer los balances. 

A mi  lado  esta  Kurt,  un  chico  agradable,  de  buena  familia,  con  una  bonita 
corbata a rayas diagonales, y un estómago enfermo. Por eso solo bebe té. Gafas con 
montura de pasta. Muy simpático. ÉI también trabaja sólo durante el té de las cinco, y 
tampoco es un bailarín profesional. En realidad es pianista en paro. Y hay que vestirse 
bien, ¿no?  

Finalmente el cuarto: profesor de baile, Miguel Ferrer. Español. No muy alto, 
pero de rasgos atractivos. No habla ni una palabra de alemán, sólo francés, flamenco, 
italiano, portugués, holandés  y español,  claro. Cuando  tiene que decirles algo a  los 
demás, levanta los dedos hasta la altura de los ojos, los lIeva a la oreja, los deja sobre 
la nariz, los cruza sobre los labios, gira los codos y señala en todas las direcciones. Este 
es su  lenguaje de signos, porque  los otros  tres solo hablan alemán. A excepción deI 
vienés,  que  tampoco  domina  esta  lengua.  Un  camarero me  sirve:  café,  pastel  de 
manzana con nata, helado...  

Como un cliente. Me preguntan si quiero más nata. Entonces Ferrer me dice: 
“Parlez vous  français?” “Mais oui.” “Epatant.  Je suis heureux de pouvoir causer avec 
vous.”  

Araño el último resto de pastel del pIato. Los otros cuatro ya están en la pista 
de baile. Willy está pegado a una gorda, el español mueve  las piernas aburrido y sin 
ritmo, pero su pareja no se da cuenta, mira con ojos embelesados al techo. Vuelvo al 
trabajo. Mesa 91.  

Hace un calor insoportable. Tengo el cuello de la camisa como un flan, blando y 
sudado, me duelen  los brazos. Las dos orquestas  tocan  sin parar. Sobre  la pista de 
baile,  siete  metros  de  largo  por  apenas  cinco  de  ancho,  treinta  parejas.  EI 
representante  de  papel  sigue  mis  movimientos  con  los  ojos  y  hace  una  mueca 
compasiva.  Principiante.  Roberts  está  sentado  junto  a  una mesa, muy  cerca  de  la 
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pista, me  guiña  un  ojo:  coraje.  Alguien  le  proporciona  a  Ferrer  un  codazo  en  las 
costillas, y éste suelta una palabrota en español. Las siete. La sala ya está medio vacía, 
las de la mesa 91 se han ido. Ferrer y yo estamos en el guardarropa. Vuelve a aparecer 
el señor Isin.  

“¿Y?”  
“¿Qué?”  
Isin me da una palmada en el hombro.  
“Ya aprenderá.” Luego: “Venga a  las 21,30. EI camarero ya  le  indicará dónde 

puede comer. Adiós.”  
En  mi  cuartucho  hace  un  frío  espantoso.  A  partir  de  mañana  habrá  que 

caldearlo, al menos un poco. No es nada agradable pasarse dos horas medio desnudo 
aseándose con esmero, hacerse el nudo del esmoquin con los dedos morados de frío. 
De 19 horas a 21,30  tengo un  “descanso”, pero  sólo aparentemente, porque en ese 
tiempo tengo que cambiar el traje de calle que he llevado durante el baile de la tarde 
por  el  esmoquin;  además  tengo  que  cambiarme  de  camisa,  zapatos,  calcetines  y 
corbata.  No,  mañana  sin  falta  habrá  que  caldear  la  habitación.  Uno  se  lo  puede 
permitir, ¿verdad, señor Isin?.  

21,30 en  el  salón de baile del hotel. Ya han  llegado  los  clientes;  las mejores 
mesas están reservadas para los que han ido al teatro. Damas, con plateados trajes de 
noche y  con peinados que huelen a pelo quemado. Caballeros  con  trajes de noche, 
examinando a través del monóculo  los precios de  la carta de vinos. Un músico de  la 
orquesta de tangos toca un solo para violín, Butterfly. La mujer rolliza de la mesa de la 
esquina se coloca delicadamente la mano sobre los párpados.  

Me siento en cualquier rincón. Tres camareros a mi alrededor. Uno me coloca 
el menú completo delante delas narices, otro me  trae  la carta de vinos y un  tercero 
pone un jarrón de flores en la mesa.  

“¿El señor espera a alguien más?” “No, no, si soy el nuevo bailarín.”  
Uno de ellos, de mofletes gordos y una mancha descolorida de estofado en la 

camisa mira de reojo a sus compañeros y sonríe disimuladamente.  
“¿Bailarín? No es aquí. Todavía no.”  
Le dice al botones: “Acompañe al señor bailarín a su comedor.”  
A mi comedor se llega por una escalera de madera, y está situado en un balcón 

vedado a  los clientes: dos mesas desnudas y un par de sillas. La mesa de  la derecha, 
sól0 para los camareros de la sala, la de la izquierda para todos los demás: camareros, 
botones, ascensoristas, porteros, cajeras, etc., y también para los bailarines.  

Ferrer, el español, y Willy, el vienés, ya están allí. Y otro más, el chófer del jefe, 
“el propietario del hotel”.  

EI menú para  los empleados: un consomé, carne de vaca ahumada, verduras 
tiernas y salsa de vino de Madeira, helado, una botella de vino, panecillos –todos  los 
que se quieran.  
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Pues estupendo. Willy siempre  le da al chaval que nos sirve una propina, y se 
toma  otro  helado.  “Hay  que  repetir,  el  “charlestón”  adelgaza  terriblemente,  te  lo 
juro.”  

EI  señor  Isin  sólo  sube  para  echar  un  vistazo,  porque  los  señores  directores 
comen  abajo,  en  la  sala. Un  esmoquin  reluciente  con  dos  filas  de  botones,  solapa 
ancha,  una  camisa  blanca  como  la  leche,  botones  dorados.  Afeitado,  peinado, 
perfumado. “¿Estaba bueno? A trabajar, señores.”  

Abajo ya hay una actividad intensa. Gente bien. Champán.  
“Diríjase a la mesa 103. Mire, una señora, un caballero, dos jovencitas. Intente 

arrancar.”  
Según me dice Willy, arrancar significa sacar a bailar. Me sueno la nariz y con el 

primer foxtrot me dirijo hacia allí. “EI caballero permite que...”  
Ay, el papá de la mesa 103 no tiene ningún inconveniente en que baile con sus 

hijas. Voy alternando en cada baile. Las dos todavía tienen los brazos delgados y una 
boca  desdeñosa.  La  mayor,  de  unos  17  años,  se  me  arrima  suavemente.  Ya  en 
Neuchatel, en Suiza, en el  internado  le gustaba bailar. Me pregunta si vuelvo cuando 
toquen  un  tango.  Sí.  Pero  durante  el  tango  no  vuelve  a  decir  ni  una  palabrita. 
Seguramente mamá  le  haya  prohibido  terminantemente  las  conversaciones  con  el 
boy.  

23,30:  Yvette  y  Roberts  bailan,  Boston,  Charlestón,  Pasodoble.  Durante  la 
atracción, el señor Isin esta a mi lado. “Por la noche sól0 baile con las mesas que yo le 
indique. O con las señoras que le reclamen. Tenga cuidado.”  

Willy me  cuenta  que  tenía  una  vieja  clienta,  la  esposa de un médico.  Ferrer 
dormita indiferente en un rincón del bar, hasta que el señor Isin le indica tres señoras 
que han expresado el deseo de moverse un poco. Resulta mucho más desagradable 
que por las tardes. La camisa almidonada molesta. Pero las hijas de la mesa 103 no se 
cansan. Pasada  la medianoche,  la familia de  la 103 se dispone a marchar. Papá paga. 
Mamá  se coloca  la cebellina  sobre  los hombros, y  las hijas  se empolvan  las mejillas 
ardientes del baile. La familia de la mesa 103 se dirige a la salida. Me encuentro justo a 
su lado, por pura casualidad. Las pequeñas asienten con la cabeza, mamá me mira por 
encima, pero papá se dirige directamente hacia mí y me da la mano: «Adiós.» Siento 
algo en la palma de la mano, papel. Ellos ya están en el guardarropa. Meto la mano en 
el bolsillo del  pantalón  y  salgo  corriendo  –rojo  como un  cangrejo– directamente  al 
servicio, me encierro y saco con los dedos esa cosa del bolsillo. Un billete de 5 marcos. 

A  Ia 01,00 me puedo marchar  a  casa. Muerto de  sueño. Aún quiero dejar  el 
esmoquin colgado en el armario, pero se me cierran los ojos.  

Esa noche sueño: un hombre entra en mi habitación, se coloca muy cerca de mi 
cama. Es delgado y  largo y gris. Su abrigo  raído  le  llega hasta el  suelo. En  la mano 
derecha  lleva un hatillo de documentos, en  la  izquierda, una  chistera. Me mira  con 
ojos  de  ratón,  pequeños  y  apagados.  Ahora  el  hombre  coloca  la  chistera  sobre  la 
mesita de noche y saca un folio de papel amarillento del hatillo. Separa sus labios finos 
y azules, y dice lentamente y en voz baja las siguientes palabras: «Le embargo.» «¿¡A 
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mí!?» grito. EI  largo  sigue:  «Le debe  a  su  casera  el  alquiler de  los meses de mayo, 
junio,  julio,  agosto,  septiembre  y  octubre.”  Salto  de  la  cama:  “No. Mentira.  Está 
pagado. Está todo pagado. En el cajón están  los recibos.” EI  largo no se mueve. Sus 
ojos de ratón siguen fijos, sólo separa los labios azules: “Usted es bailarín. Le embargo 
sus rodillas.” Alzo el puño y bramo: “¡No!” Y de pronto siento como  la sangre se me 
hiela en las venas, y el terror se apodera de mí y me cierra la garganta: el largo no me 
oye, porque no tiene oídos, sólo una piel rosada sin orejas. Una noche oscura se cierne 
sobre mí, me mareo y caigo desvanecido en  la cama. Pero el hombre se acerca a mí, 
extiende  sus manos  rojas de  frío hacia mis piernas, me  saca  las  rodillas  y  las mete 
cuidadosamente en  la chistera. Ahora coge  la chistera de  la mesita de noche, coloca 
los documentos en el hatillo y se dirige a la puerta. Quiero seguirle, me desplomo. “¡Mi 
profesión, mi profesiooón!” balbuceo. EI  largo esta en el umbral de  la puerta, sonríe. 
Repugnante. Repugnante. Me vuelve a ver en el salón de baile: el  largo está sentado 
en  cada mesa. Bailo  con el a un  ritmo  vertiginoso,  los ojos  colorados del  señor  Isin 
juegan  al  corro  alrededor  de  nosotros,  se me  doblan  las  piernas  miles  de  veces, 
Roberts me abofetea, un hombre va echando billetes de 5 marcos al aire, una mujer 
lanza un grito, y yo me hundo, voy cayendo cada vez mas bajo... 
 
 
IV. EI servicio diario (B.Z. am Mittag, 24 de enero de 1927) 
 

Tengo un buen día. Duermo hasta primeras horas de  la  tarde más  0 menos 
hasta  las  tres  de  la  tarde.  Inmediatamente  después  de  haber  sido  contratado, me 
compré un despertador que funciona perfectamente. Para mi aseo personal necesito 
una hora larga, y es tan grotescamente complicado que empiezo a avergonzarme ante 
la  casera. Hay  toda  una  serie  de  nuevas  adquisiciones  en  la  habitación,  cremas  de 
belleza y elixires de mantenimiento, productos que uno suele  imaginar en el tocador 
de  una dama:  frasquitos de  perfume,  agua de  colonia  violeta,  cremas de  todos  los 
colores, polvos de todas las tonalidades, aguas de lavanda, brillantina, cepillo para las 
cejas, laca de uñas, fijapelo, esto y aquello. EI baño va unido a un masaje. Mis piernas 
flotan en agua de jabón, y siento que la nueva profesión le sienta bien a mis músculos. 
Mis valerosas piernas, mi pan de todos los días.  

Después: cuatro minutos para afeitarse, cuatro para peinarse, diez para la ropa, 
otros diez para ponerme la corbata, ocho para el traje, cinco minutos para echarse un 
vistazo en el espejo.  

A  las  cuatro  y  cuarto  tengo  que  salir  de  casa,  porque  los  del  hotel  exigen 
puntualidad. A las cuatro y media hay que ocupar los puestos.  

Por lo demás yo me siento como en casa. En realidad no hablo mucho con mis 
compañeros de trabajo, me limito a estar presente, como en una oficina. Solamente: 
Buenos días, adiós, ¿has ganado mucho?, ¿quién era esa salerosa? Sí, hombre, esa que 
iba  con  dos  caballeros  en  el  coche...  ¿Te  queda  un  cigarrillo? Hoy  hace  un  tiempo 
infame, etc.  
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Realmente ya ha pasado mi primer periodo de  formación. EI señor  Isin ya no 
me indica las damas con las que tengo que bailar, las busco yo mismo.  

Tenga en cuenta una cosa: usted no esta aquí para divertirse. Esta aquí para 
bailar. También con damas que no sean de su agrado. Sí, sí, cuanto menos le agraden, 
más a conciencia y mas seriamente se tomara el trabajo. EI primer mandamiento de 
un bailarín es: no puede haber nadie pintando  la mona. EI tiene que  levantarla de  la 
mesa, para eso cobra. Recuérdelo.  

Me gano  el pan  a  conciencia,  seria  y duramente, porque bailo mucho  y  con 
aplicación. Sin deseos, sin ganas, sin pensar, sin opinión, sin corazón, sin cerebro. Aquí 
solo cuentan mis piernas que le pertenecen a este molino, al que tengo que poner en 
movimiento. Incansable al ritmo, a ese eterno un, dos, un, dos, un, dos.  

Bailo con  jóvenes y viejas. Con muy bajitas y con mujeres que me sacan dos 
cabezas; con guapas y menos atractivas; con esbeltas y con  las que beben  infusiones 
adelgazantes;  con  damas  que  envían  a  los  camareros  en mi  busca,  y  disfrutan  del 
tango  entornando  los  ojos  con  deleite;  con  esposas, mujeres  de mundo  que  llevan 
monóculo de montura negra,  y  cuyos galanes,  inexpertos bailarines, me  contratan; 
con advenedizos, vergonzosamente torpes que no conciben una excursión a Berlín sin 
el  “five o'clock  tea”;  con extranjeras espléndidas que  reparten  su estancia entre  las 
habitaciones del hotel, el hall y el salón de baile; con damas que vienen día tras día, y 
de las que nadie sabe de donde vienen ni adónde van; con miles de tipos.  

No es un empleo  fácil.  Insufrible para naturalezas  sentimentales y delicadas. 
Pero  los demás pueden vivir de él. En esta semana he ganado bastante, el comienzo 
siempre sude ser difícil, pero espero que siga como hasta ahora.  

No me moriré de hambre. Aparte del sueldo me saco un promedio diario de 20 
marcos. Más  tarde  aumentará,  es  cuestión de  práctica. Willy  y  el  español  ganan  el 
doble, pero tienen experiencia, son mejores psicólogos, saben más.  

La  rueda  sigue  girando,  y  con  ella  todo  ese  jaleo  al  que  ahora  pertenezco 
íntegramente, como los demás: el español, Willy, el representante de papel y Kurt.  

En mi agenda van sumándose las clases de baile. Ayer estuve ocupado de diez 
a doce –una  familia en el Grunwald–, de dos a cuatro –dos  señoras que viven en el 
hotel. Eso son 40 marcos, solo las clases. Lo terrible es que no puedo dormir bastante. 
En estos diez días he ganado 400 marcos. La tercera parte de esta suma se me fue en 
la compra de un gramófono transportable, que necesito ahora para las clases; luego, 5 
discos Whiteman, Hilton, The Revellers, y Jack Smith. Además: un pago a cuenta que 
le dejé a un buen sastre de la Kurfürstendamm por un primer traje azul oscuro, con un 
dibujo discreto, dos hileras de botones, seis botones, pantalón ancho, de última moda; 
tres corbatas; un par de zapatos; cuatro camisas de frac.  

EI sábado es el peor día para los bailarines. Todos los salones se llenan hasta el 
ultimo rincón. En la pista se amontonan 50 parejas, se pisan, jadeantes, y a golpazos. 
Una única masa de carne, temblando al son del ritmo como la gelatina.  
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Es  un  día  en  el  que  los  boys  pierden  un  par  de  kilos,  pero  no  ganan  ni  un 
céntimo. Me  coloco  en  el  gran  salón,  junto  a  la  pared  y  examino  todas  las mesas. 
Sentadas de espaldas, dos señoras.  

Con  una  de  elIas  se  produce  el  siguiente  dialogo:  “Le  compadezco.  Trabaja 
como un negro.”  

“Ay, es un placer poder bailar con la señora.”  
“¿Sí?”  
“Por supuesto.”  
“¿Le parece que bailo bien?”  
“Magistralmente.”  
“¿Y usted cree que tengo una presencia agradable?”  
“Excelente.”  
Lo  eternamente  femenino:  si  yo  solo  soy  un  chico  de  alquiler,  un  boy.  Es 

increíble lo mala que puede llegar a ser la gente.  
Un camarero anuncia: “La mesa 87 desea un bailarín.”  
Bien. Allá voy. Pero no a la mesa 87, he entendido mal el numero y me dirijo a 

la mesa 86. Allí están sentados un joven apuesto y una dama nariguda con un vestido 
anaranjado que le llega hasta el tobillo. Hago la reverencia obligatoria ante Ia pareja y 
dirigiéndome al caballero, recito la formula: “¿Me permite bailar con la señora?”  

EI  hombre  se  ha  puesto  rojo  como  un  tomate  en  un momento. Vocifera de 
manera que hace botar a toda la sala de sus sillas: “No le permito nada. ¿Qué grosería 
tan  ordinaria  es  esa?  ¿Cómo  se  atreve  a molestar  a  esta  señora? Usted... Un  don 
nadie.”  

No  sé  que  contestarle.  Alrededor  de  Ia  mesa  ya  se  han  aglomerado  los 
curiosos. Finalmente balbuceo: “Le ruego me disculpe, pero es que soy bailarín de esta 
casa, me mandaron llamar...”  

“¡¿Ah, si?!” Contesta el hombre a gritos, temblando, muerto de rabia. ¿Quién 
es usted? Esa excusa ya Ia conocemos.”  

EI señor Isin se ha colocado detrás de mí, se disculpa afanosamente. EI cliente 
siempre tiene razón.  

Una bella mujer morena, vestida con un precioso armiño, y debajo un vestido 
de noche que parece una armadura de plata, y una rosa en la cadera. Ha solicitado que 
me acerque a su mesa: nueve platos, acompañados de una botella de Veuve Cliquot 
dry. Entre tanto bailamos. No dice ni una palabra. Debe estar pensando: he alquilado 
dos piernas porque ahora me apetece bailar; pero su dueño es un idiota. Solamente en 
una ocasión pregunta: “¿Usted cree que se pondrá de moda el Black Bottom?”  

“No”,  contesto. Y  otra  vez  un  silencio  que  dura  dos  horas. Nos  limitamos  a 
bailar. O estamos sentados el uno frente al otro.  

A  las  dos  dice:  “Nos  vamos.”  Quiere  que  le  lleve  a  casa  porque  esta  sola. 
¡Bueno, si ella quiere!  

EI  taxi  ya  está  esperando.  Subimos,  le  dice  al  taxista:  “Calle Kant  ...”  Estoy 
nervioso.  Miro  por  la  ventanilla  lateral  los  anuncios  luminosos  que  la  lluvia  de 
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noviembre va  limpiando. Calle Kant. EI coche se detiene. Ayudo a salir a  la dama. EI 
taxi se marcha. Abre el portal de la casa. Pero de pronto se gira, me mira a los ojos y 
me  pregunta, muy  seria:  ¿Sabe  quien  fue  Kant?”  ¿Quien  fue  Kant?  ¡Por  Dios!  No 
quiero estropearle el clímax por el que ha pagado 72 marcos, los gastos deI taxi aparte. 
Contesto: “Desde luego, señora, fue un héroe nacional suizo.”  

Hace una mueca,  levanta  la mano  y me  acaricia  Ia mejilla  como  si  fuera un 
pobre niño demente. Luego entra en la casa y cierra la puerta con llave.  

Me subo el cuello y bajo la calle. 
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ANEXO III:  
‘PROPAGANDA MEDIANTE LA DIVERSIÓN’ 
 
Memorando de Billy Wilder para la Psychological Warfare Division de 16 de agosto 
de 1945. 
 
Traducción  de  Ana  Tortajada  en  WILDER,  Billy  y  KARASEK,  Hellmuth.  Nadie  es 
perfecto. Barcelona: Grijalbo, 1993, pp. 262‐266. 
 
1. En estos momentos, poco a poco, vamos abriendo de nuevo los cines en Alemania. 
Proyectamos  a  los  alemanes  nuestras  películas  documentales,  algunos  hechos  que 
ellos  conocen  y  que  deben  conservar  en  su  memoria.  Les  mostramos  informes 
semanales que, además de  las noticias, contienen, al mismo tiempo, una enseñanza, 
una advertencia y un aviso. Sin duda se ha hecho un buen trabajo. Por lo general, los 
alemanes son muy receptivos y la reacción general es positiva. Las cifras de asistentes 
oscilan entre el  lleno total y un número satisfactorio. Y sin embargo, todos nosotros 
sabemos  que  cuando  esta  novedad  haya  perdido  su  atractivo  (en  Berlín  ya  se  ha 
perdido este  interés)  resultará más difícil darles  lecciones de un modo más directo. 
¿Acaso  los  alemanes  seguirán  acudiendo  a  los  cines,  semana  tras  semana,  para 
representar el papel de escolares conscientes de su culpa? Por supuesto, también se 
proyectarán nuestras películas de puro entretenimiento junto con los documentales. Y 
naturalmente vendrán. Pero probablemente  los veremos dormitar apáticos mientras 
se  proyectan  los  documentales  y  noticiarios  educativos,  para  verlos  después, 
completamente despiertos y bien dispuestos, para ver a Rita Hayworth en Cover girl 
(Las modelos). Las modelos es ciertamente una buena película. Incluye una historia de 
amor,  tiene música  y  es  en  color. Sin  embargo, no  es de mucha utilidad  a nuestro 
programa para la reeducación de la población alemana. Pero si se hiciera una película 
de  entretenimiento  con Rita Hayworth,  Ingrid Bergman  o Gary Cooper,  en  color  si 
ustedes quieren, y con una historia de amor ‐evidentemente con una historia de amor 
muy especial, hecha de un modo astuto, de manera que se consiguiera  inculcar a  la 
gente un poco de ideología‐ con una película así tendríamos un brillante instrumento 
de propaganda en las manos. Harían colas ante las taquillas y una vez hubieran visto la 
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película algo del mensaje les habría quedado. Lamentablemente, esta película todavía 
no existe, hay que hacerla. Yo quiero hacerla.  
 
2. En 1940 ‐como usted recordará‐, durante los graves ataques aéreos sobre Londres, 
hubo que explicar a  la gente en Estados Unidos, que se había puesto en marcha una 
guerra de verdad, que  Inglaterra estaba contra  las cuerdas y que necesitaba nuestra 
ayuda.  Los  noticiarios  aportaron  su  contribución,  y  todos  nosotros  quedamos 
bastante impresionados por los documentales ingleses como Target For Tonight, pero 
creo que en realidad fue una película de Hollywood, una película de entretenimiento, 
basada  en  una  historia  inventada,  la  que  realmente  nos  mostró  lo  que  estaba 
sucediendo.  Y  que  lo  que  le  estaba  sucediendo  a  la  familia Miniver  en  Inglaterra, 
fácilmente  podía  sucederle  también  a  la  familia  Jones  en  Iowa.  El  presidente 
Roosevelt, en cuanto vio  la primera copia de La  señora Miniver, presionó a  la Metro 
para que sacara la película al mercado, lo más rápidamente posible. Y los de la Metro 
se  dieron  prisa.  La  película  tuvo  un  efecto  que  no  habría  podido  causar  ningún 
documental, ni cincuenta noticieros juntos.  
 
3. Películas  como  La  señora Miniver  o  como  en  la  que  estoy  pensando,  sólo  puede 
hacerlas una empresa cinematográfica profesional. Debe responder a un elevado nivel 
de exigencia en  lo que se refiere a  la técnica, al guión, al reparto, etc… , una película 
así costaría alrededor de un millón y medio de dólares. Hemos presentado esta idea al 
grupo de gente de cine que viaja por aquí, durante su estancia en Bad Homburg y se 
ha mostrado  interesado. Además hemos mantenido conversaciones sobre este tema 
con  la gente de Hollywood que está en París. Los  señores Balaban y Holman, de  la 
Paramount, son de la opinión que se podría encargar esta película a la Paramount, ya 
que me tienen contratado a largo plazo y sólo me han «prestado provisionalmente al 
Gobierno de Estados Unidos». Considerarían poco correcto que  los dejara de  lado y 
rodara  la  película  con  otra  empresa.  Personalmente,  estoy  completamente  de 
acuerdo,  ya que he  trabajado durante nueve  años  con  la Paramount, he  escrito un 
montón de guiones y también he dirigido películas. Conozco al equipo y al personal y 
no  creo que ninguna otra empresa de Hollywood pudiera darme mayor  libertad de 
decisión. La Paramount  está dispuesta  a poner  a disposición de  la película  las más 
grandes estrellas, el mejor equipo, y un presupuesto de un millón y medio de dólares. 
 
 4.  Tal  y  como  usted  sabe,  se  trata  de  una  historia muy  sencilla  de  un  soldado  de 
infantería,  estacionado  aquí  con  las  tropas de ocupación  y de una  chica  alemana o 
mejor  dicho,  de  una mujer  alemana,  ya  que  su marido,  un  teniente  coronel  de  las 
fuerzas aéreas, ha muerto en la batalla aérea sobre Túnez. He conocido una mujer así 
en Berlín, trabaja en una columna que quita los escombros de la Kurfürstendamm. Yo 
tiré la colilla de mi cigarrillo y ella la recogió. Empezamos a hablar. La conversación se 
desarrolló del siguiente modo:  
‐ Me alegro tanto de que vosotros los estadounidenses hayáis llegado por fin porque...  
‐¿Por qué?  
‐ Porque nos ayudaréis a instalar el gas.  
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‐ Eso haremos.  
‐ Es lo único que esperamos mi madre y yo...  
‐ Supongo que será agradable poder volver a tomar una comida caliente.  
‐No es sólo por la cocina...  
Hubo una  larga pausa. Podía  imaginar  lo que ella quería decir y esperaba que no  lo 
dijera. Pero lo hizo.  
‐ Abriríamos la llave de paso pero no lo encenderíamos. ¿Comprende? Sólo queremos 
respirarlo. Profundamente.  
‐ ¿Por qué dice usted esto?  
‐ ¿Por qué? Porque nosotros,  los alemanes, ya no  tenemos nada por  lo que valga  la 
pena vivir.  
‐ Si  lo que quiere decir es una vida para dedicarla al servicio de Hitler, creo que tiene 
razón. Le ofrecí un Lucky Strike sin empezar. No lo aceptó. Sólo cogió su pala y volvió 
a los escombros.  
Precisamente este breve diálogo contiene el argumento de  la película y en él puede 
reconocerse el sencillo objetivo que yo quería alcanzar. Cuando finalmente la llave del 
gas se abre,  la mujer alemana enciende una cerilla para preparar  la cena ‐sólo un par 
de pequeñas patatas, es verdad‐ pero ahora, ahora que tiene  las cosas un poco más 
claras,  tiene  «algo  nuevo, por  lo que quiere  vivir». Eso  es  lo que  la película deberá 
mostrar  (en  palabras  de  Eisenhower):  «Que  no  estamos  aquí  para  humillar  a  los 
alemanes sino para evitar que se los conduzca a la guerra». ‐y para terminar‐: «Dadles 
una pizca de esperanza para que puedan rehabilitarse a los ojos del mundo».  
En lo que se refiere al soldado, no voy a hacer de él un héroe que vaya por ahí agitando 
la bandera o un apóstol teórico de la democracia. En realidad, quiero que al principio 
de  la película no sepa muy bien  ¡qué demonios está en  juego en esa guerra! Quiero 
incluir en  la película  la fraternización,  la añoranza del país natal y el mercado negro. 
Además, el hombre (aunque se trate de una historia de amor) no deberá quedarse con 
la chica. Volverá con la división a casa mientras que la chica se queda con su pizca de 
esperanza. Todo esto no debe ser interpretado de un modo patético.  
Permítame citar otro breve diálogo que mantuve en Berlín. Tenía un chófer alemán y 
el diálogo entre nosotros se desarrolló, más o menos, del siguiente modo:  
‐ Estas elecciones en Gran Bretaña  ... Ahora que ese Attlee ha  vencido a Churchill, 
¿qué hará Churchill?  
‐ Quizá dará un golpe de Estado. ¿No le parece?  
‐ No lo creo. ‐¿No cree que quiera pegarle un tiro a ese Attlee?  
‐ No, no lo creo.  
‐ ¿Está usted seguro?  
‐ Mire, hombre, Willkie no organizó ningún golpe de Estado contra Roosevelt y Dewey 
no le pegó un tiro a Truman.  
‐ ¡Qué raro!  
‐ Es divertido, es democrático.  
Quiero  incluir cosas así en  la película porque creo que es el mejor modo de decir  las 
cosas sin echar sermones.  
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5. Estuve dos semanas en Berlín para escribir un  informe sobre  la  futura producción 
cinematográfica alemana. Vi una  ciudad que  se había  vuelto  loca, desmoralizada, y 
hambrienta,  fascinante  como  escenario  de  una  película. Mis  libros  de  notas  están 
llenos de impresiones recientes. He fotografiado cada rincón que pueda necesitar para 
conseguir  la atmósfera correcta. He hablado con el general Gavin, el comandante de 
la  82  División  aerotransportada,  que  en  la  actualidad  es  la  mayor  fuerza 
estadounidense de ocupación en Berlín: me ha prometido un apoyo  total. He vivido 
con algunos de sus soldados y he aprendido su  jerga. He hablado con ayudantes de 
comunicaciones  rusas  y policías militares británicos. He  fraternizado  con  alemanes, 
del catedrático de  la universidad destrozado por  los bombardeos a  la putita de  tres 
cigarrillos en el bar Femina. He vendido mi reloj de pulsera en el mercado negro bajo 
el  Parlamento. Me  he  asegurado  los  derechos  de  la  famosa  canción  Berlín  kommt 
wíeder. Creo que estoy listo para reunirme con mis colaboradores y escribir el guión.  
 
6. Sólo deberá efectuarse una árnica versión de la película en la que los ingleses hablen 
inglés y chapurreen el alemán, y  los alemanes hablen alemán y chapurreen el  inglés, 
los rusos hablen ruso, etc. En caso de que sea necesario, pueden ponerse subtítulos, 
pero  pretendo  que  en  la  película  todo  conserve  el máximo  de  naturalidad  posible. 
Cuando  el  guión  esté  terminado  será  presentado  al  Ministerio  de  Guerra  en 
Washington. Además quiero mandar al ICD una copia para su autorización. La película 
deberá  rodarse en Hollywood, es decir,  las escenas de  interior, que  suponen más o 
menos el 85 % de  la película. Las tomas de exteriores deberán rodar se en Berlín; se 
rodarán sin sonido y solo hará falta un pequeño equipo, de unas 8 personas, y las dos 
estrellas. Calculo que deberemos quedarnos unas tres semanas en Berlín para efectuar 
estas tomas. Si el ejército no puede hacerse cargo del transporte en Europa también 
podría rodar las tomas de exteriores en Hollywood, utilizando proyecciones de fondo. 
 
 7.  Adjunto  a  este  memorándum  un  informe  sobre  la  futura  producción 
cinematográfica alemana. Según mi opinión,  la producción de películas alemanas no 
será posible en un futuro próximo. Se necesitará cierto tiempo para comprobar a  los 
futuros directores y reunir a actores, guionistas, directores y equipos de rodaje. En lo 
que se refiere al equipamiento, la mayor parte ha sido robado o destruido. Creo que en 
los próximos ocho o diez meses no habrá ninguna nueva película alemana. Puesto que 
no  estamos  en  Alemania  para  producir  películas  nosotros  mismos,  sino  para 
«controlar» las películas que rueden los alemanes, en mi informe he propuesto que se 
busque  a  una  persona,  que  debería  residir  en  Berlín,  cuya  tarea  consistiera,  en 
colaboración  con  los  británicos  y  los  rusos,  en  leer  todos  los  guiones  propuestos, 
examinar su orientación y vigilar que no se cuele entre  líneas ninguna  idea fascista o 
propaganda nacionalsocialista. No creo que el departamento me necesite para esta 
tarea  pasiva.  En  lo  que  se  refiere  al  servicio  de  distribución,  están  trabajando  con 
nosotros,  ya  en  estos momentos,  dos  caballeros  extremadamente  competentes,  el 
señor Schwarz y el señor Joseph, que podrían solucionar todos estos asuntos mucho 
mejor que yo, que prácticamente no me he dedicado a otra cosa que a hacer películas. 
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Honradamente: si me sigo quedando durante más tiempo en Bad Homburg, creo que 
sería robarle el dinero al Gobierno. 
 
 8.  Si  se me  diera  pronto  la  señal  de  salida  para mi  proyecto,  calculo  que  podría 
entregar  la película terminada al general McClure a principios del año próximo, para 
que fuera mostrada a la población alemana. Soy lo bastante engreído para afirmar que 
juzgarán esta película de entretenimiento como la mejor propaganda que se ha hecho 
hasta ahora.  
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ANEXO IV:  
PRESUPUESTOS, FECHAS DE ESTRENO y RECAUDACIÓN
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416 Fuente: The Internet Movie Database. Accesible en http://www.imdb.com. 
417 Fuente: Ministerio de Cultura. Datos de películas calificadas. Accesible en: http://www.mcu.es/cine/
418 Fuente: Zona DVD. Accesible en: http://www.zonadvd.com
419 Recaudación estimada en Estados Unidos. 
420 Recaudación mundial estimada. 

Película País Presupuesto 
aprox.416

Fecha de  
estreno1 

Recaudación 
aprox. 1 

Estreno en  
España417

Nº esp. 
España2 

Lanzamiento  
DVD418

Curvas peligrosas   Francia  ‐  05/07/1934  ‐  ‐  ‐  10/05/2006 
El mayor y la menor   EE.UU.  $928.000  16/09/1942  ‐  ‐  ‐  11/12/2006 
Cinco tumbas al 
Cairo 

EE.UU.  $855.000  04/05/1943  ‐  ‐  ‐  11/12/2006 

Perdición  EE.UU.  $927.262  24/04/1944  ‐  06/03/1947  38.194  15/06/2006 
Días sin huella   EE.UU.  $1.250.000  16/11/1945  $11.000.000419 14/02/1949  16.797  23/02/2005 
El vals del 
emperador 

EE.UU.  $4.070.248  02/07/1948  ‐  ‐  ‐  28/03/2007 

Berlín occidente   EE.UU.  $1.500.000  20/08/1948  ‐  ‐  3.179  11/12/2006 
El crepúsculo de los 
dioses 

EE.UU.  $1.752.000  10/08/1950  $5.000.000420 26/02/1952  241.905  15/03/2003 

El gran carnaval  EE.UU.  $1.821.052  29/06/1951  ‐  ‐  5.214  20/06/2007 
Traidor en el 
infierno  

EE.UU.  $1.661.530  01/07/1953  $10.000.0005  ‐  294.680  19/06/2002 

Sabrina  EE.UU.  $2.238.813  22/09/1954  $10.000.0005  ‐  249.253  19/09/2001 
La tentación vive 
arriba 

EE.UU.  $3.200.000  03/06/1955  $6.000.0004  14/03/2007  186.743  10/05/2006 

Héroe solitario   EE.UU.  $6.000.000  20/04/1957  ‐  ‐  18.718  25/07/2007 
Ariane  EE.UU.  $2.100.000  30/06/1957  $5.000.0005  14/07/2005  342.305  03/07/2008 
Testigo de cargo  EE.UU.  $3.000.000  06/02/1958  $9.000.0005  29/07/2005  604.723  21/07/2004 
Con faldas y a lo 
loco  

EE.UU.  $2.883.848  29/03/1959  $25.000.0004  06/05/2005  1.149.562  28/08/2002 

El apartamento   EE.UU.  $3.000.000  15/06/1960  $25.000.0005  12/04/2005  433.877  15/05/2002 
Uno, dos, tres  EE.UU.  $3.000.000  15/12/1961  ‐  22/10/1962  124.169  21/07/2004 
Irma, la dulce   EE.UU.  $5.000.000  05/06/1963  $20.000.0004  06/10/1969  1.781.245  15/05/2002 
Bésame, tonto   EE.UU.  $3.500.000  22/12/1964  $1.500.0004  09/09/2005  714  21/07/2004 
En bandeja de plata   EE.UU.  $3.705.000  19/10/1966  $6.800.0005  30/01/1967  734.829  15/05/2002 
La vida privada de 
Sherlock Holmes  

Reino 
Unido 

$10.000.000  29/10/1970  $1.500.0004  11/04/1971  613.756  21/04/2004 

EE.UU.  
/ Italia 

$2.750.000  17/12/1972  $4.500.0005  27/12/1973  1.396.263 ¿Qué ocurrió entre 
tu padre y mi 
madre?  

21/07/2004 

Primera plana  EE.UU.  $4.000.000  17/12/1974  $15.000.0004  30/04/1975  1.518.832  25/04/2007 
Fedora   Francia  

/ RFA 
$6.727.000  29/06/1978  ‐  25/06/2004  205.190  31/04/2004 

Aquí, un amigo  EE.UU.  $10.000.000  11/12/1981  $7.258.5434  08/02/1982  348.646  23/12/2008 

http://www.imdb.com/
http://www.mcu.es/cine/CE/BBDDPeliculas/BBDDPeliculas_Index.html
http://www.zonadvd.com/
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ANEXO V: FICHA DE ANÁLISIS DE LOS PERIODISTAS 
HOJA DE DATOS CUANTITATIVOS 
 
Nº  Datos generales  Car. fílmicas  Car. Personales  Perfil profesional 

  Película  Año  Personaje 
Actor/ 
actriz 

Cré‐
ditos 

Nivel  
Pje.  Dialogo  Edad  Raza 

Hombre/ 
Mujer  Medio  Tipo  Puesto 

Especiali‐ 
zación 

Perio‐ 
dista 

1  Días sin huella  1945 
Helen St. 
James 

Jane 
Wyman  Sí  Secundario  Sí  <30  Blanca  M  Time Magazine  Revista  Editorial Researh  Documentación  Sí 

2 
El crepúsculo de 
los dioses  1950 

Hedda 
Hopper 

Hedda 
Hopper  Sí  Menor  Sí  >60  Blanca  M 

Los Angeles 
Times  Diario 

Cronista de 
sociedad  Cine  Sí 

       No  Extra  No Blanca  H 
Paramount 
News 

Noticiario 
cinematográfico Cámara3 

El crepúsculo de 
los dioses  1950      No 

       No  Extra  No Blanca  H 
Paramount 
News 

Noticiario 
cinematográfico Cámara4 

El crepúsculo de 
los dioses  1950      No 

5 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

6 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

7 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

8 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

9 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

10 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

11 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

12 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

13 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

14 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

15 
El crepúsculo de 
los dioses  1950 

Newsreel 
cameraman 

Sanford E. 
Greenwald  Sí  Extra  No    Blanca  H 

Paramount 
News 

Noticiario 
cinematográfico Iluminador    No 

 467



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

16 
El crepúsculo de 
los dioses  1950         No  Extra  No Blanca  H 

Paramount 
News 

Noticiario 
cinematográfico Iluminador    No 

       No  Extra  No Blanca  H 
Paramount 
News 

Noticiario 
cinematográfico Sonido17 

El crepúsculo de 
los dioses  1950      No 

18 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

19 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

20 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

21 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

22 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

23 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

24 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

25 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

26 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  Sí Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

27 
El crepúsculo de 
los dioses  1950                 No  Extra  Sí Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

28  El gran carnaval  1951 
Jacob Q. 
Boot  Porter Hall  Sí  Secundario  Sí  45‐60  Blanca  H 

Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario 

Director / 
Propietario    Sí 

29  El gran carnaval  1951  Herbie Cook 
Robert 
Arthur  Sí  Secundario  Sí  <30  Blanca  H 

Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Fotógrafo  Fotografía  Sí 

30  El gran carnaval  1951  Chuck Tatum 
Kirk 
Douglas  Sí  Principal  Sí  30‐45  Blanca  H 

Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Redactor    Sí 

31  El gran carnaval  1951  Bob Bumpas 
Bob 
Bumpas  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H  Radio KOAT  Radio  Locutor    Sí 

32  El gran carnaval  1951 
Indian copy‐
boy 

Iron Eyes 
Cody  Sí  Menor  Sí  30‐45 

Indio 
nativo  H 

Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario 

Ayudante de 
redacción  Copyboy  No 
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33  El gran carnaval  1951  Nagel 
Richard 
Gaines  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H 

New York Daily 
R...  Diario  Director    Sí 

34  El gran carnaval  1951  McCardle 
Lewis 
Martin  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H  (Nueva York)  Diario  Redactor    Sí 

35  El gran carnaval  1951  Jessop  Ken Christy Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H       Diario  Redactor Sí 

36  El gran carnaval  1951  Morgan 
Bert 
Moorhouse Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H 

(Boston o 
Chicago)  Diario  Redactor    Sí 

37  El gran carnaval  1951 
Miss 
Deverich 

Edith 
Evanson  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  M 

Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Redactora  Hogar  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Periodista38  El gran carnaval  1951  Sí 

       No  Extra  No Blanca  H 
Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Ilustrador   39  El gran carnaval  1951  No 

           No  Extra  No Blanca  H 
Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Talleres40  El gran carnaval  1951  No 

           No  Extra  No Blanca  H 
Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Talleres41  El gran carnaval  1951  No 

           No  Extra  No Blanca  H 
Albuquerque 
Sun Bulletin  Diario  Talleres42  El gran carnaval  1951  No 

43  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

44  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

45  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

46  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

47  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

48  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

 469 



Caballeros de la prensa. El periodismo en el cine de Billy Wilder 

49  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

50  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

51  El gran carnaval  1951                   No  Extra  No Blanca  H Diario Sí 

52  El gran carnaval  1951                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

53  El gran carnaval  1951                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

54  El gran carnaval  1951                 No  Extra  No Blanca  H TV  Otro No 

55  El gran carnaval  1951                 No  Extra  No Blanca  H TV  Otro No 

56 
La tentación vive 
arriba  1955  La vecina 

Marilyn 
Monroe  Sí  Secundario  Sí  <30  Blanca  M       TV  Actriz No 

57  El héroe solitario  1957 

E. Lansing 
Ray, Editor 
St. Louis 
Globe 
Democrat  

Maurice 
Manson  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H 

St. Louis Globe 
Democrat   Diario 

Director / 
Propietario    Sí 

58  El héroe solitario  1957                 No  Funcional  Sí Blanca  M Radio  Locutor Sí 

59  El héroe solitario  1957 
Editor, San 
Diego 

Robert 
Williams  Sí  Funcional  Sí           Blanca  H Diario  Periodista Sí 

60  El héroe solitario  1957 
Photographe
r  Syd Saylor  Sí  Extra  No           Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

61  El héroe solitario  1957 
Photographe
r  Lee Roberts Sí  Extra  No           Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

62  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

63  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

64  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

65  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

66  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

67  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 
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68  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

69  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

70  El héroe solitario  1957             No  Extra  No Blanca  H  U.P. (o M.P.)  Prensa  Periodista Sí 

71  El héroe solitario  1957         No  Extra  No Blanca  H  New York Times Prensa  Periodista    Sí 

72  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

73  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

74  El héroe solitario  1957  Reporter 
Max 
Wagner  Sí  Extra  Sí           Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

75  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

76  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

77  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

78  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

79  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

80  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

81  El héroe solitario  1957                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

82  El héroe solitario  1957                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

83  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

84  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

85  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

86  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

87  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

88  El héroe solitario  1957                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 
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89  Uno, dos, tres  1961  Untermeier  Til Kiwe  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H  Tageblatt  Diario  Redactor    Sí 

         No  Funcional  Sí H 
American Forces 
Network  Radio  Locutor90  Irma la dulce  1963      Sí 

91 
En bandeja de 
plata  1966  Harry Hinkle 

Jack 
Lemmon  Sí  Principal  Sí  30‐45  Blanca  H  CBS  TV  Cámara    No 

92 
En bandeja de 
plata  1966  TV Director 

Herbert 
Ellis  Sí  Funcional  Sí       Blanca  H  CBS  TV  Realizador No 

93 
En bandeja de 
plata  1966  Newscaster  Don Reed  Sí  Funcional  Sí           Blanca  H TV  Locutor Sí 

94 
En bandeja de 
plata  1966 

Football 
Announcer 

Keith 
Jackson  Sí  Funcional  Sí           Blanca  H TV  Periodista Sí 

95 
En bandeja de 
plata  1966  Joe           No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Ayte. cámara No 

96 
En bandeja de 
plata  1966             No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Cámara No 

97 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

98 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

99 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

100 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

101 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

102 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

               No  Extra  No
Afroame
ricana  H Prensa  Fotógrafo103 

En bandeja de 
plata  1966  No 

104 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

105 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

106 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

107 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

108 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 
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109 
En bandeja de 
plata  1966             No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Realizador No 

110 
En bandeja de 
plata  1966             No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Realizador No 

111 
En bandeja de 
plata  1966             No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Realizador No 

112 
En bandeja de 
plata  1966             No  Extra  No Blanca  H  CBS  TV  Sonido No 

113 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

114 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

115 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

116 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

117 
En bandeja de 
plata  1966                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

118 

La vida privada 
de Sherlock 
Holmes  1970 

John H. 
Watson 

Colin 
Blakely  Sí  Secundario  Sí  30‐45  Blanca  H 

Strand 
Magazine  Revista  Biógrafo    No 

119  Primera plana  1974 
Hildy 
Johnson 

Jack 
Lemmon  Sí  Principal  Sí  30‐45  Blanca  H 

Chicago 
Examiner  Diario  Redactor    Sí 

120  Primera plana  1974  Walter Burns 
Walter 
Matthau  Sí  Principal  Sí  45‐60  Blanca  H 

Chicago 
Examiner  Diario  Director    Sí 

121  Primera plana  1974  Duffy 
John 
Furlong  Sí  Menor  Sí  45‐60  Blanca  H 

Chicago 
Examiner  Diario 

Ayudante de 
dirección    Sí 

122  Primera plana  1974  Wilson  Noam Pitlik Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H 
Chicago 
American  Diario  Redactor    Sí 

123  Primera plana  1974  Endicott  Lou Frizzell Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H  Chicago Post  Diario  Redactor    Sí 

124  Primera plana  1974  Murphy 
Charles 
Durning  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H 

Chicago Evening 
Journal  Diario  Redactor    Sí 
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125  Primera plana  1974  McHugh  Dick O'Neill Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H 
City News 
Bureau  Diario  Redactor    Sí 

126  Primera plana  1974  Schwartz 
Herb 
Edelman  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H 

Chicago Daily 
News  Diario  Redactor    Sí 

127  Primera plana  1974  Bensinger 
David 
Wayne  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H  Chicago Tribune Diario  Redactor    Sí 

128  Primera plana  1974  Kruger 
Allen 
Garfield  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  H 

Chicago Journal 
of Commerce  Diario  Redactor    Sí 

129  Primera plana  1974  Rudy Keppler 
John 
Korkes  Sí  Menor  Sí  <30  Blanca  H 

Chicago 
Examiner  Diario  Redactor    Sí 

       No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Telefonista   130  Primera plana  1974  No 

       No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Telefonista   131  Primera plana  1974  No 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Recadista132  Primera plana  1974  No 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista133  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista134  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista135  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista136  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista137  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista138  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista139  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista140  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista141  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista142  Primera plana  1974  Sí 
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           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista143  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista144  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista145  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista146  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista147  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista148  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista149  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista150  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista151  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista152  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista153  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista154  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista155  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista156  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista157  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista158  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista159  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista160  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista161  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista162  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista163  Primera plana  1974  Sí 
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           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista164  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista165  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista166  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista167  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista168  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista169  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista170  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista171  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista172  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista173  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista174  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista175  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista176  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista177  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista178  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista179  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista180  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista181  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista182  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista183  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista184  Primera plana  1974  Sí 
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           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista185  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista186  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista187  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  H 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista188  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista189  Primera plana  1974  Sí 

           No  Extra  No Blanca  M 
Chicago 
Examiner  Diario  Periodista190  Primera plana  1974  Sí 

191  Fedora  1978  Newscaster 
Arlene 
Francis  Sí  Funcional  Sí           Blanca  M TV  Locutora Sí 

192  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

193  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

194  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

195  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

196  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

197  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

198  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

199  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

200  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

201  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  M TV  Cámara No 

202  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

203  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

204  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

205  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 
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206  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

207  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

208  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

209  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

210  Fedora  1978 
Photogra‐
pher  Rex McGee  Sí  Extra  No           Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

211  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Sonido No 

212  Fedora  1978                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

213  Fedora  1978                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

214  Fedora  1978                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

215  Fedora  1978                 No  Extra  Sí Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

216  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

217  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

218  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

219  Fedora  1978                 No  Extra  Sí Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

220  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

221  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

222  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

223  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

224  Fedora  1978                 No  Extra  No Blanca  H TV  Periodista Sí 

225  Aquí, un amigo  1981 
Victor 
Clooney 

Jack 
Lemmon  Sí  Principal  Sí  45‐60  Blanca  H  CBS  TV  Censor    No 

226  Aquí, un amigo  1981  Celia Clooney 
Paula 
Prentiss  Sí  Menor  Sí  30‐45  Blanca  M  CBS  TV  Ex periodista    No 

 478



Anexos 
 

227  Aquí, un amigo  1981 
News 
Announcer  Gene Price  Sí  Funcional  Sí         H  Locutor radio  Radio  Locutor Sí 

228  Aquí, un amigo  1981  Newscaster 
John 
Schubeck  Sí  Funcional  Sí    Blanca  H  Presentador TV  TV  Presentador    Sí 

229  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H TV  Cámara No 

230  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

231  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Fotógrafo No 

232  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H TV  Iluminador No 

233  Aquí, un amigo  1981  Reporter 2  Archie Lang Sí  Extra  Sí           Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

234  Aquí, un amigo  1981  Reporter 3 
Regina 
Leeds  Sí  Extra  Sí           Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

235  Aquí, un amigo  1981  Reporter 1 
David 
Carlile  Sí  Extra  Sí           Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

236  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

237  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

238  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 

239  Aquí, un amigo  1981  Reporter 4  Frank Dent  Sí  Extra  Sí           Blanca  H Prensa  Periodista Sí 

240  Aquí, un amigo  1981                 No  Extra  No Blanca  M Prensa  Periodista Sí 
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Película  Personaje 
Perio
dista  Alcohol  Estudios 

Estado 
civil 

Precarie‐
dad econ. 

Absor‐
bente 

Engaño/ 
Traición 

Burla/ 
Mofa 

Proca‐
cidad 

Agresi
vidad  Cinismo 

Manipu‐
lación  Ética 

Motiva‐
ción 

Función 
social Días sin huella 

Helen St. 
James  Sí  No bebe  Sin ref.  Soltera  No  Sí  No  No  No  No  Nada  Sin ref.  Sin ref. 

El crepúsculo de 
los dioses 

Hedda 
Hopper  Sí  No bebe  Sin ref.  Casada  No  No  No  No  Sí  No  Poco  Sin ref.  Bastante 

Lograr 
audiencia 

Lograr 
audiencia El gran carnaval Bob Bumpas  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  No  No  No  No  No  No  Poco  Sin ref.  Bastante 

El gran carnaval 
Indian copy‐
boy  No                          

El gran carnaval Nagel  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  No  No  No  No  Sí  No  Bastante  Sin ref.  Poco 
Lograr 
audiencia 

Lograr 
audiencia El gran carnaval McCardle  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  No  No  No  Sí  Sí  No  Poco  Sin ref.  Poco 

Lograr 
audiencia El gran carnaval Jessop  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  Sí  No  No  Sí  Sí  No  Poco  Sin ref.  Poco 

Lograr 
audiencia El gran carnaval Morgan  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  No  No  No  Sí  Sí  No  Poco  Sin ref.  Poco 

El gran carnaval 
Miss 
Deverich  Sí  No bebe  Sin ref.  Soltera  No  No  No  No  No  No  Nada  Sin ref.  Poco 

Función 
social 

El gran carnaval Chuck Tatum  Sí 
Se 
emborracha  No  Soltero  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Mucho  Sistemática  Nada 

Promoción 
personal 

El gran carnaval 
Jacob Q. 
Boot  Sí  No bebe  Derecho  Casado  No  No  No  No  No  No  Nada  Sin ref.  Mucho 

Función 
social 

Promoción 
personal El gran carnaval Herbie Cook  Sí  No bebe  Periodismo  Soltero  No  No  No  No  No  No  Poco  Puntual  Bastante 

La tentación 
vive arriba  La vecina  No                          

El héroe 
solitario 

E. Lansing 
Ray, Editor 
St. Louis 
Globe 
Democrat   Sí  No bebe  Sin ref.  Casado  No  No  No  No  No  No  Poco  Sin ref.  Bastante 

Lograr 
audiencia 
Función 
social Uno, dos, tres  Untermeier  Sí  No bebe  Sin ref.  Sin ref.  No  No  No  No  No  No  Bastante  Puntual  Poco 

En bandeja de 
plata  Harry Hinkle  No                       

                       

   

La vida privada 
de Sherlock 
Holmes 

John H. 
Watson  No    
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Lograr 
audiencia Primera plana  Duffy  Sí  No bebe  No  Sin ref.  No  Sí  No  Sí  No  No  Bastante  Sin ref.  Poco 

Lograr 
audiencia Primera plana  Wilson  Sí  Bebe  No  Sin ref.  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Bastante  Sistemática  Nada 

Lograr 
audiencia Primera plana  Endicott  Sí  Bebe  No  Casado  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Bastante  Sistemática  Poco 

Lograr 
audiencia Primera plana  Murphy  Sí  Bebe  No  Sin ref.  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Mucho  Sistemática  Nada 

Lograr 
audiencia Primera plana  McHugh  Sí  Bebe  No  Sin ref.  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Mucho  Sistemática  Nada 

Lograr 
audiencia Primera plana  Schwartz  Sí  Bebe  No  Casado  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Bastante  Puntual  Poco 

Lograr 
audiencia Primera plana  Bensinger  Sí  No bebe  No  Soltero  No  Sí  No  Sí  No  No  Bastante  Sistemática  Poco 

Lograr 
audiencia Primera plana  Kruger  Sí  Bebe  No  Sin ref.  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  Mucho  Sistemática  Nada 

Primera plana 
Rudy 
Keppler  Sí  Bebe  Periodismo  Soltero  No  Sí  No  No  No  No  Nada  Sin ref.  Bastante 

Lograr 
audiencia 

Primera plana 
Hildy 
Johnson  Sí  Bebe  No  Divorciado  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  No  Bastante  Sistemática  Poco 

Lograr 
audiencia 

Lograr 
audiencia Primera plana  Walter Burns  Sí  No bebe  No  Soltero  Sí  Sí  Sí  Sí  Sí  No  Mucho  Sistemática  Nada 

Aquí, un amigo 
Celia 
Clooney  No                          

Aquí, un amigo 
Victor 
Clooney  No                          
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